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Это  цифровая  коиия  книги,  хранящейся  для  потомков  на  библиотечных  полках,  прежде  чем  ее  отсканировали  сотрудники 

компании  Соо^1е  в  рамках  ироекта,  цель  которого  -  сделать  книги  со  всего  мира  доступными  через  Интернет. 

Прошло  достаточно  много  времени  для  того,  чтобы  срок  действия  авторских  ирав  на  эту  книгу  истек,  и  она  иерешла  в  свободный 

доступ.  Книга  переходит  в  свободный  доступ,  если  на  нее  не  были  поданы  авторские  ирава  или  срок  действия  авторских  ирав 

истек.  Переход  книги  в  свободный  доступ  в  разных  странах  осуществляется  ио-разному.  Книги,  перешедшие  в  свободный  доступ, 

это  наш  ключ  к  прошлому,  к  богатствам  истории  и  культуры,  а  также  к  знаниям,  которые  часто  трудно  найти. 

В  зтом  файле  сохранятся  все  пометки,  примечания  и  другие  записи,  существующие  в  оригинальном  издании,  как  ттаиомиттапис 

о  том  долгом  пути,  который  книга  прошла  от  издателя  до  библиотеки  и  в  конечном  итоге  до  Вас. 

Правила  использовапия 

Компания  Соо§1о  гордится  том,  что  сотрудничает  с  библиотеками,  чтобы  иоровссти  книги,  исрсшодн1ио  в  свободный  доступ,  в 
цифровой  формат  и  сделать  их  широкодоступными.  Книги,  перешедшие  в  свободный  доступ,  принадлежат  обществу,  а  мы  лишь 
хранители  этого  достояния.  Тем  не  менее,  эти  книги  достаточно  дорого  стоят,  поэтому,  чтобы  и  в  дальнейшем  предоставлять 
этот  ресурс,  мы  иредириняли  некоторые  действия,  иредотвраш^1юпще  коммерческое  использование  книг,  в  том  числе  установив 
технические  ограничения  на  автоматические  запросы. 
Мы  такж:е  иросим  Вас  о  следующем. 

•  Не  исиользуйте  файлы  в  коммерческих  целях. 

Мы  разработали  программу  Поиск  книг  Ооо§1е  для  всех  иа'шзователей,  иоэтому  исиользуйте  эти  файлы  только  в  личных, 
некоммерческих  целях. 

•  Но  отправляйте  автоматические  запросы. 

Не  отправляйте  в  систему  Соо§1е  автоматп^1еские  запросы  любого  вида.  Если  Вы  занимаетесь  изучением  систем  матнинного 
перевода,  оптического  распознавания  символов  или  других  областей,  где  доступ  к  болыному  количеству  текста  может 
оказаться  полезным,  свяжитесь  с  нами.  Для  этих  целей  мы  рекомендуем  использовать  материалы,  перешедшие  в  свободный 
доступ. 

•  Не  удаляйте  атрибуты  Соо§1е. 

В  каждом  файле  есть  "водяной  знак"  Соо§1е.  Он  иозволяет  пользователям  узнать  об  этом  проекте  и  иомо1ает  им  найти 
дополнительные  материалы  ири  помощи  программы  Поиск  книг  Сооё1с.  Не  удаляйте  его. 

•  Делайте  это  законно. 

Независимо  от  того,  что  Вы  исиользуйте,  не  забудьте  проверить  :1ак01Н10Сть  своих  действий,  за  которые  Вы  несете  полную 
ответственность.  Не  думайте,  что  если  книга  иерешла  в  свободный  доступ  в  США,  то  ее  на  этом  основании  могут 
исиользовать  читатели  из  других  стран.  Условия  для  перехода  книги  в  свободный  доступ  в  разных  странах  различны, 
иоэтому  нет  единых  правил,  иозволяюшдх  определить,  можно  ли  в  определенном  случае  исиользовать  определенную 
книгу.  Не  думайте,  что  если  книга  появилась  в  Поиске  книг  Соо§1е,  то  ее  можно  исиатьзовать  как  у10дно  и  1де  угодно. 
Наказание  за  нарушение  авторских  ирав  может  быть  очень  серьезным. 

О  программе  Поиск  кпиг  Сооё1е 

Миссия  Соо§1е  состоит  в  том,  чтобы  организовать  мировую  информацию  и  сделать  ее  всесторонне  доступной  и  полезной. 
Пр01-рамма  Поиск  книг  Соо§1е  иомохает  пользователям  найти  книги  со  всего  мира,  а  авторам  и  издателям  -  новых  читателей. 
Полиотекстовый  поиск  ио  этой  книге  молено  выполнить  иа  ст]>аиице [ЬЪЪр ;  //Ьоокв . §оо§1е .  сош/ 1 
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Борская  К0Л0Н1Я. 


I. 

Въ    раю. 

Поел*  охоты  Грубовъ  и  Неразовъ  не  пошли  въ  село,  а 
сделали  длинный  привалъ  подъ  огромными  соснами,  растя- 
нувшись на  мягкомъ  боровомъ  мх*,  которымъ  густо  была 
покрыта  песчаная  почва  этой  части  л'Ьса;  тутъ  же,  возл* 
нихъ^  въ  безпорядк*  валялись  вс*  охотничьи  принадлежно- 
сти— ружья,  сумки,  патронташи.  День  былъ  знойный.  Это 
былъ  одинъ  изъ  т*хъ  горячихъ  дней,  когда  воздухъ  кажется 
растопленною  м'ёдью,  земля  тяжело  дышетъ  последними  испа- 
рен1ями,  вода  превращается  въ  стекловидную,  мертвую  мас- 
су; дальн1я  поля,  полузакрытыя  горячею  дымкой,  какъ  будто 
тл^ютъ  медленныиъ  огнемъ,  а  сосновый  л*съ^  съ  своими 
красными  стволами,  издали  представляется  колоссальнымъ 
костромъ,  который  безъ  дыма  и  треска  пылаетъ  неподвпж- 
нымъ  пламенемъ.  Охотники  долго  бродили,  только  -  что  вы- 
купались и  легли  въ  самую  густую  т*нь  лФса.  Но  въ  этотъ 
день  и  т*нь  не  давала  прохлады.  Сквозь  в^тви  деревьевъ 
солнечный  огонь  проникалъ  до  самой  земли  и  раскалплъ 
сухую  траву  ея  такъ  сильно,  что  она,  казалось,  уже  кор- 
чилась и  дымилась,  готовая  мгновенно  вспыхнуть;  въ  воз- 
дух* носился  р*зк1Й  ароматъ  шалФея,  богородичной  травы, 
полыни  и  смолы.  Дышать  въ  этой,  насыщенной  ароматами, 
атмосфер*,   повидимому,   неч*мъ   было.    По   крайней   м*р*, 
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одинъ  изъ  прхятелей,  Неразовъ,  побросавъ  въ  разный  сто- 
роны вс^  свои  вещи,  и  самъ  весь  разбросался  по  травЪ; 
лицо  у  него  было  врасное,  горящее^  глаза  безпокойно  б*!^- 
гали  по  сторонамъ;  онъ  то  и  д1^ло  перем^^нялъ  позы  и,  вакъ 
говорится,  метался  отъ  жары. 

Зато  другой,  Грубовъ,  лежа  плашмя,  лицомъ  въ  небу^ 
неподвижно  оставался  на  своемъ  м']&ст1^  съ  самаго  прихода 
сюда.  Лицо  его  не  могло  раскрасн-йться  даже  и  отъ  этой 
жары;  оно^  какъ  и  руки  его,  оставалось  безкровнымъ.  Кровь 
его,  видимо,  только  нагр-клась  до  естественной  теплоты,  и 
онъ  покойно  лежалъ,  устремивъ  взглядъ^на  верхушку  со- 
сенъ.  Онъ  молчалъ  и,  повидимому,  не  нам'Ъренъ  былъ  на- 
рушить молчаше^  наслаждаясь  л']^снымъ  безмолвгемъ,  согр']^- 
тый  гигаитскимъ  костромъ,  среди  котораго  лежалъ,  и  вдыхая 
ароматъ  спаленныхъ  травъ. 

Но  Ыеразовъ,  обладающШ  сангвиаическимъ  темперамен- 
томъ,  не  въ  С0СТ0ЯН1И  былъ  долго  сосредочиться  на  созер- 
цанш  окружающихъ  красотъ  и  молчать;  онъ  имЪлъ  языкъ, 
который  привывъ  къ  безпрерывному  движенш,  и  голову,  въ 
которой  мысли  зарождались,  какъ  в^Ьтеръ  въ  пол*]^.  Катаясь 
по  трав-Ь,  сбросивъ  съ  себя  Фуражку  и  сапоги,  онъ  прокли- 
налъ  жару,  выругалъ  солнце  и,  наконецъ,  нетерпеливо  обра- 
тился къ  товарищу  съ  вопросомъ: 

—  Да  неужели  теб*  не  жарко,  Грубовъ? 

Грубовъ  это  восклицан1е  пропустилъ  мимо  ушей,  какъ  и 
многое  изъ  того,  что  болталъ  Неразовъ. 

—  Пойдемъ  домой...  Неужели  теб'Ь  нравится  лежать  въ 
этомъ  пекл^^? 

Грубовъ  и  на  это  промолчалъ;  онъ  только  неопределенно 
улыбнулся. 

—  У  меня  теперь  одно  желанхе:  выпить  жбанъ  квасу...  А 
ты  чего  хот-Ьлъ  бы?— не  унимаясь,  болталъ  Неразовъ. 

—  У  меня  другое  желаше,  —  возразилъ,  наконецъ,  Гру- 
бовъ.—Знаешь,  чего  мн*  сейчасъ  хочется? 

—  Окрошки  съ  квасомъ?— живо  осведомился  Неразовъ. 

—  Не  угадалъ. 

—  Простокваши? 

—  У  тебя  очень  бледная  Фантазхя,  все  больше  насчетъ 
съестного. 
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—  Ну,  можетъ,  теб*!^  хочется  заняться  философсеиии  раз- 
а1ышлен1ями? 

—  Л'!^нь. 

—  Въ  такоиъ  елуча'Ь,  я  ув'Ъренъ,  тебб  хочется  повер- 
ауться  внизъ  лицомъ  и  уснуть  подъ  этою  сосной. 

—  Уснуть...  вотъ  ВТО  почти  угададъ.  Мн:Ь  нравится  эта 
деревня^  этотъ  боръ  съ  его  дикимъ  запахомъ,  и  я  бы  жедадъ 
навсегда  остаться  тутъ...  Я  бы  жедалъ  дышать  этимъ  смо- 
-жистыкъ  воздухомъ,  вставать  вм'11ст1^  съ  горячимъ  соднеч- 
нымъ  дучомъ,  купаться  въ  Боровк^Ь  среди  ея  водяныхъ  ли- 
ши, спать  въ  шалФб'Ь)  гулять  подъ  этими  соснами.  Но,  увы, 
для  этого  необходимо  все-таки  им'!^ть  землю,  хуторъ  и  про- 
чую благодать. 

—  А  я,  все-таки,  больше  лотЪлъ  бы  сейчасъ  квасу! — вос- 
ивишквулъ  Неразовъ. 

Въ  этомъ  тон1^  разговоръ  продолжался  еще  долго.  Но^  не- 
^зам'Ьтно  для  обоихъ,  шутка  скоро  перешла  въ  д^Ьловой  раз- 
говоръу  подъ  конецъ  сильно  взволновавш1й  обоихъ,  хотя 
велся  онъ  и  не  серьезно. 

—  Ты  въ  самомъ  д'&и'Ь  хочешь  сЬсть  на  землю?— спро- 
4^илъ  Неразовъ. 

—  Хоть  на  навозъ,— возразилъ  шутливо  Грубовъ. 

—  Одинъ? 

—  Если  желаешц  и  ты  садись. 

—  Ц'Ётъ,  серьезно;  ты  въ  самомъ  л^лЪ  хот^лъ  бы  с^Ьсть 
на  землю? — спросилъ  Неразовъ,  поднялся  съ  травы  и  съ  вол- 
ленхемъ  смотр'^^ъ  на  Грубова. 

—  Вообще  я  предпочитаю  ходить  или  лежать^  но  отчего 
лее  не  сЬсть? 

—  И  ты  бы  навсегда  остался? 

—  Сид'Ьть-то?  Бываетъ,  что  сядешь  и  уже  не  встанешь. 

—  А   в-Ёдь  это  великол']^пная  идея! — завричалъ  Неразовъ. 

—  Неразовъ]  не  называй  ты,  сд']^лай  одолженхе,  идеями 
лсякую  дрянь,  которая  приходитъ  въ  голову! 

Но  Неразовъ  уже  не  обращалъ  вниманхя  на  тонъ  това- 
рища, всталъ  на  кол']Ьни  и,  воспламененный  вдругъ  какою- 
то  мечтой,  родившеюся  въ  его  голов'Ь  с1ю  минуту,  принялся 
.подробно  излагать  планъ  поселен1я  въ  Бору.  Планъ  этотъ 
«вышелъ  прекрасный,  увлекательный  и  практичный,  и  Нера- 
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зовъ  говорилъ  о  немъ  черезъ  н'Ьсколько  минуть,  какъ  о  д'ё- 
л.Ъ^  которое  давно  и  безповоротно  р'Ьшено. 

—  Я  это  устрою.  Отдаю  свой  хуторъ  теб*  ц^Ьликомъ,  въ- 
полную  собственность,  только  съ  условхемъ,  чтобы  ты  и 
меня  взялъ  въ  число  колонистовъ.  Доходу  онъ  мн*]^,  все  рав- 
но, не  принесетъ  никакого,  да  еслибы  и  давалъ  доходъ, 
то  ради  такого  д-Ьла  я  навсегда  откажусь  отъ  него.  Реше- 
но—устраиваемъ  колошю!  Сперва  мы  поселимся  вдвоемъ,  а 
тамъ  примкнуть...  Еслибы  ты  зналъ,  какъ  ывЪ  надо']Ьло- 
бродяжить!  А  тутъ,  ей-Вогу,  какое  чудесное  д^ло  будеть! 
Мы  будемъ  пионерами...  вь  сущности,  задача  челов'Ьчества'— 
это  создан1е  интеллигентнаго  мужика!  А?  ты  какъ  дума- 
еп1ь? 

Грубовъ  съ  улыбкой  смотр^лъ  вверхъ,  сквозь  переплетен- 
ныя  хвои,  и  щипаль  бороду,  но,  видимо,  мысль  о  хутор*}^ 
въ  ея  разумномь  вид'Ь  заняла  его  не  на  шутку. 

—  Прежде  ч-Ьмъ  развивать  этотъ  миеъ,  надо  достать  хоть 
немного  денегъ,— возрази  ль  онъ. 

—  И  достану.  Это  рФшено. 

—  А  потомь,  прежде  нежели  мечтать  объ  ^интеллигентномъ 
мужик'Ё^,  какъ  ты  говоришь,  надо  научиться  быть  простымъ 
мужикомъ. 

—  Это  пустяки! — воскликнулъ  съ  жаромь  Неразовъ. 

—  А  ты  вид'Ьлъ,  какъ  ростетъ  горохъ? — спросилъ  въ  шут- 
ку Грубовъ,  не  ожидая,  что  смутить  товарища. 

Но  этотъ  посл'Ьдн1Й  вдругъ  сконфузился. 

—  Что-жь,  горохъ...  я,  действительно,  не  видаль.,  чортъ 
его  возьми,  какъ  онъ  ростетъ!  Но  этимь  пустякамь  легко 
научиться...  не  боги  же  горшки  обжигають!  Для  интеллигент- 
наго  челов'Ёка  н'^&тъ  ничего  невозможнаго. 

—  Есть.  Невозможно  выворотить  себя  на  изнанку  —  это 
первое.  Для  нашего  же  брата  есть  сотни  другихъ  преграды 
надо  принимать  въ  разсчетъ  историческую  л^нь,  неудержи- 
мую потребность  болтать  и  безд']^льничать,  привычку  много 
спать  и  мало  думать,  оборванные  нервы,  пеструю,  состав- 
ленную изъ  лоску тковъ  душу  и  такъ  дал*е,  и  такъ  дал-Ье... 
Люди  мы  во  вс1^хъ  смыслахь  неправильные,  съ  неправиль- 
но бьющимся  сердцемъ,  съ  безконечною  раздражимостью.,  и 
потому  всякое  д']&ло  мы  д'^Ьлаемь  торопливо,  кое-какъ,  лишь 
бы  скачать  съ  рукъ.  Мы  только  любимъ  говорить  о  работ*, 
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яо  всякую  работу  д'Ьлаемъ  скверно,  а  сознан1е  негодности 
всякой  нашей  работы,  въ  свою  очередь^  опять  рветъ  намъ 
«ервы,  сжимаетъ  намъ  сердце,  треплетъ  душу...  А  вообще 
говоря,  ^сЁсть  на  землю^,  вакъ  ты  выражаешься,  полезное 
д'Ьло  для  тЬхъ  изъ  насъ,  которые  ходятъ  колесомъ,  почти 
ае  касаясь  земли. 

Черезъ  н-Ькоторое  время  товариш,и  такъ  были  заняты  те- 
мой разговора,  что  незаметно  поднялись  съ  травы,  собрали 
•свои  вещи  и  пошли  по  направлешю  къ  селу,  продолжая  и 
дорогой,  до  самой  околицы,  спорить,  кричать  и  волновать- 
ся, и  эхо  сосноваго  бора  всл']Ьдъ  за  ними  повторяло  звучно 
ч!Лова  и  выражен1я,  которыхъ  это  дикое  м'1^сто  никогда  не 
ч^лыхало. 

Встр'Ётились  нын1^шнимъ  л'Ьтомъ  они  случайно.  Грубовъ 
работалъ  въ  передвижномъ  составь  земской  статистики, 
'Ьздилъ  для  описи  по  деревнямъ,  но  постоянную  свою  квар- 
тиру устроилъ  въ  сел*  Бору.  Неразовъ  прйхадъ  посмот- 
реть на  свой  хуторъ,  лежащ1й  вблизи  Бора,  и  намеревался 
такъ  или  иначе  разд'1&латься  съ  заброшеннымъ  им'бньицемъ. 
Но,  встр-Ьтивъ  Грубова,  давнишняго  школьнаго  товарища, 
юнъ  остался  въ  Бору  на  неопред']&ленный  срокъ  и  все  время 
лроводилъ  въ  его  обществ*.  Когда  Грубовъ  уЬзжалъ  рабо- 
тать въ  сосЬдшя  деревни,  туда  ^хадъ  и  Неразовъ;  если 
Грубовъ  сид'Ьлъ  дома,  и  Неразовъ  съ  нимъ;  когда  Грубовъ, 
находясь  въ  своей  квартир*,  занимался  счетами,  писан1емъ 
л  планами,  Неразоиъ  молча  сид*лъ  зд*сь  же  гд*-ннбудь  въ 
углу  и,  повидимому,  не  скучадъ.  Онъ  былъ  челов*къ  безъ 
•опред*ленныхъ  занятхй,  безъ  определенной  сФеры  деятель- 
ности ц  потому  былъ  радъ  всякому  человеку,  который  не 
гналъ  его  отъ  себя.  Грубовъ  не  гналъ  и  Неразовъ  следо- 
Балъ  за  нимъ,  а  если  Грубовъ  находилъ  ему  какую-нибудь 
работу,  онъ  съ  ревностью  исполнялъ  ее.  Онъ  не  имелъ  до 
€ихъ  поръ  ни  человека,  къ  которому  бы  могъ  привязаться, 
ни  дела,  которое  оправдало  бы  его  существован1е,  но,  встр*- 
тивъ  Грубова,  онъ  какъ-то  сразу  нашелъ  и  то,  и  другое, — 
•быстро  привязался  къ  Грубову  и  былъ  очень  радъ  всякому 
■его  поручешю.  Теперь  же,  при  мысли  о  колонш,  возникшей 
въ  то  время,  какъ  они  валялись  въ  траве  подъ  соснами,  онъ 
ч!Овсемъ  размечтался,  проникся  важностью  дела  и  самъ  былъ 
удивленъ  его  перспективами,  вдругъ  широко  открывшимися 
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передъ  его  глазами/  Его  жизнь  мовгентально  приняла  для? 
него  значеше,  яркую  окраску,  своего  рода  величхе  и  бездну 
таинственности.  Все  это  совершилось  въ  теченхе  какого-ни- 
будь часа,  который  былъ  ими  употребленъ  на  проходъ  л1^с- 
ной  дороги  къ  селу.  Съ  сверкающими  глазами,  взволнован- 
ный и  краснор']^чивый,  Неразовъ  создалъ  ц']^лый  планъ  по- 
селешя  на  его  земл*]^  и  выходилъ  изъ  себя  отъ.  нетерп^Ьшя^ 
когда  Грубовъ  возражалъ. 

Грубовъ  продолжалъ  насм']^шливо  относиться  къ  Фантаз1И,. 
больше  молчалъ,  неопред'Ьленно  улыбался.  Однако,  та  бол- 
тушка, какую  вдругъ  развелъ  Неразовъ,  въ  душ*  нрави- 
лась Грубову;  мечта  о  поселенш  въ  Вору  совпала  съ  ега 
настроешемъ.  Къ  довершешю  всего,  тих1Й  Боръ  показалъ 
себя  въ  этотъ  день  во  всей  своей  прелести  и  усыпилъ  соз- 
нан1е  Грубова  до  такой  степени,  что  онъ  'разомл']^лъ  сов- 
с*мъ. 

Когда  они  пришли  домой,  Неразовъ  вдругъ  таинственна 
куда-то  исчезъ,  а  Грубовъ  повалился  на  кожаный  диванъ 
въ  пр1ятномъ  изнеможенш.  Настроеше  это  было  необычай^* 
вое, — онъ  ни  о  чемъ  больномъ  не  думалъ.  А  только  блажен- 
наго  состояшя  онъ  уже  давно  не  помнилъ, — то  что-то  въ 
сознанш  болитъ,  то  нервы  раздражены.  А  въ  эту  минуту  у 
него  ничего  не  болело,— необыкновенное  чудо!  И  съ  неопре- 
д'Ьленною  улыбкой,  лежа  на  жесткомъ  диван*]^,  онъ  созер- 
цалъ  потолокъ,  а  на  безкровное  лицо  его  спустилась  тЬнь- 
мира  и  покоя,  какъ  спускаются  на  землю-  тих1я  сумерки 
посл']Ь  знойнаго  и  бурнаго  дня. 

Вдругъ  дверь  скрипнула. 

—  Митр1ю  Ивановичу  почтенхе! — раздался  вдругъ  голосъ^ 
Антона  Петровича,  хозяина  дома. 

Всл1^дъ  за  этими  словами  показался  и  самъ  Антонъ  Пет- 
ровичъ  со  своею  см1^шанною  Физюномхей,  въ  которой  счаст- 
ливо сочетались  морда  лисы,  челюсти  волка,  глаза  кошки, 
движешя  дворовой  собаки  и  тонкШ  голосъ  рябчика.  Грубовъ 
не  любилъ  его,  въ  особенности  за  то,  что  въ  самомъ  прос- 
томъ  д^л'Ё  старикъ  хитрилъ  и  въ  самомъ  обыкновенномъ 
разговор'Ь  держалъ  всегда  какую-то  заднюю  мысль,  но  въ 
эту  минуту  и  Антонъ  Петровичъ  показался  ему  простодуш- 
нымъ  челов']Ькомъ  и  милымъ  муживомъ,  и  онъ  весело  ему 
отвЪтилъ: 
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—  Здравствуйте,  Антоцъ  Петровичъ! 

—  Изволили  на  охоту  гулять?  —  тоненькимъ  голоскомъ 
спросилъ  Антоиъ  Петровичъ  и  зач^мъ-то  хитро  подмигну лъ. 

—  Да,  гуляли... 

—  Очень  это  хорошо!  Ну,  только,  доложу  я  вамъ,  и  жа- 
ра же! 

—  Ми*  ничего,  Антонъ  Петровичъ...  Голова  у  меня  всег- 
да горячая,  а  т1Ьло  холодное^  поэтому  я  всегда  радъ,  когда 
голова  д'Ьлается  холодной,  а  т']Ьло  горячимъ. 

Антонъ  Петровичъ  засм'Ьялся  отъ  этой  шутки  д'^^тскимъ 
см^хомъ. 

—  Очень  ужь  прекрасно  сказали!  Я  вамъ  вотъ  что  доло- 
жу: это  у  васъ  отъ  малокров1я.  Вамъ  надо  больше  гулять... 
Да  вотъ  я  зат^мъ  пришелъ,  Митрхй  Ивановичъ...  пойдемте 
въ  гости! 

—  Куда? 

—  Да  тутъ  къ  мужичку  одному,  къ  АлексЬю  Семенычу... 
Звалъ  онъ  васъ,  заказывалъ  мн']^  безпрем']^нно  привести 
васъ ... 

—  Меня?  Разв*]^  онъ  знаетъ  меня? 

—  Знать  не  знаетъ,  а  видалъ,  и  желательно  ему  побес']^- 
довать  съ  умнымъ  челов'Ькомъ...  больно  любить  ужь  онъ 
беседовать!  Читаетъ  божественный  книги,  и  хоша  толкуетъ 
ихъ  неправильно,— укоряю  я  его  за  умствован1е, —  но  му- 
жикъ  ученый,  божественный.  Пойдемте.  Чайку  попьемъ^ 
яблочками  насъ  угоститъ,  меду  поставитъ.  Садикъ  у  него 
прохладный,  воздухъ  тамъ  легк1й...  чудесно  будетъ!  А  при- 
томъ,  и  старику  лестно  съ  вами  покалякать. 

—  Что-жь,  пойдемте!  —  отв*тилъ  Грубовъ  и  сталъ  соби- 
раться. 

Раньше  онъ  уклонялся  отъ  этихъ  звяныхъ  об^^довъ  и  без- 
конечныхъ  чаепит1Й  у  мужиковъ:  много  тутъ  неискренности 
и  чванства.  Пригласивъ  къ  себ'Ё  барина,  мужикъ  старается 
быть  какъ  можно  бол'Ёе  н'Ьжнымъ,  говоритъ  утонченно,  глупо, 
угощаетъ  надоедливо  и  вообще  ведетъ  себя  ненатурально, 
словно  на  сценЪ,  Но  Грубовъ  былъ  въ  такомъ  настроеши, 
что  забылъ  обо  всемъ  и  наслаждался  чувствомъ  благорас- 
доложен1я   ко  вс^мъ  людямъ. 

Когда  они  вышли  изъ  дома,  солнце  уже  падало  въ  сере- 
дину темнаго  бора,  окружающаго  село-,    косые  лучи  его  по 
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всЬмъ  направлен1ямъ  бросали  гигансшя  т1^ни  и  не  жгли, 
какъ  недавно,  а  ласкали  лицо,  и  воздухъ  не  душилъ,  а  ожив- 
дялъ  грудь.  Въ  дом'Ь  АлексЬя  Семеныча,  видимо,  ожидали 
гостей,  и  лишь  только  они  показались  въ  калитк*]^^  какъ  хо- 
зяинъ  вышелъ  имъ  навстр1^чу,  а  на  крыльц']^  стояла  въ  ожи* 
дан1и  вся  его  семья. 

Какъ  и  надо  было  разсчитывать,  АлексМ  Семенычъ  въ 
первыя  минуты  велъ  себя  съ  ребяческою  потерянностью;  не 
зналъ,  куда  усадить  Грубова,  зря  метался  изъ  одного  угла 
въ  противоположный  и  сначала  наговорилъ  много  несообраз- 
ностей. Усадивъ  сперва  Грубова  и  Антона  Петровича  подъ 
образа,  онъ  вдругъ  всполошился,  когда  зам-Ьтилъ,  что  солнце 
изъ  окна  прямо  бьетъ  въ  глаза  гостю,  а  поставивъ  на  столъ 
чашку  съ  медомъ,  онъ  вдругъ  увидалъ,  что  вм'Ьст^Ь  съ  чаш- 
кой къ  столу  прилетали  тучи  мухъ.  Все  это  такъ  его  обез- 
куражило,  что  онъ  принялся  болтать  вздоръ. 

—  Отъ  солнышва-то,  Митр1Й  Иванычъ,  подвиньтесь  вотъ 
сюды...  А  мухи-то...  в^Ьдь  проклятая  какая  тварь!  Даже  на 
удивлен1е,  какая  ихъ  прорва! 

Грубову  см-Ьшно  стало  слушать  ребячестй  вздоръ  этого 
огромнаго  челов-Ька.  Фигура  Алексея  Семеныча  была  круп- 
ная и  могучая^  на  большой  голов'ё  высилась  ц-Ьлая  шапка 
МЯГКИХ'!.,  русыхъ  волосъ;  подъ  широкимъ,  мужественнымъ 
лбомъ  глядели  выпуклые,  св1^тящ1еся  мыслью  глаза;  большой 
ротъ  съ  толстыми  губами  былъ  постоянно  полуоткрытъ  про- 
стодушною улыбкой;  великолепная  мягкая  борода  его  была 
устроена  на  подоб1е  т^хъ,  как1я  рисуютъ  суздальсте  живо- 
писцы на  ликахъ  святителей.  Все  лицо  его  вообще  выражало 
честность,  йироту  души,  ясность  мысли, — это  была  прямая 
противоположность  Антону  Петровичу  съ  его  лисьею,  зооло- 
гическою Физ1оном1ей.  И  действительно,  см-Ьшно  было  смо- 
треть на  ребячесшя  движен1я  и  слушать  ребяческШ  лепетъ 
этого  крупнаго  человека,  когда  онъ,  ревнуя  о  наилучшемъ 
угощеши,  метался  по  избе,  отдавалъ  противоречивыя  прива- 
зан1я  домашнимъ,  сердился  на  мухъ  и  на  солнце,  бившее 
своими  косыми  лучами  прямо  по  глазамъ  дорогихъ  гостей. 

—  Да  ты  чего,  Семеновъ,  путаешься?  Ты  насъ  лучше  веди 
въ  садъ,  да  тамъ  и  побалуй  насъ  медкомъ  съ  чаемъ,— ска- 
залъ,  наконецъ,  Антонъ  Петровичъ  покровительственно  и 
дтимъ  разрешилъ  волнеше  хозяина. 
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Но  во  время  переноски  въ  садъ  стола,  скамеекъ  и  самова- 
ра долго  еще  не  могли  угомониться  ни  хозяева,  ни  гости. 
ЫаЕонецъ,  все  было  приведено  въ  порядокъ;  хозяева  все 
установили,  а  гости  усЬлись  за  столомгъ.  Мухи  больше  не  ле- 
жали тучами  вокругъ  чашекъ  съ  медомъ;  солнце  не  било  въ 
глаза;  его  лучи  осв'Ёщали  только  верхушки  яблонь  и  корону 
вяза,  подъ  которымъ  вс*  сид-бли. 

Грубовъ  и  Антонъ  Петровичъ  сид'Ьли  по  одну  сторону  сто- 
ла., Алексей  Семены чъ  со  старухой — по  другую;  остальные 
домашше  и  посторонше  люди  усЬлись  какъ  попало— кто  на 
•бревн*,  кто  просто  на  трав-Ь,  изображая  изъ  себя  публику, 
не  участвующую  въ  угощен1И.  Нъ  числ'Ь  этой  публики  была 
,и  дочь  Алексея  Семеныча,  молодая  д-Ьвушка  Наташа;  лицо 
€я  было  открытое,  какъ  у  отца,  и  съ  такими  же  светящими- 
ся мыслью  глазами*  въ  общемъ  она  сильно  походила  на  отца, 
только  ВС*  черты  ея  вышли  мишатюрн*е  и  н'Ьжн'Ье,  какъ  это 
всегда  бываетъ  съ  дочерьми,  похожими  на  отцовъ.  Около  нея 
сид-Ьда  мать  Алексея  Семеныча,  дряхлое  и  сморщенное  суще- 
ство, л^Ьтъ  восьмидесяти,  и  несколько  бабъ.  Недалеко  отъ  нихъ 
на  сучк*  дерева  сид*лъ  работникъ  Антона  Петровича,  Лу- 
кашка,  парень  л*тъ  двадцати,  съ  мутными  глазами,  какъ  у 
снулаго  окуня,  и  съ  лицомъ,  поразительно  напоминавшимъ 
большую  р'Ьпу.  Занятый  собственными  соображен1Ями,  онъ 
не  обращалъ  внимаы1я  на  столъ  и  безконечно  болталъ  голы- 
ми, потрескавшимися  лапами  и  огь  времени  до  времени  пу- 
галъ  воробьевъ,  которые  передъ  закатомъ  солнца  густыми 
стаями  перелетали  съ  крышъ  на  деревья  и  обратно.  Несколь- 
зко разъ  онъ  сопровождалъ  Грубова  на  рыбную  ловлю  и  те- 
перь всяк1й  разъ,  какъ  выдавался  праздникъ,  онъ  звалъ  его 
ловить  чебаковъ;  поэтому  и  въ  этотъ  вечеръ  онъ  сгоралъ  не-' 
серц-Ьнхемъ  насчетъ  рыбной  ловли,  но  не  могъ  выбрать  ми- 
нуты, удобной  для  обмана  мыслей  съ  бариномъ;  другой,  чуж- 
дый ему  разговоръ  м-Ьшалъ  ему  открыто  обратиться  къ  Гру- 
'бову  съ  своими  рыболовными  планами. 

За  столомъ  мало-по-малу  завязался  одинъ  изъ  гЬхъ  разго- 
в)ровъ,  которые  такъ  любятъ  въ  свободный  минуты  мысля- 
щ1е  мужики:  о  Бог*,  о  душе,  о  правд*  и  объ  истинной  жи- 
зни. Алексей  Семенычъ  въ  особенности  страстно  относился 
къ  этимъ  разговорамъ;  затемъ  онъ  и  Грубова  зазвалъ, — бари- 
на, который  ему   понравился  уже  въ  тотъ  день,   когда  онъ 
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впервые  увидадъ  его  у  себя  на  двор'Ь  при  описи  имущества. 
И  теперь  онъ  съ  дюбопытствомъ  поглядывалъ  на  его  безкров- 
нее  лицо  и  дов'брчиво  раскрывал ъ  передъ  нимъ  всЬ  свои  мысли. 
Въ  самомъ  разгар*  бесЬды  Антонъ  Петровичъ  чуть  было 
не  испортилъ  ц'Ьлаго  вечера  своею  ехидиостью.  Когда  Гру- 
бовъ,  между  прочимъ,  похвалилъ  садъ  Алексея  Семеныча,  по- 
сл*дн1Й  съ  удовольств1емъ   отв'Ьтилъ: 

—  Слава  Вогу!  Пожаловаться  не  могу— живу  по  милости 
Бож1ей  спокойно,  тихо...  это  ужь  нельзя  гн-Ьвить  Вога! 

Тогда  Антонъ  Петровичъ  хитро  улыбнулся. 

—  Ты,  Семеновъ,  не  очень-то  часто  поминай  тутъ  Вога- 
то, — не  всякому  в-Ьдь  это  пп1ятно  слушать! 

—  Отчего  такъ?  почему? — съ  удивленгемъ  спросилъ  Алек- 
еЬй  Семенычъ  и  гляд'Ьлъ  то  на  х\нтона  Петровича,  то  на 
Грубова. 

—  А  потому,  Вога  нынче  не  надо!  Везъ  Него  нынче  спо- 
войн'Ье,  говорятъ,— ехидничалъ  Антонъ  Петровичъ  и  привелъ 
вс^хъ  присутствующихъ  въ  недоум'Ьн1е.  Алексей  Семенычъ 
наивно  разгн'Ьвался. 

—  Да  какъ  же  это  безъ  Вога-то?— сказалъ  онъ  и  пооче- 
редно смотр-Ьлъ  навсЬхъ  присутствующихъ,  ничего  не  понимая. 

—  Очень  просто.  Мы  вотъ,  дураки,  полагаемъ,  что  вонъ 
тамъ  на  неб*  Вогъ,  а  ученые  ругаютъ  насъ  за  это,  дура- 
ковъ,  потому,  говорятъ,  тамъ  не  Вогъ,  азеФиръ  какой-то... 
Вы,  говорятъ,  дураки  набитые,  остолопы  и  больше  ничего! 

Устроивъ  эту  пакость,  Антонъ  Петровичъ  счастливо  улы- 
бался и  зач-Ьмъ-то  подмигнулъ  Грубову.  Грубовъ  понялъ  ц'Ьль 
глупыхъ  словъ  и  приготовился  дать  хорош1Й  урокъ  пройдох']^ 
при  первомъ  случа*,  но  пока  сдержался.  Что  касается  Алек- 
сея Семеныча,  то  онъ  принялъ  все  за  чистую  монету  и  на 
лиц'1^  его  явилосъ  негодоваше. 

—  Да  какъ  же  это  безъ  Бога-то?  Куда  же  д'Ьться-то? 
—  Куда  хочешь, — возразилъ   Антонъ  Петровичъ. 

—  Да  какъ  же  можно  сказать — нЬту  Его?  Какъ  же  безъ^ 
Него  то?!— спрашивалъ  съ  волнешемъ  Алевс^^й  Семенычъ. 

—  Да  зач-^^мъ  Его?  Ни  къ  чев1у  Онъ  ученымъ!  П  даке 
совс^^мъ  Его  не  надо!  На  неб*  зеФиръ.,—это  я  самъ  читала. 
А  солнце  и  луна,  и  звезды— это  все  само  собой  вертится,, 
безъ  произволешя. 

—  Вудетъ  теб*  врать-то,  Антонъ  Петровичъ!— вдругъ  вм*- 
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шалея  Грубовъ. — А  ты,  Алекс1&й  Семенычъ,  не  слушай  этой* 
болтовни.  У  каждаго  челов'Ёка  есть  свой  Богъ.  Н'^^гъ  Его- 
только  у  дурныхъ  людей,  которые  въ  душ-^  злы,  въ  жизнхг 
зловредны,  къ  людямъ  ненавистны... 

И  Грубовъ^  говоря  это,  въ  упоръ  посмотр'Ьлъ  на  ехиднаго- 
старичишку  и  заставилъ  его  опустить  взоры  въ  чагаку  съ 
чаемъ.  Тогда  вс)^  поняли  намекъ  Антона  Петровича  и  скон- 
фузились за  него,  въ  особенности  самъ  Алекс^^й  Семенычъ 
и  его  дочь.  Алекс^^й  Семенычъ  съ  укоризной  взглянулъ  на 
Антона  Петровича,  а  д'Ьвушка  даже  вспыхнула  отъ  негодо- 
ван1я;  она  ничего  не  сказала^  во  лицо  ея  какъ  будто  говорило: 

—  Какъ  же  можно  такъ  обижать  гостя? 

Грубовъ  за  одно  это  мгновен1е  полюбилъ  обоихъ— отца  и 
дочь.  А  черезъ  минуту  онъ  забылъ  и  злостную  выз^одку  сво- 
его хозяина.  Онъ  перевелъ  разговоръ  на  тему  о  разногла- 
с1яхъ  въ  вЪрЪ  между  людьми  и  незам'Ьтно  заставилъ  Алек- 
сея Семеныча  и  Антона  Петровича  вступить  въ  горяч1Й  споръ 
по  <божественнымъ>  вопросамъ.  Настроен1е  всЬхъ  присут- 
ствующихъ  сно^а  сд'^^лалось  глубокимъ  и  тихимъ,  какъ  глу- 
боко было  небо,  съ  котораго  только-что  спустилось  солнце, 
какъ  тихъ  былъ  вечеръ...  По  улиц'Ь  прошли  посл']^ды1я  стада, 
возвраш,авш1яся  изъ  поля;  затихли  хлопанья  пастушьихъ  кну- 
товъ  и  ревъ  животныхъ;  перестали  мало-по-малу  скрип-^^ть. 
колодезные  журавли;  все  затихло.  Слышались  только  отд']^ль- 
ные  звуки  и  голоса,  въ  одномъ  м'1^ст'1^  лошадь  заржала,  въ 
другомъ  заплакалъ  ребенокъ,  откуда-то  доносится  п'Ьсня,  гд*- 
то  см'Ьются,  кто-то  ругается.  Наступили  сумерки. 

Алексей  Семенычъ  и  Антонъ  Петровичъ  спорили  и  попе- 
рем'^^нно  обращались  къ  Грубову  то  съ  торжествующими,  то  съ 
сконфуженными  лицами,  хотя  онъ  и  не  вм']^шивался  въ  споръ. 
Однако,  и  въэтомъ  отвлеченномъ  спор'Ь  р'Ьзко  обнаружились 
характеры  спорщиковъ.  Антонъ  Петровичъ  спорилъ  зло  и 
насм-^^шливо  и  подыскивалъ  коварныя  возражен1я,  а  Алекс^^й" 
Семенычъ  спорилъ  горячо  и  съ  волненгемъ;  Антонъ  Петро- 
вичъ все  время  оставался  холоднымъ  и  обдумывалъ  каждое 
слово,  а  АлексМ  Семенычъ  каждое  слово  принималъ  къ  серд- 
цу, то  и  д']^ло  выходилъ  изъ  себя  и  часто  говорилъ  безсвяз- 
но;  глаза  его  тогда  были  вытаращены,  борода  тряслась.  Въ 
Антон'Ь  Пет рович-^^,  видимо,  играли  только  самолюб1е,  потреб- 
ность въ  умственномъ  развлечеши  и  жажда  умственнаго  тор- 
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:жества;   въ   Адекс^^'Ь  Иваныч]^  говорили    глубокая   в'Ьра   и 
жажда  истины. 

Они  спорили  о  Бог1^  и  правд'В,  но  особенно  р'ЬзЕО  разо- 
шлись въ  вопросе  о  будущей  жизни.  Антонъ  Петровичъ,  на 
•основан1и  писан1я^  м1^сто  будущей  жизни  отводилъ  на  неб'^, 
Алексей  Оеменычъ,  на  основаши  того  же  писашя,  на  земл-Ь. 
Ыо  писан1е  скоро  было  забыто  и  каждый  говорилъ  лишь  отъ 
разума.  Вс*  присутствующхе,  не  исключая  и  Грубова,  задум- 
чиво сл'Ёдили  за  развит1емъ  спора  и  мысленно  дарили  сочув- 
ств1емъ  то  того,  то  другого  иаъ  саорившихъ.  Сначала  сим- 
патш  вс^хъ  склонились  на  сторону  Антона  Петровича,  на- 
смешки котораго  жестоко  били  Алексея  Семеныча. 

—  Н-Ьтъ,  ты  мн-Ь  скажи,  какъ  ты  понимаешь  рай-то?— спра- 
шивалъ,  наирим'Връ,  насм'1^шливо  Антонъ  Нетровичъ  посл'1Ь 
обмана  многочисленными  изречешями  изъ  писашя. —Въ  ка~ 
комь  ты   виде  воображаешь-то  его? 

—  Л1ирь  совести  и  душевное  блаженство.  —  отвечалъ 
.Алексей  Семенычъ  испуганно. 

—  Нетъ,  ты  не  такъ  воображаешь! 

—  А  какъ  же? 

—  А  вотъ  какъ.  По-твоему,  рай,  стало  быть,  на  земле, 
такъ? 

—  Ну,  такъ. 

—  Ну,  вотъ  ты  въ  земномъ  виде  и  воображаешь  его.  Да- 
дутъ  мне,  молъ,  землю  и  садикъ  вдашй  съ  яблоками  с  ь  ани- 
совыми, и  буду  я   блаженствовать! 

—  Совсемь  даже  не  такъ...— растерянно  возражалъ  Алек- 
сей Семенычъ. 

—  Нетъ,  такъ.  По-твоему,  призоветъ  тебя  Вогъ  и  ска- 
жешь: на,  молъ,  тебе,  Семеновъ,  яблочка   за  добродетель! 

—  Совсемъ  даже  и  не  яблочка,— растерялся  Алексей  Се- 
менычъ. 

—  Да,  по-твоему,  не  иначе.  Какъ  у  тебя  рай  на  земле, 
то  по-земному  ты  и  воображать  долженъ...  Будутъ  кормить 
тебя  въ  этой  будущей  жизни  медомъ,  яблоками,  пнрогомъ 
со  щу чиной,  и  будетъ  много  пашни,  и  хлеба,  и  лошадей,  и 
всего  прочаго  земного.  Стало  быть,  мысли  твои  грубыя, 
4вемныя...  Нетъ,  Семеновъ,  эдакъ  нельзя  мечтать! 

Антонъ  Петровичъ  съ  торжествующею  улыбкой  оглянулъ 
:всехъ  присутствующихъ.  А  Алексей  Семенычъ  сталъ  крас- 
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нымъ^  какъ  свекла,  и  волнен1е  его  было  такъ  сильно,  что- 
онъ  н*которое  время  тяжело  дышалъ.  Ему  больно  стало  отъ 
этой  насм'Ьшки  надъ  чистымъ  в'Ьровашемъ,  которое  онъ  но- 
силъ  въ  душ-Ь,  какъ  святыню  и  какъ  собственное  свое  открыт1в. 

—  Ты  ударидъ  меня,  Петровичъ,  по  голов*^  но  съ  ногъ 
не  сшибъ!  —  проговорилъ  онъ  въ  сильномъ  волнен1и  и  дро- 
жащими руками  перебирадъ  предметы  на  стол*  —  чашки, 
блюдечки,  тарелку  съ  медомъ^  какъ  челов-Ькъ,  который  вре- 
менно потерялъ  дорогую  мысль  и  торопливо  ищетъ  ее. 

Но  онъ  скоро  отыскалъ  пропавшую  мысль  и  заговорилъ,, 
сначала  безсвязно,  потомъ  все  съ  большимъ  и  большимъ  во- 
одушевлешемъ.  Видно  было,  что  онъ  упорно  и  много  думадъ- 
обо  всемъ  этомъ  и  передъ  его  умомъ  стояла  законченная 
картина,  каждая  часть  которой  съ  любовью  рисовалась  имъ 
въ  течен1е  ц'Ьлой  жизни..  По  м-Ьр*  того,  какъ  онъ  говорилъ, 
ВС*  присутствуюпце  переходили  мысленно  на  его  сторону  и 
еще  бол*е  воодушевляли  его  своими  взглядами  сочувств1я. 
Иначе  не  могло  быть;  его  слова  были  жизненны^  в^роваше 
отличалось  человечностью,  его  мечты  прямо  били  въ  сердце. 
Онъ  также  говорилъ  о  правд*  и  объ  истинной  жизни,  о  Вог* 
и  ра*,  но  въ  его  словахъ,  часто  шуточныхъ,  все  было  по- 
нятно простому  слушателю. 

Онъ  говорилъ,  что  рай  будетъ  на  земл*  и  нигд*  больше... 
Придетъ  пора,  настанутъ  времена  поел*  второго  прише- 
СТВ1Я,  когда  земля  обратится  въ  жилище  духовъ...  Скроется; 
въ  преисподнюю  царь  зла  и  съ  нимъ  вм*ст*  навсегда  скроет- 
ся смерть.  Не  будетъ  ни  холода,  ни  ночи,  ни  тьмы,  ни 
смерти,  а  будетъ  св*тъ  в*чный,  животворный.  Скроется 
зло,  и  порокъ,  и  смертоуб1йство,  и  вражда  посреди  людей, 
и  люди  т*  будутъ  какъ  братья.  Ни  ц*пей,  ни  наказан1я,  ни 
войнъ,  ни  страха  не  будутъ,  а  настанетъ  одна  любовь  и  миръ. 
И  не  только  люди,  но  даже  зв*ри,  и  птицы^  и  гады,  и  ядо- 
витыя  мухи  станутъ  жить  мирно,  не  проливая  крови  другъ 
друга,  левъ  будетъ  покорно  служить  челов*ку,  а  челов*къ 
съ  любовью  приласкаетъ  зм*ю. 

По  м*р*  того,  какъ  онъ  говорилъ  о  будущей  жизни,  слу- 
шатели \|амирали  въ  напряженномъ  вниман1и.  На  мгновеше 
каждый  задумался  и  слушалъ  съ  наслажден1емъ  слова,  на- 
поминающ1я  о  чемъ-то  необыкновенномъ  и  таинственномъ. 
Д*вушка,  слушая  отца,  счастливо  улыбалась;  жена  подпер- 
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^а  рукой  щеку  и  забыла  о  подойнике,  лежавшемъ  на  поду; 
•старая  старуха  о  чемъ-то  плакала,  и  слезы  непрерывною 
струей  текли  по  глубокимъ  борозд амъ  ея  желтаго,  высох- 
шаго  лица.  Даже  Автонъ  Петровичъ  смотр-^лъ  добр-^^е  и  не 
•прерывалъ  р-^^чн  пр1ятеля. 

Только  одинъ  Лукашка  скучно  хлопалъ  своими  рыбьими 
глазами.  Воробьи,  въ  которыхъ  онъ  бросалъ  комья  земли  и 
палки,,  угомонились  въ  в-^^твяхъ  ветелъ,  и  только  надъ  голо- 
вами сид'1^вшихъ  п-^^ли  комары.  Поэтому,  улучивъ  минуту, 
.1Е0гда  АлексМ  Семенычъ  на  время  остановился,  Лукашка 
сказалъ^  обращаясь  къ  Грубову: 

—  Пойдешь  нынче'  ночью  рыбачить?...  Дюже  щука  бе- 
ретъ!  Вчерась  я  смотрю  жерлицу,  а  она  ужьсидитъ...  агро- 
.мадная!  Я  ее  потянулъ  къ  себ1^,  а  она  ка-акъ  дерболызнетъ 
.по  жерлиц'Ь  хвостомъ...  и  ушла! 

ВсЬ  присутствующхе  даже  вздрогнули  отъ  этихъ  словъ 
Лукашки,  и  сначала  съ  изумлешемъ  посмотр'^^ли  на  него, 
иакъ  бы  не  понимая.  Но  вс^Ьхъ  больше  отороп^лъ  Антонъ 
.Петровичъ. 

—  Пошедъ  вонъ,  дуракъ! — сказа лъ  онъ. 

Лукашка  конфузливо  подобралъ  свои  голыя  лапы  подъ 
-сукъ  дерева,  на  которомъ  сид'Ьлъ,  но  не  тронулся  съ  м'Ьста, 
только  глупо  ухмылялся. 

—  Пошелъ,  говорю  теб*,  вонъ  отсюдова,  свинья  эда- 
.вая! — крикнулъ,  наконецъ,  Антонъ  Петровичъ,  и  Лукашка 
>тихо,  какъ  прибитая  собака,  поплелся  изъ  сада,  шурша 
своею  новою  ситцевою  рубахой. 

Но  съ  его  уходомъ  разстроенное  имъ  „божественное^  на- 
•строеше  уже  не  могло  вернуться.  ВсЬ  вдрух'ъ  вспомнили, 
что  уже  поздняя  ночь,  а,  вм-Ьст*  съ  тФмъ,  вспомнили,  что  у 
каждаго  осталось  недод'Ьланнымъ  какое-то  Д'&ло,  и  быстро 
разошлись,  глубоко  вздыхая.  Антонъ  Петровичъ  также  то- 
ропливо ушелъ.  Только  Гр^бовъ  еще  н'Ькоторое  время  оста- 
вался въ  саду;  но  въ  воздух^Ь  стало  сыро,  трава  подъ  но- 
гами покрылась  росой;  на  неб'Ь  загор'Ьлись  мир1ады  зв№дъ; 
всЪ  окружающхе  предметы  окутаны  были  мракомъ;  Грубовъ 
я  Алекс^^й  Семенычъ  продолжали  тихо  говорить,  ао  почти 
яе  видали  лица  другъ  друга. 

Грубовъ,  наконецъ,  поднялся  со  скамейки  и  сталъ  про- 
:щаться  съ  АлексЬемъ  Семенычемъ. 
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—  Пора  домой...  Цо^.какъ  у  васъ  хорошо  въ  Бору !— не- 
волъйв  сказалъ  онъ. 

7-:^  У' на  А  чудесно! 

—  Такъ  бы  и  остался  навсегда  «ъ  вами! 

уг-  Такъ  что-жъ,  и  оставайтесь!  ^ 

Грубовъ  такъ  мягко,  блаженно  былъ  настроенъ;  Алек- 
^Ъй  Семеныч1ь  внушалъ  ему  такое  уважеше,  что  онъ  вдругъ 
разсказалъ;  проектъ  ^поселен1я  на  неразовскомъ^  хутор*)^. 
Алекс11Й  Семеиычъ  оркобрилъ  мысль. 

—  Да  как1е  же  мы  хозяева? — возразилъ  Грубовъ. 
— .Научитесь...  Мы  поможемъ  и  будете  жить! 

Въ  втомъ  род-^^  они  еще  долго  разговаривали^  когда  по 
выход*]^  взъ  сада  шли  по  улихг^,  а  когда  совсЬмъ  прости- 
лись^ Грубовъ  незам'Ьтно  для  себя  согласился  устроиться  на 
землФ.  Все  то,  что  было  тяжелой  непр1ятно,— все,  что  было 
рискованно  въ  проекте,  было  имъ  въ  эти  минуты  забыто,  а 
все  чудесное,  хорошее  выдвинулось  въ  его  ум'Ь  на  переднШ 
планъ.  Этотъ  ароматный,  одурянш]^1й  воздухъ,  эти  ^боже- 
ч^твенныя^  бесЬды.^  этотъ  мыслящШ,  честный  Алекс^^й  Семе- 
иычъ, его  >садъ,  его  дочь  съ  св'1Ьтящимса  мыслью  лицомъ^ 
вс^Ё^ети  простые  люди,  и -эта  тихая  ночь,  и  зв1>зды  на  неб^^, 
и  повой  своей  собственной  души,  —  все  это  выступило  на 
аередн1й  планъ,  а  вся  остальная  ноловина  его  "^^дкаго,  в-^^чно 
возмущающагося  сознан1я  покрылась  густымъ  мракомъ.  То^ 
что  онъ  за  день  передъ  т^мъ  счелъ  бы  глупостью  или  не- 
возможнымъ  д11ломъ,  теперь  было  для  него  ясно,  какъ  день; 
тихое^  похожее  ва  сонъ  существован1е  вдругъ  показалось 
ему  теперь  идеаломъ,  и  необычайный  рай  водворился  на 
время  въ  его  нев'Ьрующей  душ1^. 

На  другой  день,  когда  къ  нему  пришелъ  Неразовъ,  овъ 
самъ  считалъ  поселение  на  хутор*]^  какъ  бы  р'Ьшеннымъ  д1^- 
ломъ.  А  м^Ьсяцъ  спустя,  это  поселеше  Формально  осуще- 
ствилось, причемъ  во  вновь  учрежденную  колон1ю  по  при- 
глашен! ю  прх'Ьхалъ  трет1Й  членъ,  нМто  Кугинъ.  Въ  конц-Ь 
жЬтв.  колонисты  уже  кое-что  работали  подъ  руководствомъ 
Алексея  Семеныча  и  Ефрема  Осипова,  вошедшихъ  въ  ко- 
.Л0Н1Ю  въ  качеств'^  пайщиковъ,  только  безъ  права  голоса. 
•Сначала  было  много  см^Ьху,  веселья  и  новизны  для  всЬхъ, 
л  жизнь  пошла  легко,  какъ  веселая  шутка. 

Первая  крупная  неожиданность^  совершившаяся  въ  коло- 
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ши,— ЭТО  женитьба  Кугина  на  Ната1В№,  дочери  Алексея  Се- 
меныча.  Это  была  поистин*  неожида1вгность  для  всЬА!  Но- 
случилось  это  такъ  быстро  и  само  по  себ*  был<^  такъ  без- 
поворотно,  что,  повидимошу,  ВС*  остались  довольны,  Жизн!^ 
оп§ть  пошла  сносно,  только  уже  не  казалась  шуткой.  Яо 
крайней  м-Ьр*,  Грубовъ  сталъ  задумываться  надъ  своимъ 
положен1емъ^  а  это  привело  въ  движен1е  весЩ||ГО  сложный 
нервный  аппаратъ.  / 

— у 


'II. 
Нервный  аппаратъ. 

Въ   конц'6    осени    къ    колон1и    присоединился    четвертый^ 
чденъ. 

Однажды  Грубовъ,  по  поручешю  товарищей,  отправился 
въ  городъ  закупить  н'^оторыя  вещи,  необходимый  въ  хо- 
зяйств'Ё.  Чтобы  не  терять  времени,  онъ  остановился  не  у 
знакомыхъ,  а  въ  душевой  гостиниц'^,  и  тотчасъ  босл*]^  пр1- 
"Ёзда  отправился  по  лавкамъ  за  аокупками.  Но  такъ  какъ 
всякое  д11ло  онъ  исполнялъ  съ  величайшимъ  волнен1емъ, 
такъ  сказать,  въ  присутотвхи  всего  сознан1я  ц-Ьликомъ,  то 
это  простое  д'Ьло  подъ  конедъ  привело  его  въ  ужасное  со- 
стоите. Простой  челов'Ькъ  сд-Ьлалъ  бы  все  это  просто:  об- 
ходилъ  бы  лавки,  везд*]^  кр'^^пко  бы  поторговался,  пошутилъ 
или  поругался  бы  съ  лавочниками,  выгодно  все  купилъ  бы 
и,  возвратившись  съ  прекрасными  покупками  домой.^  въ  но- 
меръ,  плотно  закусилъ  бы  солянкой  съ  перцемъ  и  еще  до 
оч1кода  обратнаго  по'бзда  усп'&лъ  бы  блаженно  всхрапнуть 
на  провалившемся  диван'6  гостиницы.  Но  не  такъ  вышло  у 
Грубова.  Торопясь  поскорее  все  сд'Ьлать,  онъ  первую  вещь 
купилъ  торопливо,  не  разгляд'Ьвъ',  что  она  плохая,  а  когда 
разгляд'Ьлъ, .  пришелъ  въ  раздражеше  и  пошелъ  въ  лавку, 
чтобы  возвратить  ее,  но  такъ  какъ  лавочникъ  былъ  не  ду- 
ракъ  и  взять  назадъ  вещь  отказался,  то  Грубовъ  прямо- 
таки  разозлился  и  назвалъ  лавочника  мошенниковгь.  Вторую- 
вещь  онъ  купилъ  великол'&пную,  но  за  то  очень  дорого,  и 
сознаше  этой  ошибки  еще  подлило  огня  въ  его  раздражен- 
ную душу.  Сл'Ьдующ1я  ве/ци  онъ  уже  покупалъ  въ  какомъ- 
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ТО  неистовств'1^,  а  К9^|а  истратйлъ  вс%  деньги  и  увидалъ, 
что  н^^которыхъ  вещеЙ^  обозначенныхъ  въ  списк'Ь,  купить 
не  на  что,  окончательно  вышелъ  изъ  себя  и  въ  гостиницу 
возвратился  въ  полномъ  нервноиъ  разстройств*]^,  со  вс^Ьми  ега 
признаками. 

'Придя  въ  номеръ^  онъ  бросилъ  м']^шокъ  съ  навупленнымъ 
хланомъ  на  аолъ  и,  не  разд'Ьваясь^  сталъ  большими  шага- 
ми ходить  но  комнат']^.  Н'Ьсколько  успокоенный  монотонною 
ходьбой,  онъ  въ  изнеможен1и  с^лъ  на  стулъ  и  спросилъ 
себя:  да  Ну,  не  дуракъ-ли  я,  что  волнуюсь  изъ-за  такихъ 
пустяковъ?''  Обдумывая  втотъ  вопросъ  со  всЬхъ  сторонъ^ 
онъ  пришелъ  въ  заключеи1ю,  что  по  своимъ  способностямъ 
онъ  — р-Ьшительно  неподходящ1й  для  колоши  челов'Ькъ.  Ну^ 
что  это  за  челов'Ькъ,  который  волнуется  до  безум1я  оттого, 
что  купленный  имъ  топоръ  на  обух*  им'Ьетъ  трещину?  Ко- 
нечно, всяк1й  хозявнъ  отъ  этой  трещины  пришелъ  бы  въ 
волнеше,  но  это  волнен1е  только  „полируетъ^^  всякому  хо- 
зяину кровь^  для  него  же,  Грубова,  всякое  волнеше  равно- 
сильно сердцеб1ен1ю,  отвращешю  къ  жизни  и  ожиданш 
смерти...  Ну,  что  это  за  челов'Ькъ?  Годится-ли  онъ  на  ка- 
кое-^будь  практическое,  простое  д'Ьло,  если  въ  каждое 
Д'Ьло  онъ  вкладываетъ  всю  наличность  всЬхъ  своихъ  душев- 
ныхъ  силъ,  —  все  сознан1е,  все  воображен1е,  всю  память^ 
всю  волю? 

Размышляя  такимъ  образомъ  на  стул*  (онъ  сид'Ьлъ  все 
неразд'Ьтымъ,  въ  шапк*  и  шуб*)^  онъ  еще  бол'Ье  огорчилъ 
себя.  Дальше  потянулись  как1я-то  воспоминан1я  дурного 
свойства  и  онъ  всец'Ьло  ушелъ  въ  себя,  забывъ  объ  обЪд*, 
о  томъ,  что  съ  утра  еще  онъ  ничего  не  'Ьлъ,  и  о  томъ,  что 
передъ  отъ'Ьздомъ  ему  надо  бы  повидать  знакомыхъ.  И  долго 
онъ  такъ  сид'Ьлъ.)  отдыхая  отъ  недавняго  раздражен1я  и  въ 
то.  же  время  обдумывая  это  раздражеше  съ  разныхъ  сто- 
ронъ.  Мало-по-малу  онъ  успокоивался.  Но  едва  онъ  усп'Ьлъ 
дотушить  одно  раздражеые,  вакъ  его  ожидало  уже  новое, 
болЪе  основательное. 

Кто-то  вдругъ  постучался  въ  его  дверь.  Онъ  машинально 
сказалъ:  „войдите^,  и  къ  нему  вошелъ  корридорный. 

—  Васъ  тутъ  ищутъ  как1я-то  барышни,— сказалъ  корри- 
дорный лениво. 

--  Как1я  барышни? — воскликнулъ  Грубовъ  растерянно. 

СОБР.   СОЧ     КАРОНИНА.    Т.    П.  2 
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—  Это  мн*  неизв^Ьстно.  ;- 

—  Да  ты^  в^^роятно,  ошибся!  Барышни,  можетъ  быть, 
другого  кого  спрашиваютъ? — ^возразилъ  Грубовъ  р'Ьзко,  но 
неосновательно. 

—  Да  в']^дь  васъ  звать  ДмитрШ  Ивановичъ?  —  спросндъ 
лакей  грубо. 

—  Ну,  такъ  что  же? 

—  Господинъ  Грубовъ? 

—  Ну,  да. 

—  Ну,  такъ  обязательно  васъ!...  Спрашиваетъ:  у  васъ 
остановился  Дмитр1й  Иванычъ  Грубовъ?  А  я  не  зналъ,  уЬ- 
хамши  вы  или  еще  тутъ. 

—  Кто  спрашиваетъ? 

—  Да  барышня-то! 

—  Да  в-^^дь  ты  сказалъ,  что  ихъ  много? 

—  СовсЬмъ  даже  я  и  не  говорилъ  много, — всего  одна-съ...— 
возрази лъ  слуга  обидчиво. 

Грубовъ  тупо  посмотр'Ьлъ  на  него,  плохо  понимая,  что 
все  это  значитъ,  и  лишь  сл'Ьдилъ  за  т'Ьмъ,  кавъ  внутри  его 
поднимается  безпричинная  тревога. 

—  Ну^  ступай,  попроси  войти!— скнзалъ  онъ  машинально 
слуг*. 

И  когда  тотъ  вышелъ  за  дверь  и  затопалъ  сапогами  по 
пустому  корридору,  онъ  пришелъ  въ  свой  нормальный 
видъ:  лицо  его  стало  холоднымъ,  губы  плотно  сжались. 

Черезъ  н'Ьсволько  минутъ  въ  комнату  вошла  молодая  цЪ- 
вушкн  и  очутилась  прямо  противъ  Грубова. 

—  Вы  Дмитр1Й  Иванычъ  Грубовъ?— сказала  она  громко  и 
весело. 

—  11Ъ  вашимъ  услугамъ... 

—  Я  Зиновьева...  У  меня  къ  вамъ  письмо... 

Сказавъ  ето  такъ  же  громко,  она  вынула  изъ  бокового 
кармана  драповой  кофточки  письмо  и  подала  его  Грубову. 
Грубовъ  внутренно  такъ  былъ  обезкураженъ  всею  этою  не- 
ожиданностью, что  не  пригласилъ  даже  присесть  д'Ьвушку^ 
а  прямо  разорвалъ  конвертъ  и  принялся  читать. 

Въ  это  время  д'Ьвушка  съ  явнымъ  любопытствомъ  огля- 
д'Ъла  всю  обстановку,  ея  хозяина  и  себя  самое.  Она  успе- 
ла заметить,  что  номеръ  быль  дешевый,  что  Грубовъ  одФтъ 
былъ  забавно  —  въ    огромные  сапоги,  въ  полушубокъ  и  въ 
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•енотовую  шубу  сверхъ  всего,  но  такъ  какъ  прямо  противъ 
него  висело  зеркало,  то  ова  и  полюбовалась  въ  ненъ 
собой. 

Но  за  то  Грубовъ  ничего  не  зам'Ьтилъ*^  не  зам-Ьтиль,  что 
передъ    нивгь    стоить    чудесная  д'&вушка  съ  смуглымъ  цв^ё- 
томъ  Еожи^  которая  на  щекахъ  гор1&ла  яркимъ   рушянцемъ, 
съ  каштановыми  волосами,  которые  естественно,  безъ  по- 
мощи парикмахера,   обрамляли  ея  лицо  наилучшимъ    обра- 
зомъ,  съ  черными,  блестящими  глазами^  которые  отъ  самой 
природы   предназначены  были  для   разнообразной  игры,  въ 
недорогомъ,  но  изящномъ  востюм'6,  въ  которомъ  не  стыдно 
показаться  въ  театр'6  или  на  концерте,  —  однимъ  словомъ, 
онъ  не  зам'Ьтилъ  выдающуюся  эффектность  стоявшей  передъ 
нимъ  девушки,    плохо    разобралъ  даже  письмо;  онъ  только 
съ  тревогой  сл^^дилъ  за  тоской,  разливавшейся  по  всему  его 
существу,  и  за  уснлен1емъ  воли,  которымъ  онъ   хотЬлъ  по- 
давить ее;  отъ  втого  лицо  его  стало  еще  холодн-Ье,  а  губы 
совсЬмъ  плотно  сжались. 

Онъ  уже  давно  проб'1^жалъ  письмо,  но  все  еще  не  зналъ, 
что  сказать.  Ыаконецъ,  не  отрывая  глазъ  отъ  письма,  онъ 
тихо  спросилъ: 

—  Насколько  я  понялъ,  вы  желаете  поселиться  съ  нами? 

—  Да,— подтвердила  д-Ьвушка  веселымъ  тономъ. 

—  Когда  вы  нам'Ьрены  -Ьхать? 

—  Я  желала  бы  вм^стЬ  съ  вами. 

—  Зач^Ьмъ  же  теперь? 

—  Да  чтобы  теперь  же  и  приняться  за  работу. 

—  Теперь,  какъ  видите,  осень,  а  вамъ,  вероятно,  изве- 
стно, что  осенью  хл'Ьба  можно  вид'Ьть  только  въ  Форм']^  бу- 
локъ...  кашя  же  собственно  работы  вы  разумеете? 

Говоря  это,  Грубовъ  въ  первый  разъ  прямо  взглянулъ  въ 
лицо  д-Ьвушки,  но  природная  застенчивость  его  съ  женщи- 
нами при  этомъ  взгляде  еще  более  усилилась  и  онъ  опять 
принялся  разбирать  письмо.  Девушка,  однако,  увидела  въ 
его  словахъ  дерзость  и  сердито  оглянула  его. 

—  Знаю...  но  ведь  и  кроме  земледельческихъ  работъ 
тамъ  много  другихъ! 

—  Какихъ  же,  домашнихъ^ 

—  Да,  вероятно,  найдется!— твердо  настаивала  девушка. 
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—  Не  янаю,  не  знаю...   Ну,    наарим'Ьръ,  уи^Ьете  вы  те- 
лятъ  поить? — застенчиво  спросилъ  Грубовъ. 

Но  дЪвушка    при    этомъ    вопросе    побл^дн'Ьла*,  глаза   е» 
сверкнули  нехорошимъ  огнемъ. 

—  Вы,   кажется,   хотите  на  мн-^^  испытать  ваше  остроу- 
М1е?— сказала  она  гн-^^вно. 

Грубовъ   готовъ'  былъ    провалиться  сквозь  землю  и  про- 
влиналъ  свою  способность  говорить  насмешки  въ  то  время,, 
когда  ему   совс^мъ   было  не  до  см'Ьха.  Но  наружный  видъ- 
его  оставался  холоднымъ. 

-—  Вы  не  такъ  меня  поняли...  Видите-ли^  у  насъ  еще  ни- 
чего не  устроено;  хозяйства  почти  н^тъ.  Живемъ  мы  по* 
разнымъ  домамъ,  общаго  хозяйства  не  ведемъ...  Есть  только 
немного  рабочаго  скота^  да  и  тотъ  безъ  насъ  обходится. 
Единственная  вещь,  съ  которою  мы  не  знаемъ  куда  даться, 
это— теленокъ,  прюбр'Ьтенвый  нами  Богъ  знаетъ  зач'^мъ... 
И  если  я  предложилъ  вамъ  втотъ  вопросъ,  то  прошу  при- 
нимать буквально. 

Д-Ьвушва  нетерп'Ьливо  пожала  плечами. 

—  Если  такъ,  то  я  должна  сказать— не  ум-Ью  поить  те- 
лятъ...  Но,  мн'Ь  кажется,  подъ  вашимъ  руководствомъ  я 
могла  бы  научиться  такому  сложному  Д'Ьлу, — добавила  она 
съ  "Ьдкою  улыбкой.  Посл'Ь  этого  она  готова  была  уже  прос- 
тить Грубова,  но  подъ  условгемъ,  чтобы  онъ,  наконецъ, 
обратилъ  на  нее  серьезное  вниман1е. 

Но  онъ,  какъ  на  гр'Ьхъ,  продолжалъ  смотр'Ьть  на  письмо, 
не  поднимая  съ  него  глазъ,  какъ  будто  хогЬлъ  въ  немъ  от- 
крыть сокровенный  смыслъ  всего  въ  эту  минуту  происхо- 
дящнго.  Только  неловкое  смущенхе,  съ  какимъ  онъ  разспра- 
шивалъ,  выдавало,  что  онъ  стоить  передъ  незнакомою  д'6- 
вушкой. 

—  Еще  одинъ  вопросъ...  нам'Ьреваетесь  вы  прочно  устро- 
иться или  желаете  только  временно  пожить,  поучиться? — 
спросилъ  онъ. 

—  Это  будетъ  зависать  отъ  того,  пригожусь-ли  ш  для  д*- 
ла  и  пригодится-ли  д'Ьло  мн-^^... 

—  У  васъ  есть  как1я-нибудь  ц'Ьли  помимо  перем-Ьны  ко- 
стюма?—спросилъ  Грубовъ  конфузливо. 

Д'Ьвушка  опять  см'&рила  его  гн'Ьвными  глазами  и  возра- 
зила: 
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—  Вероятно,  тЬ  же,  что  у  васъ. 

—  То-есть? 

—  Жить  своимъ  трудомъ  и  приносить  пользу  народу! 
Лишь  только  она  выговорила  это,  какъ  Грубовъ  |поднялъ 

:ла  нее  свои  глаза  и  выразилъ  на  своемъ  ляцЪ  странное 
удивлен1е...  ^Боже  мой!  и  къ  чему  вы  это  сказали?^  —  какъ 
бы  спрашивалъ  онъ.  Бсяк1я  громкхя  слова,  въ  особенности 
изъ  т^хъ,  которыя  затасканы,  производили  на  него  впечат- 
л1Ьв1е  уличной  брани.  По  его  лицу  д'бвушка  смутно  поняла, 
что  сд'Ьлала  что-то  неладное,  и  покрасн'бла.  Но  это  еще 
бол^Ье  возстановило  ее  противъ  незнакомаго  челов'^^ка,  такъ 
что  обращенхе  ея  стало  открыто  враждебнымъ. 

—  Я  понимаю,  что  вы  тамъ  пользуетесь  правами  гене- 
рала...  Продолжайте  допросъ,  я  покорно  буду  отв'Ьчать 
ваи!.)— сказала  она  вдругъ  съ  непр1ятнымъ  смЬхомъ. 

Грубовъ  не  зналъ,  что  ему  говорить. 

—  Не  угодно-ли  с*сть?—  неловко  предложилъ  онъ. 

—  Благодарю.  Мн1^  хочется  узнать:  прикажете  мн'Ь  счи- 
тать себя  забракованной  вами  или,  быть  можетъ,  вы  отло- 
жите отв-Ьтъ  до  другого  вашего  прибытхя  въ  городъ? — Д*- 
вушва  говорила  это  бойко  и  съ  нам'Ьренхемъ  подбирала  са- 
мыя  колшя  выражешя. 

—  Какъ  вамъ  угодно,  ваше  д-Ьло!  Пойдемте  хоть  сей- 
часъ, — свазалъ  нерешительно  Грубовъ. 

Нер'1^шительность  стала  вдругъ  его  преобладающимъ  чув- 
ствомъ.  Онъ  не  хогЬлъ,  чтобы  д'Ьвушка  "^^хала  съ  нимъ  въ 
колонш,  но  онъ  самъ  не  понималъ,  почему  не  хочетъ,  что- 
бы она  была  тамъ.  Онъ  затосковалъ  съ  самаго  момента  ея 
появлен1я,  какъ  будто  встр'Ьтился  съ  крайне  непр1ятнымъ 
челов^комъ,  но  не  могъ  ясно  дать  себ'Ь  отчета,  почему  ему 
неор1ятно.  Онъ  не  зналъ,  что  говорить,  какъ  вести  себя, 
какой  назначить  часъ  для  отъ-^зда,  и  съ  недоум'6н1емъ  про- 
шелся н'^сколько  разъ  по  комнат'Ь. 

Изъ  этого  состояи1я  вывела  его  сама  д'Ьвушка,  которой 
онъ  вдругъ  показался  см'Ьшнымъ  и  жалкимъ. 

—  Вы  сами-то  когда  собирались  "Ьхать? — спросила  она 
живо  и,  повидимому^  забыла  свою  вражду. 

—  Сегодня...  сейчасъ, — отв*чалъ  Грубовъ. 

«-  Ну,  такъ  и  я  съ  вами!  По'1^зжайте  на  вокзалъ,  а  я 
^еъ'Ьзжу  за  вещами  и  пр1']^ду.  До  свидан1я! 
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И  она  моментально  скрылась. 

Едва  ЗВ0НЕ1Й  стувъ  ея  ваблуковъ   по   ворридору    смолкъ,. 
какъ  картина  души  Грубова  перем']Ьнилась. 

На  него  вдругъ  напало  отчаянхе^  то  безграничное  отчая- 
ше,  когда  все  превращается  въ  чепуху  и  ничтожество.  За 
полчаса  тому  назадъ  онъ  старательно  и  съ  несомн'Внною- 
серьезностью  заву  па  лъ  разныя  веши  для  деревенскаго  хо- 
зяйства и  вид-^^лъ  настоятельную  необходимость  "Ьхать  туда,, 
потому  что  тамъ  у  него  лежнтъ  какое-то  важное  д1Ьло,  л 
туда  призываютъ  его  как1я-то  глубоко-знаменательныя  обя- 
занности. Но  теперь  вдругъ,  посл-Ь  пос^^щенхя  незнакомой 
д1^вушки^  все  это  и  все  вообще  приняло  серьезный,  дурац- 
в1й  видъ.  Своею  бойкостью^  своими  см'^^лыми  и  легкомыслен- 
ными словами  д'Ёвушка  въ  одинъ  мигъ  превратила  въ  нич- 
тожество вс1^  его  представлен1я  о  д'Ьл'Ь.  Къ  этому  д'Ьлу  онъ 
приготовлялся,  въ  сущности,  давно  и  очень  много  думалъ 
о  немъ  раньше,  и  вдругъ  пришла  бойкая  особа  и  сказала: 
^Вы  тамъ  что-то  такое  д*лаете...  и  я  съ  вами  буду  де- 
лать..."—„Вы  это  серьезно?^^— спросилъ  онъ. — „Не  знаю... 
увижу  тамъ.  Пожалуйста,  'Ьдемъ  скорФе!^ — „Да  вы  зач-Ьмъ 
•Ьдете-то?" — „Зач-Ьмъ?  да  я  вм'Ьст*  съ  вами  буду  работать 
на  пользу  народа. ..^^ 

И  моментально  все  д']Ьло  его  приняло  дурацк1й,  шутов- 
ской, захватанный  видъ.  А  вм']^ст'1^  съ  втимъ  дВломъ  пеле- 
ной пошлости  покрывалось  все,  что  только  попалось  подъ 
руку  ему  въ  эту  минуту.  И  онъ  вдругъ  увидалъ,  что  все 
когда-либо  сд'1^ланное  ив|ъ — чепуха,  нуль;  его  сознан1е  вдругъ< 
превратилось  въ  разрушительную  машину,  которая  въ  дре- 
безги разбивала  все,  что  приближалось  къ  ней.  Онъ  вспом- 
внлъ  юношесше  годы,  осв'Ёщенные  розовыми  Фантаз1ями  а 
наполненные  неразсчитанвыми,  смешными  шагами,  и  момен- 
тально все  это  въ  его  сознаши  ^превратилось  въ  соръ  —  и 
эти  Фантазш,  и  эаи  юношеск1я  д:]^ян1я,  и  самая  юность. 
Всл'^^дъ  затЪмъ  онъ  вспомнил ъ  многое  другое,  казавшееся 
ему  недавно  серьезнымъ  и  важнымъ,  надъ  ч-^^мъ  онъ  много 
работалъ,  изъ-за  чего  некогда  страдалъ,  ч^Ьмъ  много  гор- 
дился, и  все  это  сейчасъ  вдругъ  обратилось  въ  нуль,  въ 
чепуху,  въ  дурацшй  самообманъ! 

Если  бы  вс^^  наши  р^шен1я  завис:]&ли  отъ  вастроешя,  онъ 
въ  эту  минуту  не  по^халъ   бы   въ  деревню^  онъ  с^ъ  бы. 
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на  стулъ  и  стадъ  бы  обдув1ывать,  какое  написать  письмо 
Нерааову.  Но,  ввсЬсто  этого,  онъ  посмотр*лъ  на  часы,  убе- 
дился, что  до  отхода  поезда  въ  деревню  оставалось  всего 
полчаса,  и  заторопился  въ  дорогу.  Въ  его  сердц*  было  пол- 
ное отчаяше,  а  онъ  все-таки  торопливо  позвалъ  корри- 
дорнаго,  чтобы  расплатиться  за  номеръ;  торопливо  сошелъ 
съ  л'Ьстницы,  таща  за  собой  накупленную  имъ  чепуху,  а 
когда  сФлъ  на  извозчичьи  дрожки^  торопилъ  извозчика  Ъх^ять 
поскор-Ье  къ  вокзалу. 

Небо  было  белесоватое.  Въ  воздух*  носились  пушинки 
перваго  снега;  замерзшая  грязь  улицы^  повсюду  исполосо- 
ванння  колесами,  мало-по-малу  закрывалась  белымъ  покры- 
внломъ.  Грубовъ,  уже  сидя  на  дрожкахъ,  взглянулъ  вокругъ 
себя  и  что-то  прхятное  вспомнилось  ему.  Что  такое?  Въ 
д-Ьтстве,  после  темныхъ  дней  грязной  осени,  ему  вдругъ 
прзволялось  выбежать  на  дворъ  играть,  когда  выпадалъ 
первый  снегъ,— тогда  это  былъ  для  него  день  звонкаго  сме- 
ха и  безпечной  беготни  на  чистомъ  воздухе.  Теперь  эта 
радость  перенеслась  черезъ  огромное  пространство  въ  25 
летъ  и,  какъ  искра,  осветила  его  потемневшую  душу.  Онъ 
вдругь  съ  улыбкой  сталъ  смотреться  по  сторонамъ  и  на- 
блюдалъ,  какъ  мир1ады  снежинокъ  крутится  въ  воздухе  и 
безъ  шума,  но  деятельно  одеваютъ  землю  въ  белую  одеж- 
ду, закрывая  самыя  глубок1я  борозды  въ  грязи. 

На  вокзалъ  онъ  явился  уже  съ  обыкновеннымъ  лицомъ — 
спокойнымъ  и  холоднымъ,  только  казался  утомленнымъ,  какъ 
будто  после  трудной  работы. 

Едва  онъ  подошелъ  къ  кассе,  какъ  сзади  него  раздался: 
голосъ  барышни: 

—  Вотъ  и  я!  Вы  берете  билетъ?...  Возьмите  и  мне.  И  по- 
смотрите за  моими  вещами...  вонъ  оне  на  лавке. 

Все  это  она  говорила  темъ  тономъ,  какой  усвоивается  хо-^ 
рошенькими  барышнями,  привыкшими  къ  услугамъ  моло- 
дыхъ  людей.  Грубовъ  молча  кивнулъ  головой  и  покорно  ис- 
полнилъ  оба  приказан1я.  Пока  онъ  бралъ  билетъ,  девушка 
успела  сходить  въ  буФетъ  и  купила  апельсинъ. 

—  Я  купила  нпельсинъ,— сказала  она,  приближаясь  бы-- 
стрыии  шагами  къ  Грубову. 

—  Апельсинъ?  Такъ  что  же? 

Онъ  улыбнулся,  но  удержался  сказать  что-нибудь  более^ 
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.ла  рукой  щеку  и  забыла  о  подойнике,  лежавшемъ  на  полу; 

•старая  старуха  о  чемъ-то  плакала,  и  слезы  непрерывною 
струей  текли  по  глубокимъ  бороздамъ  ея  желтаго,  высох- 
шаго  лица.  Даже  Антонъ  Петровичъ  сиотр^Ьлъ  добр1^е  и  не 

гпрерывалъ  р-Ьчи  прхятеля. 

Только  одинъ  Лукашка  скучно  хлопалъ  своими  рыбьими 
глазами.  Воробьи,  въ  которыхъ  онъ  бросалъ  комья  земли  и 
палки,  угомонились  въ  в']Ьтвяхъ  ветелъ,  и  только  надъ  голо- 
вами сид'Ьвшихъ  п'Ьли  комары.    Поэтому,  улучивъ  минуту, 

.1Е0гда  Алексей  Семенычъ  на  время  остановился,  Лукашка 
■сказалъ,  обращаясь  къ  Грубову: 

—  Пойдешь  нынче  ночью  рыбачить?...  Дюже  щука  бе- 
ретъ!  Вчерась  я  смотрю  жерлицу,  а  она  ужьсидитъ...  агро- 

.мадная!  Я  ее  потяну лъ  къ  себ'Ь,  а  она  ка-акъ  дерболызнетъ 

.по  жерлиц*  хвостомъ...  и  ушла! 

ВсЬ   присутствующ1е   даже    вздрогнули  отъ   этихъ  словъ 

Лукашки,   и  сначала   съ    изумлешемъ  посмотрели  на  него, 

иакъ  бы  не  понимая.  Но  всЬхъ  больше    отороп^лъ   Антонъ 

.Петровичъ. 

—  Пошелъ  вонъ,  дуракъ! — сказалъ  онъ. 

Лукашка  конФузливо  подобралъ  свои  голыя  лапы  подъ 
-сукъ  дерева,  на  которомъ  сид^лъ,  но  не  тронулся  съ  м-Ьста, 
только  глупо  ухмылялся. 

—  Пошелъ,  говорю  теб*,  вонъ  отсюдова,  свинья  эда- 
кая!— крикнулъ,  наконецъ,  Антонъ  Петровичъ,  и  Лукашка 
тихо,  какъ  прибитая  собака,  поплелся  изъ  сада,  шурша 
своею  новою  ситцевою  рубахой. 

Но  съ  его  уходомъ  разстроенное  имъ  „божественное^  на- 
строеше  уже  не  могло  вернуться.  ВсЬ  вдругъ  вспомнили, 
что  уже  поздняя  ночь,  а,  вжЬст^  съ  тФмъ,  вспомнили,  что  у 
важдаго  осталось  недод'Ьланнымъ  какое-то  Д'Ьло,  и  быстро 
разошлись,  глубоко  вздыхая.  Антонъ  Петровичъ  также  то- 
ропливо ушелъ.  Только  Гр^бовъ  еще  н-Ькоторое  время  оста- 
вался въ  саду;  но  въ  воздух'Ь  стало  сыро,  трава  подъ  но- 
гами покрылась  росой*  на  неб'Ь  загор'Ьлись  мирхады  зв№дъ; 
всЪ  окружающхе  предметы  окутаны  были  мракомъ;  Грубовъ 
я  Алексей  Семенычъ  продолжали  тихо  говорить,  ао  почти 
яе  видали  лица  другъ  друга. 

Грубовъ,  наконецъ,  поднялся  со  скамейки  и  сталъ  про- 
лцаться  съ  АлевсЬемъ  Семенычемъ. 
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—  Пора  домой...  Ши.ва1(ъ  у  васъ  хорошо  въ  Бору!— не- 
вольМ  скаэалъ  онъ. 

-^У'яабйь  чудесно! 

—  Такъ  бы  и  о  стался  ^&авсегда  «ъ  вами! 

=5!»—  Такъ  что-жь,  и  оставайтесь!  Ф 

Грубовъ  такъ  мягко,  блаженно  быль  настроенъ;  Алек- 
-с^^й  Семенырь  внушалъ  ему  такое  уважеше,  что  онъ  вдругъ 
разсказалЪк*  проектъ  ^ поселения  на  неразовскомъ'  хутор1^. 
Алексей  Семевычъ  о^брилъ  мысль. 

—  Да  как1е  же  мы  хозяева? — возразилъ  Грубовъ. 

—  Научитесь...  Мы  поможет»  и  будете  жить! 

Въ  этомъ  род']^  они  еще  до^<го  разговарЕвали,  когда  по 
выход']^  нзъ  сада  шли  по  улиц*]^,  а  когда  совс']^мъ  прости- 
лись^ Грубовъ  незам']&тно  для  себя  согласился  устроиться  на 
землЪ.  Все  то,  что  было  тяжелой  неартятно,— все,  что  было 
рискованно  въ  проекте,  было  имъ  въ  эти  минуты  забыто,  а 
все  чудесное,  хорошее  выдвинулось  въ  его  ум*  на  передшй 
планъ.  9тотъ  ароматный,  одурякшцй  воздухъ,  эти  ^боже- 
чп^венныя^  бес^^ды.»  этотъ  мыслящШ,  честный  АлексМ  Семе- 
нычъ,  его  л^адъ,  его  дочь  съ  св'1^тящимо)1  мыслью  лицомъ^ 
вс:Ё^ти  простые  люди,  и- эта  тихая  ночь,  и  зв'Ьзды  на  неб*]^, 
и  повой  своей  собственной  души,  —  все  это  выступило  на 
передшй  планъ,  а  вся  остальная  щоловина  его  ^дкаго,  в'^^чно 
возмущающагося  сознания  покрылась  густымъ  мракомъ.  То^ 
что  онъ  за  день  передъ  т^мъ  счелъ  бы  глупостью  или  не- 
возможнымъ  д11ломъ,  теперь  было  для  него  ясно,  какъ  день; 
тихое.)  похожее  на  сонъ  существоваше  вдругъ  показалось 
ему  теперь  идеаломъ,  и  необычайный  рай  водворился  на 
время  въ  его  нев'1^руюш,ей  лушЪ. 

На  другой  день,  когда  къ  нему  пришелъ  Неразовъ,  оЕъ 
самъ  считалъ  поселензе  на  хутор*  какъ  бы  р*шеннымъ  д*- 
ломъ.  А  м!Ьсяцъ  спустя,  это  поселеше  Формально  осуще* 
•ствилось,  причемъ  во  вновь  уч]{»ежденную  колон1ю  по  при- 
глашен! ю  прх'Ьхалъ  третШ  членъ,  н*кто  Кугинъ.  Въ  конц* 
жЬта  колонисты  уже  кое-что  работали  подъ  руководствомъ 
Алексея  Семеныча  и  Бфрема  Осипова,  вошедшихъ  въ  ко- 
.лон1ю  въ  качеств*  пнйщиковъ,  только  безъ  права  голоса. 
'Сначала  было  много  см*ху,  веселья  и  новизны  для  вс*хъ, 
л  жизнь  пошла  легко,  какъ  веселая  шутка. 

Первая  крупная  неожиданность^  совершившаяся  въ  коло- 


$ 


-.  16  -  ^- 


н1и,~8то  женитьба  Кугиня  на  НатащА,  дочери  Алексея  Се- 
меныча.  Это  была  поистнн'6  неожиданность  для  вс1^]^^Но> 
случилось  это  такъ  быстро  и  само  по  себ*  былё^'  так1.^к^- 
поворотно,  что,  повидимошу,  всЪ  остались  довольны,  Жизв^ 
оп^ь  пошла  сносно,  только  уже  не  казалась  шуткой.  №> 
^крайней  м'Ьр'6^  Грубовъ  сталь  задумываться,  надъ  своимъ 
положен1ев1ъ^  а  это  привело  въ  движен1е  весьп|||Г0  сложный: 
нервный  аппаратъ.  л 


^ 


II. 
Нервный  аппаратъ. 

Въ  конц'Ё  осени  къ  колон1и  присоединился  четвертый- 
членъ. 

Однажды  Грубовъ,  по  порученш  товарищей^  отправился 
въ  городъ  закупить  н'Ьноторыя  вещи,  необходпмыя  въ  хо* 
зяйств'Ь.  Чтобы  не  терять  времени,  онъ  остановился  не  у 
знякомыхъ,  а  въ  дешевой  гостиниц1^,  и  тотчас»  11осл1^  пр1- 
^^дя  отправился  по  лавкамъ  за  вокупкамп.  Но  тякъ  цакъ 
всякое  Д'Ьло  онъ  исполнялъ  съ  велнчайшимъ  волнее1емъ, 
тякъ  скязать,  въ  присутогвш  всего  сознан1я  ц'кгакохъ,  то 
ВТО  простое  д'Ьло  подъ  конепъ  привело  его  въ  ужасное  со* 
стоите.  Простой  челов-Ькъ  сд'Ьлалъ  бы  все  это  просто:  об- 
ходилъ  бы  лавки,  везд1^  кр'Ьпко  бы  поторговался,  пошутвлъ 
НЛП  поругался  бы  съ  лавочниками,  выгодно  все  купилъ  бы 
и,  возвратившись  съ  Прекрасными  покупками  домой,  въ  шь 
меръ,  плотно  закусплъ  бы  солянкой  съ  перцемъ  и  еще  до 
о4кодя  обратнаго  по^да  усп^лъ  бы  блаженно  всхрапнуть 
на  провалившемся  днван-Ь  гостиницы.  Но  не  ттсъ  вышло  у 
Грубова.  Торопясь  поскор1^е  все  с^гЬлять.  онъ  первую  мщь 
купнлъ  торопливо,  не  разглж1^въ,  что  она  плохая^  а  когуа 
разгляд'Ьлъ,  прншелъ  въ  раадр^жеше  м  пошелъ  въ  лавжу^ 
чтобы  возвратить  ее,  но  такъ  кнкъ  лавочннкъ  быль  ве  ду- 
ракъ  н  взять  назадъ  вещь  отказался,  то  Грубовъ  врвмо- 
такв  разозлвлся  н  назвалъ  лавочввка  мошеннмвоа1Ъ.  Вторую 
велцъ  овъ  куовлъ  велвкоАпную^  во  за  то  оч^вь  дорого,  в 
сознаше  этой  ошвбга  еще  подлвло  огня  въ  1^го  рааяражев* 
вую  дуп17«  Сд1а71ШМя  вещв  овъ  у«^  оовтвалъ  въ  ваконъ- 
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то  неистовств'^ ,  а  кофда  истратйлъ  всЬ  деньги  и  увидалъ. 
что  нфвоторыхъ  вещеЙ^  обозначенныхъ  въ  списк'Ь,  купить 
ее  на  что,  окончательно  вышелъ  изъ  себя  и  въ  гостиницу 
возвратился  въ  полномъ  нервномъ  разстройств'Ь,  со  вс^Ьми  его 
прязнаками. 

'Придя  въ  номеръ^  онъ  бросилъ  м']&шокъ  съ  навупленнымъ 
хланомъ  на  аолъ  и,  не  разд^ваясь^  сталъ  большими  шага- 
ми ходить  по  комнат'6.  Н']&сколько  успокоенный  монотонною 
ходьбой,  онъ  въ  изнеможен1и  сЬлъ  на  стулъ  и  спросилъ 
себя:  «Ну,  не  дуракъ-ли  я,  что  волнуюсь  изъ-за  тавихъ 
пустяковъ?*'  Обдумывая  этотъ  вооросъ  со  всЬхъ  сторонъ^ 
онъ  пришелъ  въ  заключен1ю,  что  по  своимъ  способностямъ 
онъ  — р']^шительно  неподходящ1й  для  колоши  челов1Ькъ.  Ну^ 
что  это  за  челов'Ькъ,  который  волнуется  до  безум1я  оттого, 
что  купленный  имъ  топоръ  на  обух*  им^етъ  трещину?  Ко- 
нечно, ВСЯК1Й  хозяцнъ  отъ  этой  трещины  пришелъ  бы  въ 
волнеше,  но  это  волнен]е  только  ^полиру етъ^^  всякому  хо- 
зяину кровь^  для  него  же,  Грубова,  всякое  волнеше  равно- 
сильно сердцеб1ен1Ю,  отвращению  въ  жизни  и  ожидан1ю 
смерти...  Ну,  что  это  за  челов'Ькъ?  Годится -ли  онъ  на  ка- 
воецвбудь  практическое,  простое  д'Ьло,  если  въ  каждое 
д'Ьло  онъ  вкладываетъ  всю  наличность  вс^хъ  своихъ  душев- 
выхъ  силъ,  —  все  сознан1е,  все  воображен1е,  всю  память^ 
всю  волю? 

Размышляя  такимъ  образомъ  на  стул']^  (онъ  сяцЪлъ  все 
неразд'Ьтымъ,  въ  шапк*  и  шуб'Ь)^  онъ  еще  бол'бе  огорчилъ 
себя.  Дальше  потянулись  как1я-то  воспоминашя  дурного 
свойства  и  онъ  всец1Ьло  ушелъ  въ  себя,  забывъ  объ  об']&д']Ь, 
о  томъ,  что  съ  утра  еще  онъ  ничего  не  -Ьлъ,  и  о  томъ,  чта 
передъ  отъ'Ьздомъ  ему  надо  бы  повидать  знакомыхъ.  И  долго 
онъ  такъ  сид'Влъ^  отдыхая  отъ  неднвняго  раздраженхя  и  въ 
то  же  время  обдумывая  это  ряздражеше  съ  разныхъ  сто- 
ронъ.  Мало-по-малу  онъ  успокоивался.  Но  едва  онъ  усп1Ьлъ 
дотушить  одно  раздражен1е,  какъ  его  ожидало  уже  новое, 
бол'Ье  основательное. 

Кто-то  вдругъ  постучался  въ  его  дверь.  Онъ  машинально 
свазалъ:  „войдите^,  и  къ  нему  вошелъ  корридорный. 

—  Васъ  тутъ  ищутъ  как1я-то  барышни,— сказалъ  корри- 
дорный Л'ЬНИВО. 

—  Как1я  барышни? — воскликнулъ  Грубовъ  растерянно. 

СОБР.   СОЧ     КАРОНИНА.    Т.    П.  2 
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—  Это  ин^  шешлкЬстшо. 

—  Да  ты.  вероятно,  ошнбся!  Барышвж,  можетъ  быпъ. 
другого  жого  спрашиваютъ? — возразвдъ  Грубовъ  ркзжо,  шо 
неосновательно. 

—  Да  в^дь  васъ  звать  ДмнтрШ  Ивановичъ?  —  спросщжъ 
«даней  грубо. 

—  Ну,  такъ  что  же? 

—  Господннъ  Грубовъ? 

—  Ну,  да. 

—  Ну,  тавъ  обязательно  васъ!...  Сорашнваетъ:  у  васъ 
остановился  Дмитрий  Иваны чъ  Грубовъ?  А  я  не  знать,  уф- 
ханшн  вы  нлн  еще  тутъ. 

—  Кто  спрашнваетъ? 

—  Да  барышня-то! 

—  Да  аЬщь  ты  сказалъ,  что  нхъ  много? 

—  Совс1»мъ  даже  я  н  не  говори дъ  иного, — всего  одна-съ...— 
возразвлъ  слуга  обидчиво. 

Грубовъ  тупо  посиотр11Лъ  на  него,  плохо  понимая,  что 
все  ВТО  значить,  и  лишь  слФлилъ  за  тЪмъ,  жавъ  внутри  его 
поднимается  безаричинная  тревога. 

—  Ну,  ступай,  попроси  войти!— скизалъ  онъ  машинально 
слугЪ. 

И  ногда  тотъ  вышелъ  за  дверь  и  затопалъ  сапогами  по 
пустому  Борридору,  онъ  пришелъ  въ  свой  нормальный 
видъ:  лицо  его  стало  холоднымъ,  губы  плотно  сжались. 

Черезъ  н'Ьсвольво  минуть  въ  комнату  вошла  молодая  д1Ь- 
вушва  и  очутилась  прямо  противъ  Грубова. 

—  Вы  Дмитр1Й  Иванычъ  Грубовъ?— сказала  она  громко  и 
весело. 

—  Къ  вашвмъ  услугамъ... 

—  Я  Зиновьева...  У  меня  въ  вамъ  письмо... 

Сказавъ  ото  такъ  же  громко,  она  вынула  изъ  бокового 
кармана  драповой  кофточки  письно  и  подала  его  Грубову. 
Грубовъ  внутренно  такъ  быль  обезкураженъ  всею  втою  не- 
ожиданностью, что  не  приглисилъ  даже  присЬсть  д1^вушку^ 
а  прямо  разорвать  конвертъ  и  принялся  читать. 

Въ  это  время  д11вушка  съ  явнымъ  любопытствомъ  огля- 
д1^а  всю  обстановку,  ея  хозяина  и  себя  самое.  Она  усп'Ъ- 
ла  зам-Ьтить,  что  номеръ  былъ  дешевый,  что  Грубовъ  одЬтъ 
былъ  забавно  —  въ   огромные  сапоги,  въ  полушубовъ  и  въ 
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енотовую  шубу  сверхъ  всего,  мо  такъ  какъ  прямо  противъ 
него  вис']&ло  зеркало,  то  она  и  полюбовалась  въ  немъ 
собой. 

Но  за  то  Грубовъ  ничего  не  замЪтилъ;  не  зам'бтилъ,  что 
передъ   нивгь    стоить    чудесная  дЪвушка  съ  смуглымъ  цв*- 
томъ  кожи^  которая  на  щекахъ  горЪла  яркимъ  румянцемъ, 
съ  каштановыми  волосами,  которые  естественно,  безъ  по- 
мощи парикмахера,  обрамляли  ея  лицо  наилучшимъ    обра- 
зомъ,  съ  черными,  блестяп^ими  глазами^  которые  отъ  самой 
природы   предназначены  были  для   разнообразной  игры,  въ 
недороговгь^  но  изящномъ  востюм'Ь,  въ  которомъ  не  стыдно 
показаться  въ  театр'Ь  или  на  концергЬ,  —  однимъ  словомъ, 
онъ  не  зам^тилъ  выдающуюся  эффектность  стоявшей  передъ 
вимъ  д'Ьвушки,    плохо    разобралъ  даже  письмо;  онъ  только 
съ  тревогой  сл^Ьдилъ  за  тоской,  разливавшейся  по  всему  его 
существу^  и  за  усилешемъ  воли,  которымъ  онъ  хотЬлъ  по- 
давить ее;  отъ  втого  лицо  его  стало  еще  холодн-Ье,  а  губы 
совсЬмъ  плотно  сжались. 

Онъ  уже  давно  проб'Ьжалъ  письмо,  но  все  еще  не  зналъ, 
что  сказать.  Ыаконецъ,  не  отрывая  глазъ  отъ  письмн^  онъ 
тихо  спросилъ: 

—  Насколько  я  понялъ,  вы  желаете  поселиться  съ  нами? 

—  Да,— подтвердила  д'Ьвушка  веселымъ  тономъ. 

—  Когда  вы  намерены  -Ьхать? 

—  Я  желала  бы  вмЪстЬ  съ  вами. 

—  Зач*мъ  же  теперь? 

—  Да  чтобы  теперь  же  и  приняться  за  работу. 

—  Теперь,  какъ  видите,  осень,  а  вамъ,  в-Ьроятно,  изве- 
стно, что  осенью  хл']&ба  можно  вид*ть  только  въ  Форм*  бу- 
локъ...  кашя  же  собственно  работы  вы  разумеете? 

Говоря  это,  Грубовъ  въ  первый  разъ  прямо  взглянулъ  въ 
лицо  д*вушки,  но  природная  застенчивость  его  съ  женщи- 
вамн  при  этомъ  взгляд'^  еще  бол1^е  усилилась  и  онъ  опять 
принялся  разбирать  письмо.  Д-Ьвушка,  однако,  увидала  въ 
его  словахъ  дерзость  и  сердито  оглянула  его. 

—  Знаю...  но  в*дь  и  кром*  землед'Ьльческихъ  работъ 
таиъ  много  другихъ! 

—  Какихъ  же,  домашнихъ^ 

—  Да,  в-Ьроятно,  найдется!— твердо  настаивала  д&вушка. 
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Она  вскрикнула: 

—  Что  такое?— и  съ  испугомъ  озиралась  по  сторонамъ. 

—  А1ы  пр11&хали,  надо  выходить, — мягко  выговорилъ  онъ- 
и  опять  забралъ  ея  и  свои  вещи. 

На  заднемъ  крыльц'В  ставши  ихъ  встр']Ьтилъ  мужикъ  и^, 
взявъ  отъ  Грубова  вещи,  сталъ  укладывать  ихъ  въ  солому 
на  тел^г'Ь.  Надвигались  уже  сумерки;  дальнхе  предметы  по- 
тонули въ  темноте,  а  ближайш1е  приняли  с^Ьрый  тонъ.  Это^ 
видимо,  произвело  посл^Ь  сна  гнетущее  впечатл'Ьнге  на  д'Ь- 
вушку.  А  когда  она  случайно  взглянула  ыа  мужика,  на  лпцЪ 
котораго  широкою  нолосой  сляЪла  запекшаяся  кровь,  то 
съ  ужасомъ  простонала,  обращаясь  къ  Грубову: 

—  Боже  мой,  что  это  такое? 

Грубовъ  пришелъ  въ  хорошее  настроен1е^  лишь  только 
увидалъ  своего  пр1ятеля  мужика^  и  весело  проговорилъ: 

—  Вы  про  него  спрашиваете?  Это  Ефремъ,  нашъ  пайщикъ. 
Если  хотите  знать,  онъ  буянъ^  въ  пьяномъ  вид'Ь  бьетъ  жену 
кирпичами^  за  что  его  сынъ  сажаетъ  въ  сарай...  дерется, 
кроыЪ  того,  съ  к^мъ  попало,  но  вамъ  его  бояться  не- 
чего!... 

Ефремъ  при  этой  характеристик^^  лукаво  усм-^^хнулся. 

—  Отчего  же  у  него  кровь  на  лиц*?--съ  прежнимъ  стра- 
хомъ  прошептала  д'1^вушка. 

—  Эге!...  Въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  за  что  это  рожу-то  теб*  рас- 
красили?—спроси  лъ  Грубовъ,  сейчасъ  только  8ам']^тивъ  кровь. 

—  Да  тутъ  д']^ло  было... — возразилъ  Ефремъ  и  хлопоталъ 
около  лошади. 

—  Опять  подрался? 

—  Да  ежели  бы  подрался!...  А  то  просто  лупили  меня  въ 
четыре  руки,  словно  я  снопъ  овса!  —  закричалъ'  вдругъ  съ 
негодован1емъ  Ефремъ  и  сразу  ощетинился. 

—  Кто  же  это  поступилъ  съ  тобой  такъ  неловко? 

—  Да  Мысеевы  братья^  знаешь?...  Сволочи,  припомнили 
мн*  л-Ьто!...  Я  у  нихъ  о  ту  пору  лошадей  загналъ,  потому 
я  полевымъ  сторожемъ  былъ,— ну,  они  и  запомнили...  А  вче- 
рась  зазвали  меня  въ  трактиръ,  да  и  насЬли. 

—  А  ты  сплошалъ? 

—  Я  бы  не  сплошалъ,  кабы  они  честно,  а  то  сзади  нава- 
лились, повалили  и  давай  молотить...  Сд']^лай  милость.,  сочинш 
мн-ь  просьбу  къ  мировому. 
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—  Ну,  вичего,  помиришься!— свазалъ^  св1']^ясъ,  Грубовъ. 

—  Ннкакихъ! 

—  Не  хочешь  мириться? 

—  Говорю,  ниваввхъ! — ожесточенво  и  охрившимъ  голосомъ 
завричйлъ  Ефремъ.— Я  возьму  свидетельство  ва  морду!  Мы- 
сейвивы  братья  вотъ  гдф  у  мевя  свдятъ!  За  мое  почтевхе 
еасажу  въ  титовку! 

—  Ну,  брагь,  Ефремъ,  это  у»ь  не  ладво.  Еслибы  тебя 
также  стали  таскать  въ  мировому,  то  вфдь  ты  изъ  титовки 
викогда  бы  не  выл'Ьзалъ! 

Ефремъ  при  втихъ  словахъ  на  минуту  задумался,  ожесто-^ 
чеше  его  моментально  прошло  и  онъ  опять  лукаво  взглявулъ 
на  Грубова. 

—  Что-жь...  я  дерусь.  Ну,  только  сзади  я  не  согласенъ^ 
а    прямо— Гадъ!  а  не  сзади  же... 

—  Это,  конечно^  разница...  но  все-таки  конецъ  одинъ  и 
тотъ  же,  и  потому  ты  скоро  помиришься,— сказа лъ  Гру* 
бовъ. 

—  Я?  Чюбы  мириться?  Никакихъ!...  Они  измолотили  ме* 
ня  все  одво  какъ  свопъ  пшеницы,  а  я  буду  мириться! 

Этотъ  разюворъ  происходвлъ^  когда  уже  вс^  трое  сидФлв 
ва  телФг'Ь  и  тряслись  по  грязнымъ  вочкамъ  по  направлен1к> 
къ  с^роЙ  мглФ,  со  всФхъ  сторовъ  обступавшей  горнзонтъ» 
Гру^овъ  повеселФлъ  и  съ  улыбкой  обратился  къ  д^вушк'Ь: 

—  Вамъ  кажется  все  вто  диковвввымъ?  Но  Ефремъ  буя- 
нить  юлько  по  праздвикамъ,  а  въ  будни... 

Но  не.договорилъ,  пораженный  ввдомъ  барышни. 

Видимо,  вся  обстановка  путешеств1я  произвела  на  нее 
страшное  впечатл^н1е. 

Надвинулась  уже  ночь.  С^рвя^  безразличная  мгла  обсту- 
пила сначала  горизонтъ,  но  мало-по-малу  эти  ст^ны  сдвину* 
лись  и!  плотно  похоронили  свФтъ,  небо,  поля,  дорогу^  лошадь 
и  самого  Ефрема,  который  червымъ  силувтомъ  видн'Ьлся  на 
передке.  Д'!^вушку  охватили  изумлеше  и  ужасъ.  Она  умолкла 
и  скорчилась  на  днФ  телФги,  пришибленная  этою  темною, 
невиданною  обстановкой. 

А  тел^^га  продолжала  ползти  по  кочкамъ,  прыгала,  стонала 
и  готова  была,  казалось,  разсыпаться  въ  дребезги.  Сн']Ьгъ 
густыми  хлопьями  падалъ  сверху  и  ш,екоталъ  неприятно  лицо 
и  руки  д'Ьвушки.   Одежда  ея  смокла;   пряди  волосъ,  выбив- 
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1П1яея  изъ-подъ  шапочки^  прялиади  къ  ея  щекахъ,  н  она  не 
пыталась  ихъ  заправить.  Она  боялась  шелохнуться  н  вся 
вжилась,  окруженная  мокрою  соломой.  Глаза  ея  жалко  устрем- 
лены были  въ  темень  и  выражали  ужасъ. 

—  Вамъ  холодно?— саросилъ  Грубовъ   дрогнувшямъ  голо- 

Ч50МЪ. 

Она  что-то  невнятно  пролепетала,  устремивъ  на  него  нсау- 
ганный  взглядъ. 

Тогда  онъ  сбросилъ  съ  себя  шубу  и  закуталъ  ее.  Она  мол- 
ча повиновалась  всему,  что  онъ  говорилъ  ей.  Ноги  ея,  легко 
ч>бутыя,  также  застыли,— онъ  вытащилъ  всю  солому,  остав- 
шуюся сухою,  и  закрылъ  ихъ  плотно. 

—  Вамъ  холодно? — повторилъ  онъ  черезъ  н'Ькоторое  время 
опять  съ  дрожью  въ  голосЬ. 

Но  она  не  отвечала. 

И  на  него,  съ  виду  такого  холоднаго,  напала  вдругъ  жа- 
лость къ  своей  спутниц'Ь.  Онъ  сталъ  торопить  ЁФрема 'Ьхать 
•скор'Ье  и  нетерн'Ьливо,  волнуясь,  горящими  глазами  вгляды- 
вался въ  темноту,  над']Ьясь  зам-Ьтить  впереди  огоньки  Бора. 
Но  лошадь  съ  трудомъ  загребала  ногами,  тел1^га  медленно 
продолжала  трещать  и  стонать,  прыгая  по  грязнымъ  выбо- 
инамъ.  У  него  явилось  пламенное  желаше  помочь  ч'Ьмъ-ня- 
^удь  д^Ьвушк'Ь.  Онъ  готовъ  былъ  сбросить  съ  себя  ПОСЛ'ЬДИЮЮ 
одежду,  а  самое  ее  взять  на  руки,  лишь  бы  только  оиа^  не 
страдала  такъ  ужасно,  какъ  онъ  предполагалъ.  Сердце  его 
переполнилось  жалостью  и  любовью  къ  этому  несчастному 
•существу,  зач'Ёмъ-то  попавшему  въ  этотъ  мракъ.  Но  онъ  не 
находилъ,  ч'^мъ  помочь,  и  только  поминутно  торопилъ  ЁФрема. 

Наконецъ,  путешествхе  кончилось.  Внезапно  теж^Ьга  очути- 
лась на  деревенской  улиц1^  и  повсюду  замелькали  огоньки. 

Черезъ  полчаса,   сдавъ   барышню  въ  удивленную    семью 
Кугина,  Грубовъ  сид'Ьлъ  у  себя  за  самоваромъ.  Но  долго  онъ 
не  могъ  сщЪтъ:  наскоро  напившись  чаю,  онъ  принялся  хо- 
дить по  комнат1Ь  большими  шагами,  какъ  бы  продолжая  по- 
-^^здку,  и  никакъ  не  могъ  успокоить  расходившьеся  нервы. 
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Ш. 
Знакомые   люди. 

На  другой  день  В']Ьрочка  Зиновьева  рано  проснулась  и  съ. 
изумден1емъ  оглянула  незнакомую  обстановку.  Она  находи- 
лась въ  маленькой  горнице,  на  чистой  половин']^  дома  Алек- 
сея Семевыча,  отданной  Кугину  и  Ыаталь'Ъ.  Некрашенный» 
нолъ  ея  былъ  чисто  вымытъ  и  устланъ  половиками  домаш<-> 
вяго  изд:Ьл1я;  столъ  въ  переднемъ  углу  накрытъ  былъ  чистою 
скатертью;  на  ст'^^нахъ  висели  дешевыя  картины,  ФОтограф1и 
русскихъ  новтовъ  и  рублевые  деревянные  часы,  въдальнемъ 
углу  стояла  чисто  выбеленная  печка  съ  лежанкой,  а  возл1к 
вея  некрашенная  деревянная  кровать  съ  пузатою  периной. 
Въ  эту-то  перину  вчера,  после  такой  страшной  ночи^  и  уто • 
мула  Верочка  и  теперь  изъ  глубины  ея  съ  удивлен1емъ  раз- 
сматривала  все  предметы,  припоминая,  где  она  и  что  съ  ней. 

Но  не  успела  она  хорошенько  оглядеться,  какъ  въ  горницу 
вошла  Наталья  и  застенчиво  поздоровалась  съ  барышней. 
Верочка  тогда  сразу  все  припомнила,  быстро  оделась  и  на- 
чала съ  чисто-женскимъ  любопытствомъ  разспрашивать  обо- 
всемъ^  что  ей  надо  было  знать,  что  ее  заинтересовало  и  по- 
разило. Молоденькая  женщина  давала  ей  на  все  ясные  от- 
веты, но  въ  то  же  время  страшно  стеснялась,  волновалась 
и  поминутно  краснела. 

Прежде  всего,  речь  зашла  о  колоши. 

—  Хорошо  она  устроилась? — спрашивала  Верочка. 

—  Порядкомъ  ничего  еще  нетъ...  все  только  заводится, — 
ответила  Наталья. 

—  А  научились  хозяйничать?  ' 

—  Где  же  еще!... — и  Наталья  сдержанно  улыбнулась,  при- 
помвивъ  много  смешного  изъ  порядковъ  господъ,  но  быстро 
подавила  эту  улыбку  и  прибавила: — Богъ  дастъ,  всему  на- 
учатся. 

Верочка  после  этого  стала  разспрашивать  о  самихъ  коло- 
иистахъ. 

—  Вамъ  нравится  Грубовъ? 

—  ДмитрШ  Иванычъ?  Онъ  меня  учитъ... 
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'    Натажья  СЕЯзажа  это  съ  тЬшъ  серьезвымъ  вндомъ,  съ  ка- 
хихъ  говорятъ  о  человЬкЬ,  котораго  уважаютъ. 

—  Вы  развЪ  не  боитесь  его?  Вчера,  когда  мы  ЪхаиШ,  овъ 
двухъ  словъ  со  мной  не  сказажъ,  —  сосажетнкчажа  ВЪрочка. 

—  Онъ  добрый! — возразила  Наталья  съ  прежнею  серьез- 
ностью и  твердо. 

—  Ну,  а  еще  другой...  забыла  какъ  звать! 

—  Неразовъ,  Васил1Й  Васмльичъ? 

Наталья  при  упоминали  Неразова  тихо  заемЬялаеь,  какъ 
^удто  вспомнила  что-то  сзгЬшное,  но,  замЬтивъ  насеб'к  взглядъ 
'барышни^  она  повраснЪла  и  ответила  торопливо: 

—  И  онъ  добрый...  только  веселый,  чудакъ! 

В'Ьрочка  вдругъ  обратила  свои  вопросы  на  Наталью  и  ея 
мужа.  Давно-ли  они  женаты?  Какъ  9Т0  случилось?  Наталья 
юбомл'Ёла  отъ  такихъ  вопросовъ,  но  отвечала  на  все,  что  у 
ней  барышня  спрашивала;  некоторые  изъ  вопроеовъ  она  пред- 
почла бы  замолчать^  какъ  свою  собственную  тайну,  но  не 
смЬла.  А  барышня  не  стеснялась  .ничЪиъ  и  зад'Ьв^ла  все, 
что  только  быю  ей  любопытно.  Вчера  ночью  ее  встретили 
всЬ  хозяева:  снмъ  Алексей  Семадычъ,  его  старуха,  Кугинъ 
я  Наталья,  но,  хорошо  разсмотрЪвъ  стариковъ,  она  едва  за- 
метила Кугина;  только  наружность  его  бросилась  ей  въ  гла- 
за: онъ  былъ  высокаго  роста,  статный  молодой  человЪкъ^  съ 
красивы  мъ  лицомъ. 

—  Какъ  вашего  мужа  звать? — спросила  В-Ьрочка. 

—  Михаилъ  Петровичъ. 

При  имени  мужа  на  лиц'Ь  Натальи  мгновенно  вспыхнула 
улыбка  счаст1я,  но  тотчасъ  же  и  потухла,  какъ  искра,  высЬ- 
яенная  изъ  кремня. 

—  Онъ  раньше  бывалъ  у  васъ  въ  селЪ? 

—  Нетъ,  онъ  прх^халъ  после  Дмитрья  Иваныча. 

—  И  вы  тавъ  скоро  полюбились?...  Сколько  месяцевъ  заму- 
жемъ  вы? 

—  Второй  скоро  минетъ. 

—  Какъ  мвЪ  вашъ  бракъ  нравятся^  когда  я  узнала  вчера 
о  васъ  обоихъ!  Онъ — образованный,  вы — простая,  -какъ  это 
хорошо! 

Почему  это  хорошо,  Верочка  не  сказала^  а  продолжала 
жадно  и  нескромно  любопытствовать. 

—  Вы  любите  его? 
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Наталья  при  этомъ  вопросе  вспыхнула  и  въ  бодьшихъ  гла- 
^ахъ  ея  отразилось  удивлен1е. 

—  Кавъ  же  не  любить>то?— сказала  она  тихо. 

—  А  онъ...  любить? 

Наталья  побл']^дн'Ьла  и  что-то  тревожное  обрисовалось  на 
ея  лиц^  при  этомъ  неосторожномъ  вопрос1Ь  барышни.  Послед- 
няя.)  впрочемъ,  не  дала  ей  времени  отв'бтить. 

—  Да,  впрочемъ,  что  я!...  Конечно^  любитъ!  ..  Вы  же  та- 
кая хорошенькая!— весело  закричала  В']^рочка. 

Но  на  побл'Ьдн'Ьвшемъ  лиц'6  молодой  женщины  былъ  уже 
положительно  испугъ,  и  она  почти  шепотомъ  отв'Ётила: 

—  Гд*  же  мн*  знать  это? 

Почему  она  испугалась?  Быть  можетъ,  этогь  вопросъ  она 
ч^ама  въ  первый  разъ  сознала.  Она-то  несомн'Ьнно  любила. 
Это  звучало  въ  каждомъ  слов'6  ея,  а  на  ея  лиц'ё,  при  имени 
мужа,  рисовались  гордость  и  торжество.  Ну,  а  онъ? 

Къ  счастью,  В-Ьрочка  прекратила  свой  до просъ,  достаточно 
удовлетворивъ  свое  любопытство.  Кстати,  он*  об*  вспомнили 
каждия  про  свое  д*ло.  Верочка  торопливо  принялась  докан- 
чивать свой  туалетъ,  а  Наталья  захлопотала  насчетъ  само- 
вара. Но,  расходясь  съ  наружнымъ  дружелюб1емъ,  он*  въ 
душ*  чувствовали  взаимную  непр1язнь.  Никакой  видимой  при- 
чины этой  вепр1язни  не  было, — такъ^  неизв*стно  почему,  не 
понравились  другъ  другу.  Впрочемъ.,  Наталь*  В*рочка  не 
понравилась  за  то,  что  была  см*лая,  самоув* репная,  съ  от* 
крытымъ,  дерзкимъ  взглядомъ,  громкимъ  голосомъ,  дерзки- 
ми глазами,  развязнымъ  языкомъ.  А  В*рочк*  Наталья  не 
нравилась  потому,  что  казалась  тихой^  себ*  на  ум*,  скром- 
ной и  въ  то  же  время  неизв*стно  отчего  гордой.  Въ  На- 
таль* почему-то  родился  смутный  страхъ  передъ  барышней 
и  чувство  какой-то  обиды;  въ  В*рочк*  сейчасъ  же  явилось 
преднам*ренное  пренебрежен1е  къ  деревенской  женщин*. 
Наталь*  почему-то  было  непр1ятно,  что  пр1*хала  неизв*- 
стная  барышня^  а  Вврочк*  было  непр1ятно,  что  она  встр*- 
тила  зд*сь  какую-то  Наталью... 

И  съ  этой  минуты  между  ними  образовалось  молчаливое 
отрицате  другъ  друга,  хотя  по  наружности  он*  оставались 
ласковы  и  в*жливы.  Когда  Наталья  принесла  самоваръ  и 
чашки,  ей  почему-то  казалось  необходимымъ  показать  барыш- 
л*,  что  у  нея  въ  дом*  все  есть,  и  все  въ  наилучшемъ  виа*, 
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и  самоваръ,  и  дорогой  чай^  и  красивая  сахарница^  и  чай- 
ный ложки,  а  В'Ёрочка,  въ  свою  очередь,  считала  необходи- 
мымъ  ко  всему  втому  отнестись  иронически. 

—  Какой  си'Ёшной  самоваръ!  Видно,  что  старый,— сказала, 
она  со  см'Ьхомъ.    I 

—  Н'Ьтъ,  онъ  не  очень  старый... — отвечала  Ыаталья  съ. 
улыбкой^  но  чувствовала  булавочный  уколъ. 

—  У  васъ  только  одинъ  стаканъ?— спросила  всл'Ьдъ  за- 
т-Ьмъ  В-Ьрочка. 

—  Одинъ  только...  былъ  еще^  да  кошка  разбила^  —  ска- 
зала Наталья  грустно. 

—  Пожалуйста,  налейте  мн*  въ  него, — изъ  чашки  я  не- 
люблю пить. 

Одному  Богу  изв']Ьстно,  какъ  женщины,  улыбаясь^  ум']^ютъ- 
запускать  друг^  другу  булавки!  И  Богъ  знаетъ,  какими  не- 
пр1ятностями  могли  бы  обм'Ьняться  дв'Ь  непонравивш1яся  другъ- 
другу  женщины,  если  бы  вскор!Ь  въ  горницу  не  вошли  дру- 
г1е  люди. 

Съ  ранняго  утра  въ  деревн^^  уже  знали^  что  къ  господамъ^ 
пр11&хала   барышня,  и  любопытствовали.   Но   вс^Ьхъ   больше- 
волновалась,  конечно,  колотя.    Едва   Наталья  съ   В']Ьрочкой. 
начали  пить  чай,  какъ  въ  горницу  одинъ  за  другимъ  вошли. 
АлексМ  Ссменычъ,  его  старуха,  самъ  Кугинъ,  потомъ  Нера- 
зовъ  и,  наконецъ,  Грубовъ.  Посл']^дн1Й^    впрочемъ^  пришелъ- 
только  осв']Ьдомиться^  какъ  провела  ночь  В'Ьра  Николаевна,, 
и  тотчасъ  же   ушелъ.    Но  за  то    между    остальными    завя- 
зался оживленный  разговоръ.  Веб  разспрашивади    В']Ьрочку 
объ  ея  планахъ,  и  всЬ  одобряли,  когда  она  заявила^)  что  хо» 
четъ  научиться  сельскому   хозяйству  и  нам']^рена   жить  имъ- 
и  ради  него.  АлексМ  Семенычъ  добродушно  улыбался  и  одо- 
брялъ  барышню. 

Мужъ  Натальи,  Михаилъ  Петровичъ  Кугинъ,  также  одоб- 
рилъ  ее,  но  только  въ  выражен1яхъ,  который  въ  устахъ  вся- 
каго  другого  могли  бы  показаться  слишкомъ  вычурными. 

—  Если  вы  это  р-Ьшили  твердо,  поел*  тщательнаго  раз- 
мышления, то  этотъ  шагъ  д'Влаетъ  вамъ  честь.  Это  величай- 
шее Д']^ло  нашего  времени...  Довольно  словъ,  надо  исполнять- 
ихъ^  наконецъ!  Но  мы  шонеры,  а  шонеры  должны  знать^ 
что  на  новой  дорог*  имъ  предстоятъ  тяжк1я  испыташя, — об- 
думали вы  ихъ?  Готовы -ли  вы? 
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В'Ьрочка  также  не  была  равнодушна  къ  ЭФФектнымъ  ело- 
вамъ  и  пышнынъ  вы§ажен1ямъ;  напротивъ,  къ  красивывгь 
словамъ  у  нея  было  органическое  пристраст1е.  Выслушавъ 
Кугина,  она  съ  величайшею  охотой  отв'Ьчала  ему  тЬмъ  же 
тономъ: 

—  Я  все  обдумала  и  не  оглянусь  назадъ. 

—  Сожгли  за  собой  вс*  корабли? 

—  Вс*. 

—  Это — жертва,  но  кто  разъ  ее  принесъ^  тотъ  не  рас- 
кается. 

—  Я  не  раскаюсь! 

Въ  втомъ  род*  разговоръ  продолжался  еще  долго.  Но  ста- 
рнкамъ,  должно  быть^  наскучило  сид'Ьть,  ничего  не  понимая, 
и  они  одинъ  всл1Ьдъ  за  другимъ  выбрались  изъ  горницы.  За 
то  оставшхеся,  посл'Ь  ухода  чужихъ,  постороннихъ  людей^ 
чувствовали  себя  свободн'1^е.  Неразовъ  восторженно  смотр'Ьлъ 
на  В-Ёрочку  и  по  неизв'Ьстнымъ  причинамъ  то  и  д']Ьло  хохо- 
таль.  Кугиыъ  засыпалъ  ее  вопросами;  сама  ВЪрочка,  съ  раз- 
горбившимся  лицомъ,  воодушевленная  слушателями,  разсказы- 
вала  о  настроен1и  т'^^хъ  кружковъ,  среди  которыхъ  она  жила. 
Одна  только  Наталья  молча  сид'1У[а  передъ  самоваромъ  и 
тоскливо  слушала  непонятный  для  нея  разговоръ  про  непо- 
нятную жизнь;  она  облокотилась  на  столъ,  подперла  рукой 
голову  и  въ  такой  поз'6  замерла. 

Но  о  ней  компашя  въ  эту  минуту  совершенно  забыла,  в 
ея  лрисутств1я  никто  не  зам'Ьчалъ.  У  вс^^хъ  троихъ  были  не 
только  общ1е  взгляды,  но  и  ц'Ьлая  пропасть  общихъ  знако- 
мыхъ.  Перечислен1е  этихъ-то  посл']^днихъ  и  составляло  самую 
живую  часть  разговора...  А  вы  знаете  такого-то!?  А  гд*  та- 
кая-то? А  почему  такой-то  сталъ  свиньей?  Все  это  было  ин- 
тересно, вызывало  пропасть  воспоминан1Й,  сообщен1й,  ха- 
рактеристикъ.  Воспоминашя,  сообщешя  и  характеристика 
были  коротки,  но  ясны.  ^Гд'ЬВолковъ  теперь?**— ^Онъ  въ  Во- 
ронеж* ^*. — „Что  онъ  тамъпод'Ьлываетъ?" — т,  С-'^у житъ  на  желез- 
но дорог*.*— „Акаковъонь  теперь?^' — „Да,  кажется,  скотина 
порядочная!. .^^ — „А  вы  знаете,  гд*  теперь  Любонравск1й?  Я 
вид'Ьлъ  его  въ  последнее  время  въ  ТифлисЬ...  что  онъ  та- 
кое?^— ^Ужасный подлецъ...** — „Ане  помните  вы  Миронова?... 
Еще  онъ  ходилъ  въ  крылатк*  зимой  и  любилъ  постоянно 
ссылаться  на  Спенсера,  и  опротив*лъ  своими  цитатами  такъ,, 
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что  однажды  Ыиколаевъ,  живш1Й  съ  вимъ  на  одной  ввартир'Ь, 
ударилъ  его  по  голов*]^  третьииъ  тому1ъ  Саенсеровой  психо- 
лопи,  и  онъ  посл1Ь  того  больше  ужь  никогда  не  цитировалъ... 
Гд^Ьонъ?^— ^Б']Ьдняга  застр'1^лился...0нъ  былъ  милый,  хотя  и 
чудакъ!'' 

ВсЪ  трое  съ  жаднымъ  любопытствомъ  сообщали  другъ 
другу  животрепещу1ц1я  новости  и  совс^^мъ  забыли,  гд'Ь  они, 
о  чемъ  говорятъ.  Они  чувствовали  себя  высоео  настроен- 
ными, оживились,  были  счастливы.  Отношен1я  ихъ  сразу 
стали  непринужденными,  такъ  что  В'брочка  совс']^мъ  забыла, 
что  она  въ  глухомъ,  нев']^домомъ  мЪстЪ  и  что  пр1^хала  она 
ради  какого-то  тяжелаго  д'^^ла.  Въ  обществ']^  Неразова  и  Ку- 
гина  она  была  кнкъ  у  себя  дома,  а  сами  они  были,  каза- 
лось ей,  давно  знакомыми  друзьями:  она  сразу  очутилась  въ 
своей  сред']^,  гд'Ь  все  заран']^е  изв']Ьстно  и  гцЪ  н'Ьтъ  ничего 
ни  загадочнаго,  ни  страшнаго. 

Спохватились  они  только  тогда,  когда  время  перешло  уже 
далеко  за  полдень,  и  ихъ  позвали  обЪцАтъ  на  черную  половину. 

—  9ка  мы  заболтались!...  Ну,  и  любитъ  же  нашъ  братъ 
разговоры  разговаривать! — см'Ьясь,  сказалъ  Неразовъ. 

—  Надо  же  было  познакомиться  съ  В^рой  Николаевной, — 
вэзразилъ  недовольнымъ  тономъ  Кугинъ. 

—  Да  н'Ьтъ,  я  такъ,  вообще...  Нашему  брату  необходимо 
разговоры  разговаривать. 

—  Вы,  Неразовъ,  обо  всЬхъ  судите  по  себ*!— возразилъ 
Кугинъ  уже  съ  пренебрежен1емъ. 

—  Н-Ьтъ,  зач'1&мъ  же  сердиться?...  Я  такъ,  вообще...  ХлЪ- 
бомъ  насъ  не  корми,  только  дай  поговорить!— и  Неразовъ 
добродушно  захохоталъ,  повидимому,  нисколько  не  обижаясь 
на  пренебрежительный  тонъ  товарища. 

Онъ  съ  счастливымъ  выражен1емъ  лица  сильно  потрясь 
руки  В-Ьрочки  и  ушелъкъ  себ*  на  хуторъ,  а  Кугинъ  и  Вероч- 
ка пошли  об'Ьдать  на  черную  половину,  за  семейнымъ  сто- 
ломъ  Алексея  Семеныча. 

За  об15ДОмъ  ВС*  стеснялись:  черная  половина  об1>дающихъ, 
т. -е.  АлексЬй  Семенычъ,  его  старуха  Петровна  и  бабка,  сте- 
снялась барышни,  а  барышня  стеснялась  червой  половины. 
Она  въ  первый  разъ  очутилась  за  мужицкимъ  столомъ,  хотя 
это  и  былъ  сто  лъ  зажиточна  го  Алексея  Семеныча:  въ  первый 
разъ  брала  въ  руки  огромную,  какъ  ковшъ,  деревянную  лож- 
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1су  и  въ  первый  разъ  должна  была  этамъ  чераакомъ  аодд'&- 
вать  изъ  общей  чашка  н1^что  врод'Ь  щей  съ  бараниной.  Варо- 
чемъ,  для  перваго  раза  она  довольно  храбро  'Ьла  непропе- 
яенный  хл1Ьбъ,  кр-Ьпко  держала  въ  рукахъ  чераанъ  и  ас1ка- 
зывала  видъ,  что  она  не  брезгуетъ  ^хлебать  **  изъ  общей  чашки. 

Только  одинъ  Кугинъ  чувствовалъ  себя  отлично,  возбуж- 
денный присутств1емъ  В'Ьрочки.  Онъ  былъ  од']^тъ  въ  красной 
рубах*,  подпоясанной  грубымъ  поясоиъ;  волосы  его  безпо- 
рядочно  падали  на  лобъ  и  съ  виду  онъ  походилъ  на  дере- 
венсваго  парня-красавца.  Тановымъ  именно  онъ  и  желалъ 
казаться  и  великол']^пно  подражалъ  молодому  мужику.  Рубаха 
его  небрежно  вис^^ла  по  бокамъ,  поясъ  спустился  ниже  жи- 
вота, рукава  рубахи  были  немного  засучены,— точь  въточь, 
какъ  у  деревенскаго  мужика.  Грудь  онъ  то  и  дЪло  зач'1^мъ- 
то  выпячивалъ  ваередъ,  руками  производилъ  неуклюж]я  дви- 
жен1я,— все  это  также  было  естественно  для  сильнаго  дере- 
.венскаго  парня. 

Но  въ  особенности  артистично  онъ  *лъ  непропеченный 
хл'Ьбъ^  держалъ  въ  рук*  чудовищную  ложку  и  хл*балъ  щи. 
В-Ьрочка  съ  восторгомъ  и  удивлен1емъ  смотрела  на  него.  От- 
кусивъ  отъ  ломтя  кусокъ,  онъ  какъ-то  особенно  медленно 
чавкалъ  его,  какъ  чавкаютъ  только  мужики  поел*  утомитель- 
ной работы*,  ловко  держа  въ  рук*  ложку,  онъ  истово  чер- 
палъ  ею  щи  и  съ  ЭФФектнымъ  шумомъ  СФыркивалъ  ихъ  въ 
ротъ,  какъ  Фыркаютъ  извозчики  на  постоялыхъ  дворахъ, 
когда  поел*  длинной  путины  по  тридцати-градусному  морозу 
садятся  вокругъ  дымящейся  парами  чашки,  а  когда  въ  по- 
долъ  рубахи  насыпались  крошки,  онъ  старательно  вытрях- 
нулъ  ихъ  сперва  на  ладонь,  а  потомъ  на  столъ,  какъ  д*- 
лается  повсюду  въ  деревняхъ,  гд*  каждая  крошка  считает- 
ся поистин*  даромъ  Вож1имь,— вообще,  прелесть  какъ  онъ 
*лъ. 

Поел*  об*да  Алекс*й  Семенычъ,  которому  надо  было  от- 
лучиться къ  кому-то  на  дальнШ  конецъ  деревни,  попроенлъ 
его  убрать  скотину  и  еще  кое-что  ед*лать. 

—  Ужь  ты  побезпокойея,  Михаиль  Петровичъ,  тамъ  на 
двор*,— сказадъ  онъ  съ  обычною  доброю  улыбкой,  но  робко. 

Было  зам*тно,  что  къ  зятю  барину  онъ  относится  всегда 
робко  и  почтительно.  Иногда  онъ  шутп,1ъ  надъ  Кугинымъ, 
когда  тотъ  дЬлалъ   что-нибудь  не  ладно,  но  тотчасъ  же   ро- 


б'Ьлъ  за  свою  шутку.  Тавь    было  и  въ  втоть    разъ.     Обра> 
тившись  съ  просьбой  къ  зятю,  онъ  пошутилъ: 

—  Да  ты  опять  по  доброт'Ь  не  дай  корованъ  сЪна... 

Но,  сказавъ  вто,  онъ  тотчасъ  же  унолвъ  и  кавъ  будтО' 
сн'Ьшался.  Кугинъ  равнодушно  и  съ  отт'Ьнеовгь  пренебре- 
жешя  отвЁтилъ: 

—  Ничего.,  иди, — все  будетъ  сделано  какъ  слФдуетъ! 

И,  над'Ёвъ  на  голову  картузъ,  а  на  плечи  старый  каф- 
танъ,  онъ  Бышелъ  на  дворъ.  В'Ьрочка  пошла  за  нинъ,  что- 
бы посиотр'Ьть.,  кань  овъ  будетъ  работать, — это  она  наив- 
но объявила. 

И  Кугинъ  показялъ.,  какъ  онъ  работаетъ.  Надо  было  при- 
брать разный  хозяйственныя  вещи  по  асЁстанъ;  телегу  за- 
катить подъ  нав'Ьсъ,  дуги  снести  въ  с1Ьни  и  проч.  Кугинъ 
все  ВТО  сдЪлалъ  торжественно  и  чисто.  Погода  была  мок- 
рая и  холодная-  мокрый  сн-бгъ,  падавШ1Й  всю  ночь,  на  по- 
ловину растаялъ  и  еще  бол'Ье  прибавплъ  грязи.  На  двор-Б 
ноги  на  четверть  тонули  въ  жидкомъ  вавоз*.  Но  Кугинъ  съ 
преднам'Ьреннымъ  равнодуш1емъ  трепался  въ  этой  жижЪ  и 
не  обращалъ  внимаия  на  то,  что  руки  его  черезъ  минуту 
покрылись  грязью.  Кончивъ  уборку,  онъ  принялся  изъ  ко- 
лодца качать  воду  въ  корыто,  обливался  брызгамн,  опять 
утопалъ  въ  навоз'Ь,  но  оставался  равнодушнымъ.  Посл'б. 
того  онъ  выгналъ  съ  задняго  двора  скотину,  напои.1ъ  ее, 
снова  загналъ  обратно  (при  втомъ  вричалъ:  ^Н-но!...  ты, 
одеръ!**)  и  полФзъ  на  пов'Ьть,  гд'й  бы.1ъ  сложенъ  вормъ.. 
Какъ  челов^къ  сильный,  овъ  бралъ  огромныя  охапки  соло- 
мы и  сЬна  и  безъ  уснл1Й  бросалъ  ихъ  вниэъ. 

Когда  все  было  кончено,  онъ  слЪзъ  съ  крыши,  небреж- 
вымъ  ДБижен1еиъ  руки  сдвивулъ  картузъ  на  затылокъ  и  по- 
чесалъ  за  санной,  какъ  д^Ьлаютъ  работники.  Верочка  все 
время  съ  восхищен1енъ  сиотр'Ьла  на  него,  и  когда  онъ  вон- 
чвлъ,  закричала: 

—  Какъ,  вы  уже  все  ум'Ьете? 

—  Пустяки...  нто-жь  не  у1гЬетъ  тякихъ   пустяковъ?— воз- 
"*разил11  Кугинъ  небрежно. 

11]ш   8тМ*ь    Върочпа    заметила,    что    .таже  языкъ  у   него 
быль  па^Ц^В|гв  дерспенск1Й,  — онъ  гпнорплъ  тяжело,    вяло, 
""^ргоы  шг    ^ьсъ  какою   говорятъ  только    нстивные  мужи- 
^рч^^^^^ВШ  сукивньшн  языками. 
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Кугину  все  это  далось  легко,  естественно.  Онъ  принадле- 
жалъ  «ъ  т'1^мъ  людямъ,  которые  всю  жизнь  провод ятъ  какъ 
бы  на  сцен']^  и  живутъ  зат'бмъ  только,  чтобы  показывать 
себя.  Отсюда  безвонечное  подражаше  всему,  что  требуется 
обстоятельствами.  Идетъ-ли  такой  челов'Ькъ  по  улиц'Ь,  онъ 
охорашивается  и  наблюдаетъ,  какое  впечатл'Ьше  произво- 
дитъ-  говорить  -  ли  онъ  въ  компаши,  онъ  прислушивается 
къ  звуку  собственныхъ  словъ  и  наблюдаетъ,  какъ  на  него 
смотрятъ;  даже  у  себя  дома,  съ  глазу  на  глазъ  съ  собой, 
онъ  непрем']&нно  заглянетъ  въ  зеркало,  расправитъ  усы,  вы- 
пятитъ  грудь,  сурово  посмотритъ  въ  пространство,  всюду 
чувствуя  на  себ*  посторонне  взоръ.  И  когда  онъ  ув-Ьренъ, 
что  на  него  смотрятъ,  онъ  в-Ьритъ  въ  себя,  доволенъ  и  чув- 
ствуетъ  въ  себ*  силу.  Несчастье  для  такого  человека  на- 
чинается съ  того  момента,  когда  на  него  перестаютъ  смот- 
реть; тогда  онъ  безсиленъ  и  плохъ  и  теряетъ  всю  ц^ну 
жизни. 

По  окончаши  работы  Кугинъ  и  ВЪрочка  долго  еще  стояли 
подъ  нав^^совгь.  Подм'бтивъ  большое  впечатл'6н1е,  произве- 
денное имъ  на  В'Ьрочку,  Кугинъ  съ  жаромъ  распростра- 
нился насчетъ  будущихъ  работъ,  своихъ  плановъ,  своей 
женитьбы  на  простой  д'ЬвушкЬ.  Изъ  его  словъ  можно  было 
вывести  заключеше,  что  все  совершонное  имъ  теперь — под* 
вить.  Онъ  носитъ  грубые  сапоги,  смазанные  дегтемъ,— это 
подвигъ',  помогаетъ  въ  хозяйств*  тестю— подвигъ-,  женился 
онъ  на  Наталь^^  также  ради  подвига,  ради  того,  чтобы  сд**- 
латься  настоящимъ  работникомъ,  работникъ  же  безъ  хозяй* 
ки -работницы  невозможенъ. 

—  А  я  думала,  что  у  васъ  былъ  романъ! — воскликнула 
разочарованная  В'брочка  при  посл'бднемъ  признан1и. 

—  Романъ  зд^сь,  барышня,  не  полагается,— зам-Ьтиль 
Кугинъ  съ  самодовольною  улыбкой. 

—  И  вы  не  любите  жены? 

—  Так1я  слова  зд']^сь  безполезны,  ни  къ  чему  они.  Лю- 
'бншь  или  не  любишь,  хочешь  или  не  хочешь,    а    жениться 

и  жить  надо.  Только  и  всего!  Я  началъ  съ  того,  съ  чего 
начянаетъ  каждый  сельск1Й  хозяинъ, — женился.  Да  и,  вооб- 
ще говоря,  р'Ёшился  д-Ёлать  все,  что  д'Ьлаетъ  каждый  му- 
яихъ. 
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В'1^рочЕа  тотчасъ  подметила  смешную  сторону  въ  этихъ» 
словахъ,  повидимому^  столь  суровыхъ,  и  захохотала. 

—  Надъ  ч'Ьмъ  это  вы?— спросилъ  Кугинъ   и  покрасн'Ьлъ. 

—  Вы  логичны.  МужиЕН  женятся  иногда  ^атЪмъ^  чтобы 
им'1^ть  въ  дому  работницу,  и  вы  также?— спросила  В1^рочва 
со  см*хомъ. 

—  Да,  и  я  также. 

—  ЕФремъ,  говорятъ,  бьетъ  кирпичами  свою  жену...  а  вы 
чЪмъ  будете? 

—  Это  ко  мн*  не  относится,— возразилъ  Кугинъ  недо- 
вольнымъ  тономъ. 

—  А  въ  чертей  будете  в*рить? 

—  В-Ьрить  не  къ  чему,  но  и  опровергать  не  стану.  Но 
что  тутъ  см-Ьшного? 

—  Простите,  я  пошутила,— поторопилась  успокоить  Ве- 
рочка досаду,  появившуюся  на  лиц'Ь  Кугина. 

Она,  дМствительно,  пошутила,  вовсе  не  думая  смеяться 
надъ  словами  Кугина.  Черезъ  минуту,  когда  они  были  уже 
въ  горниц*,  она  совс^мъ  позабыла  этотъ  разговоръ.  Но 
за  то  самъ  Кугинъ  не  позабылъ.  Ему  почему-то  непр1ятно 
стало  вспоминать  свои  слова  насчетъ  женитьбы,  и,  восполь- 
зовавшись первымъ  попавшимся  случаемъ,  онъ  постарался 
оправдаться. 

—  Не   подумайте,    впрочемъ,  что  я  смотрю  на  Наталью, 
какъ  на  рабочую  силу.  Она  очень  умная  женщина,  учится  ;^ 
и  уже  отлично  читаетъ  и  пишетъ...— говорилъ   не  совсЬмъ 
связно  Кугинъ. 

—  Вы  сами  даете  ей  уроки?— спросила  Верочка  съ  лю- 
бопытствомъ. 

—  Н*тъ,  самъ  я  пробовалъ,  но  не  могу...  Занимается  съ 
ней  Грубовъ...  Она— очень  хорошая  бабочка. 

При  этихъ  словахъ  въ  горницу  вошла  Наталья^  и  Кугинъ 
полушутливо,  полусерьезно  воскликну лъ: 

—  Вотъ  видите,  какая  она?  Славная  у  меня  старуха! 
Наталья    сначала   съ  недоум*н1емъ  посмотр^Ьла   на    обо- 

ихъ^  но,  понявъ  разговоръ,  застенчиво,  съ  краской  въ  ли- 
цЪ,  потупилась  и  только  украдкой  бросила  на  мужа  взоръ^ 
выражавш1Й  благодарность  и  гордость. 

До  самаго  вечера  Кугинъ  и  Верочка  разговаривали  обо- 
всемъ.  ВЪрочлА  9аъ  очень  нразшся,  какъ  будто  онъ  былъ^ 


>.     ь   ^т^    /■ 
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давши  ея  знакомый.  Но  было  решено,    что  съ   сд'Ьдующаго 
дня  Верочка  поселится  на  хутор*   вм']^ст*  съ    Неразовымъ. 


IV. 
К  о  л  о  н  I  я. 

Хуторъ,  который  собственно  и  представлялъ  собою  коло- 
н1ю,  отстоялъ  атъ  деревни  верстахъ  въ  двухъ.  Это  была 
развалина^  посл'Ьдшй  Флигель,  уц'6л'Ьвш1й  поел*  крушешя 
главнаго  барскаго  дома;  кругомъ^  на  далекое  разстоянхе^ 
лежалъ  дишй  пустырь. 

Неразовъ  до  пр1*зда  В*рочки  жилъ  одинъ  и,  надо  правду 
сказать,  страшно  скучалъ  подъ  своею  ветхою  кровлей.  Къ 
довершешю  непр1ятности^  онъ  боялся  А1ышей  и  по  ночамъ^ 
когда  он*  подъ  старымъ  поломъ  скребли  и  что-то  грызли,, 
онъ  испытывалъ  положительный  ужасъ.  Да  и  со  вс*хъ  дру- 
гихъ  сторонъ  ему  было  тамъ  жутко.  Понятно,  съ  какимъ 
восторгомъ  онъ  принялъ  р'Ьшеше  барышни  поселиться  въ. 
одной  изъ  его  комнатъ.  Всю  вторую  ночь^  которую  Вероч- 
ка провела  у  Кугиныхъ,  онъ  чистиль  предназначенную  для: 
нея  комнату;  онъ  меблировалъ  ее  скамьями  и  безногими 
столами,  ст*ны  украсилъ  вырезками  изъ  Нивы,  самъ  вы- 
мелъ  полъ,  протеръ  запыленныя  окна,  а  разбитыя  стекла 
заклеилъ  бумагой  и  придалъ  комнат*  сносный^  своего  рода, 
даже  красивый  видъ. 

На  другой  день  чуть  св*тъ  онъ  вышелъ  изъ  дому  и  от- 
правился за  В*рочкой.  В*рочку  онъ  уже  засталъ  од*той  и 
готовой  къ  отиравк*;  она  сама  торопилась  поскор*е  ус- 
троиться и  приняться  за  д*ло.  Какое  д*ло  ей  предстоитъ, 
она  смутно  представляла,  но  только  представленте  о  немъ 
она  связывала  именно  съ  хуторомъ.  Вещи  ея  взялся  пере- 
везти къ  об*ду  Кугинъ,  а  сама  она  тотчасъ  же  отправи- 
лась п*шкомъ  съ  Неразовымъ. 

Утро  стояло  морозное;  грязь  за  ночь  застыла;  падала  су- 
хая изморозь,— это  наступила  зима.  Воздухъ  былъ  чистый^ 
возбуждаюпцй.  В*рочка  съ  веселымъ  лицомъ  оглядывалась 
по  сторонамъ.   Разспрашивая  Неразова    о   встр*чающихся 
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преднетахъ,  она  саиа  болтала  и  хохотала,  а  когда  онн  вы- 
шли за  околицу  посреди  широкаго  аола^  ограииченнаго  вда- 
ли сосновымъ  бороыъ.она  вдругь  зап'&ла:  „Не  бЪли  снбжки" 
свЪжимъ  грудныыъ  контральто. 

Неразовъ,  идя  рядомъ  съ  ней,  эаглядывалъ  ей  въ  лицо, 
беззвучно  см'Ьялся,  и  на  глазахъ  его  показались  слезы, — 
не  то  отъ  мороза,  не  то  отъ  восторга.  Возможно  было  и  то, 
и  другое,  ибо  т'Ьло  его  было  од^то  по-лЬтнему,  въ  плохое 
пальто,  а  душа  его  способна  была  приходить  отъ  всего  въ 
такъ  называемый  „теляч1й  восторгъ"-,  наполняясь  веизъяс- 
ниными  Фантаз1амй. 

Въ  данномъ  случа'Ё  Фавтаз1я  его  разыгралась  насчетъ  ко- 
лоши,  будущее  которой  вдругъ  теперь  представилось  ему 
въ  ослепительно мъ  с!ян1И.  Когда  они  пришли  на  мЛсто,  онъ 
сейчасъ  же  принялся  хвалить  выше  м'Ьры  все,  что  тутъ 
было.  Сначала  онъ  ввелъ  барышню  въ  домъ  и  съ  гордостью 
показалъ  ей  комнату,  предназначенную  для  нея.  В'&рочка 
сд'Ьлада  грниасу:  домишко  былъ  ветх1Ё,  потолокъ  въ  ненъ 
обвисъ,  полъ,  напротивъ,  выпучился,  а  ст^ны  повалились 
въ  раэныя  стороны;  но  она  удержалась  отъ  крнтическихъ 
замЪчашЙ.  Затйнъ  онъ  принялся  въ  ум'йренныхъ  выраже- 
В1яхъ  описывать  проч1е  предметы  хутора,  каше  были  на- 
лицо, а  также  и  так1е,  которыхъ  въ  действительности  не 
было. 

Такъ,  после  осмотра  домишка, — этого  жалкаго  остатка 
отъ  огромныхъ  барскихъ  построекъ,  даввымъ-давно  нсчез- 
нувшихъ, — онъ  повелъ  Верочку  на  дворъ  и  сталъ  объяс- 
нять значен1е  и  будущее  каждаго  предмета. 

—  Воть  здесь  у  насъ  службы...— сказалъ  онъ,  указывая 
яа  маленьшй  сарайчикъ,  крытый  соломой.— Тутъ  у  насъ 
будутъ  коровы,  лошади,  овцы  и  прочая  скотина. 

Верочка  съ  любопытствоиъ  и  наивностью  городской  жи- 
тельницы посмотрела  на  „службы"  и  готова  была  признать 
велнч1е  нхъ,  но  случайно  спросила: 

—  А  большсг  ничего  нетъ? 
Но  Неразовъ  этпмъ  зам'Ьчан1емъ  не  смутился. 
^^—  Ну,  да,  конечпо,  это    пока...  А  на  дето  мы   тугь  по- 

1имъ  саряху  коню  шин,  сЬновалы  н  все  прочее. 
■\  где  мв'  -^П^ — спросила  Верочка    и   затллнула    въ 
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<сарайчивъ.  Тамъ  на  солом'Ь  стоялъ  одинъ  только  шаршавый 
теленокъ  и  вяло  жевалъ  с^^но. 

—  Пока  тутъ  только  телеыокъ  одинъ...  У  насъ  есть  дв* 
хорош1я  лошади,  но  у  БФрема,  съ  которымъ  вы  'Ьхали...  а 
прочимъ  всЬмъ  мы  обзаведемся  къ  весн'Ь... 

Неразовъ  говорилъ  это  такимъ  уб^^жденнымъ  тономъ^  какъ 
будто  весь  этотъ  проектированный  скотъ  былъ  уже  на- 
.1ИЦО.  В'Ьрочка  допускала  возможность  всего  этого  и  уже 
хот'Ьла  войти  въ  домъ^  такъ  какъ^  по  ея  мн^н1Ю,  дальше 
осматривать  было  нечего;  кругомъ  видн'Ьлся  необозримый 
пустырь^  покрытый  первымъ  сн'1^гомъ.  Но  Неразовъ  съ  воз- 
^ужденнымъ  лицомъ  продолжалъ  показывать  и  описывать 
мнопя  друпя  вещи. 

—  Вотъ  зд'Ьсь  у  насъ  огородъ, — сказалъ  онъ,  указывая 
на  пустое  м'Ьсто. 

—  Гд4  огородъ?— спросила  В-Ьрочка  съ  недоум-Ьнхемъ. 

—  Да  вотъ  тутъ— это  огородъ.  Мы  еще  не  усп'Ьли  поста- 
вить плетень,  но  это  огородъ.,  ув'Ьряю  васъ! 

—  Въ  немъ  как1е  овощи  ростутъ? 

—  Еще  не  было...  но  будущею  весной  мы  насадимъ  зд'^^сь 
всего.  Я  уже  выписалъ  изъ  Москвы  и  семена. 

В'Ьрочка  должна  была  сознаться  себ^^,  что  она  ничего  не 
лонимаетъ  въ  сельскомъ  хозяйств'1^. 

Всл^^дъ  ге^т'Ъыъ  Ыеразовъ  указалъ  на  другое  пустое  м*- 
•сто,  гд*  изъ-подъ  земли  торчало  штукъ  пять  сухихъ  прутьевъ. 

—  А  вотъ  зд'1^сь  у  насъ  садъ^— сказалъ  онъ. 

—  Гд*?— воскликнула  пораженная  Верочка. 

—  Да  вотъ  идите  сюда...  Вотъ  видите,  это  груша.  А  это 
.|,черное  дерево  "—яблоня.  Это  хорошовка. 

Говоря  это,  Неразовъ  подходилъ  къ  каждому  пруту  и 
объяснялъ  его  значеше. 

—  Конечно,  это  только  начало.  Съ  весны  мы  выпишемъ 
двЪ  сотни  трехл'Ьтокъ  и  посадимъ. 

В'Ьрочка  начала  улыбаться,  но,  ничего  не  понимая  въ 
сельскомъ  ХОЗЯЙСТВ'^,  она  допускала  существован1е  сада 
«безъ  деревьевъ. 

Но,  наконецъ,  Неразовъ  осрамился.  Когда  они  возвраща- 
лась назадъ  въ  домъ,  то  недалеко  отъ  входа  въ  дверь  онъ 
вдругъ  остановился  и,  показывая  на  длинный,  тонкШ  колъ, 
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зач*мъ  то  воткнутый  въ    землю    передъ    крыдьцомъ,  заме- 
ти лъ: 

—  А  вотъ  это  бесЬдка. 

-'  Гд*?— вскричала  В*рочка. 

—  Я  ужь  начертилъ  чертежъ  и  весной  самъ  построю  ее. 
Знаете,  л-Ьтомъ  въ  комнат*  жарко^  на  двор*]^  негд-Ь  отдох- 
нуть, поэтому  я  р*шилъ  построить  высокую  бесЁдку,  гд* 
бы  можно  было  по  праздникамъ  пить  чай,  обедать  и  читать. 

Но  тутъ  уже  В*рочка  не  выдержала;  раздался  взрывъ  ве- 
селаго  см'Ьха^  отъ  котораго  бедняга  сконфузился. 

—  Какой  вы  чудакъ,  Неразовъ! — вскричала  девушка  и 
вб'Ьжала  въ  комнату. 

Съ  этой  минуты  она  принялась  вышучивать  Неразова  на 
каждомъ  шагу,  см']^ясь  надъ  каждымъ  его  словомъ.  Б^^дняга 
передъ  ней  какъ-то  вдругъ  съежился. 

И  такъ  къ  нему  относился  всяк1й^  кто  только  знакомился 
съ  нимъ.  Казалось,  онъ  отъ  самой  природы  назначенъ  былъ 
для  развлечен1я  людей.  Съ  длинною^  погнувшеюся  на  бокъ- 
шеей,  сид'Ьвшею.  на  узкихъ  плечахъ,  высокШ  и  нестройный, 
какъ  сучокь  валежника,  съ  кривымъ  т-Ьломъ  и  неправиль- 
нымъ  лицомъ,— это  былъ  истинный  потомокъ  озорнаго  по- 
м*щпчьяго  рода,  нын*  оставившаго  поел*  себя  только  пу- 
стырь, занятый  гнилыА1ъ  домишкомъ,  и  Неразова,  въ  жилахъ 
котораго  текла  испорченная  кровь.  Пустырь  походиль  на 
своего  хозяина  Неразова,  а  Неразовъ  на  свой  пустырь,— 
оба  были  расшатаны,  растасканы,  и  в-Ьтеръ  свободно  гу- 
лялъ  по  нимъ... 

Голова  Неразова  им*ла  какъ  будто  несколько  отверстШ, 
сквозь  которыя  мысли  его  свистели  наружу  въ  неожидан- 
ныхъ  сочетан1яхъ,  отчего  по  первому  впечатл-Ьнгю  онъ  ка- 
зался вс*з1ъ  живым7>  и  необыкновеннымъ,  но  когда  ближе 
узнавали  его,  го  живость  принимала  видъ  дурачества,  а  увле- 
кательность—особый родъ  безпорядочности.  Жизнь  его  до 
сихъ  поръ  наполнена  была  шумными  истор1ями,  изъ  кото- 
рыхъ  каждая  немного  дурачила  его,  но  ни  за  одну  изъ  нихъ 
онъ  не  поплатился  серьезно,  потому  что  начальство,  ближе 
знакомясь  съ  нимъ,  также  видело  въ  немъ  только  шутку 
природы,  и  онъ  продолжалъ  увлекаться  вс*мъ  новымъ  и  не- 
навйстньшъ^  шуиФлъ,  а  мысли  его  свистели. 

За  всгЬмъ  тЪмъ  8Т0  былъ  совершенно  безворыстный  чело- 
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вФкъ,  орввязаввый  къ  людамъ,  дюбввш1й  все  доброе  и  самъ* 
необыввовенный  добрякъ.  Исоытавъ  горечь  вФскодьквхъ  ис* 
тор1Й,  онъ,  Бвзйлось,  должбвъ  былъ  бы  перестать  увле- 
каться» во  ве  пересталъ;  яспытывая  в^чвую  вужду,  овъ,  ио 
крайвей  иЪ]>Ъу  своею  землей  могъ  бы  восоользовааься  для 
себя,  во  ве  воспользовался  в  тратвлъ  свои  малевьв!»  сред- 
ства на  дФла,  лвчво  ему  безоолезвыя,  а  теперь  во1ъ  отдалт» 
весь  хуторъ  ва  какую-то  колов1ю  и  безропотво  терп'Ьлъ 
невзгоды.  Онъ  страшно  тутъ  скучалъ,  въ  этомъ  ветхомъ 
домвшв^,  буквальво  голода лъ^  питаясь  только  хл']&бо1&ъ  да 
чаемъ,  самъ  топвлъ  печки^  корвилъ  теленка,  а  но  ночамъ^ 
когда  подъ  его  кроватью  скребли  мыши,  испытывалъ  смер- 
тельвый  уясасъ.  И  все  это  ве  для  себя,  а  ради  какой  та 
идеальной  коловш,  которая,  подъ  его  разбитымъ  черепомъ^ 
среди  его  шумвьц^ъ  мыслей,  приняла  взумительные  размеры 
и  Форму. 

БФрочва  тотчасъ  же  встала  съ  вимъ  въ  дурнчливыя  отно* 
шев1я  и  за  панибрата  вышучивала  его,  въ  то  же  время, 
пользуясь  всею  его  добротой,  безкорыст1емъ  и  услужли- 
востью, какъ  должвымъ.  А  овъ  былъ  съ  первой  же  минуты 
безъ  памяти  отъ  нея.  Весь  втотъ  первый  день  онъ  провелъ 
ьъ  возбуждеввомъ  состояв1и,  то  и  дФло  хохоаалъ,  безъ  нужды 
суетился  и  до  самаго  вечера  безъ  умолку  болталъ  все  сплошь». 
что  преходило  ему  въ  голову. 

Къ  вочи  же,  оставшись  одивъ  въ  своей  комват'Ь,  овъ. 
страство  влюбидся  и  въ  одво  мгвовев1е  создалъ  увлекатель- 
вый  ромавъ.  Верочка  полюбила  его  невыразимо,  и  вотъ^ 
ужь  они  женазы.  Оба  работаю1ъ  въ  к(  лон]и,  а  въ  свободное 
время  гулвютъ  по  тФвистому.  саду,  съ  ветвей  котораго  св'Ь- 
шиваются  груши.  ВслФдъ  затФмъ  черезъ  несколько  минутъ 
у  иихъ  появвдись  дФти,  двФ  д'Ьвочки  и  одинъ  мальчикъ,  и 
всюр^^  вышли  замужъ  за  двухъ  юношей,  принадлежащихъ 
яъ  втой  же  коловш,  которая  стала  многолюдной  и  цв^Ьтущей. 
Что  касается  сына,  то  овъ  равьше  еще  постзпилъ  въ  тех- 
вологвчесюй  внститутъ,  окончилъ  курсъ  тамъ  и  сейчасъ 
вр1Фхалъ  домой  въ  коловзю.  Но  онъ  побывалъ  въ  дурной 
комвавш,  сд']&лался  карьеристомъ  и,  увиА'1^въ  с1»дого  отца  на 
огороде  копающимъ  редьку,  сталъ  взд1зваты:я  вадъ  вимъ; 
тузъ  же  обнаружилось,  что  между  ними  н^1ъ  ничего  общаго* 
0№ь  :  всего  ВТОГО  Неразову  сд'Ьлалось  такъ  грустно  и  больно^ 
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что  онъ  вдругъ,  лосреди  горячаго  саора  съ  сынозгь,  закри- 
чалъ  съ  негодован1емъ: 

—  Вонъ^  мерзавецъ! 

Закричавъ  это,  Церазовъ  тоануль  ногой  и  съ  сграшам^^ъ 
гн'Ьвомъ  посмотр1^лъ  на  вясЬвшее  вь  углу  свое  аальто. 

В'Ёрочна,  находившаяся  въ  соседней  коннатЬ,  съ  йену- 
гонъ  поднялась  на  своей  аостели  и  арерывающнмся  голо- 
сомъ  окрикнула: 

—  Ыеразовъ,  это  вы? 

—  Я... 

—  Кого  это  вы  гоните? 
Неразовъ  смешался. 

—  Такь...  это  я  вслухъ  читаю  одно  м-Ьсто^  —  пролеяе- 
талъ  онъ. 

Роианъ  его  исчезъ,  и  онъ,  сконфуженный,  поторонилсс 
дечь  на  свою  жесткую  соломенную  ностель;  лицо  его  ари- 
яяло  вдругъ  жалкое  выражеше,  съ  какииъ  онъ  и  заснулъ. 

Это,  варочемъ,  не  аом'Ьшало  ему  въ  сл-Ьдующге  дни  меч- 
тать въ  томъ  же  род1^  и  варьировать  разныни  эпизодами 
«вою  любовь  къ  ВЬрочк1Ь.  Так1я  мечты  никому  не  вредили, 
потому  что  даже  и  зд'Ьсь  онъ  былъ  совершенно  безкоры- 
стенъ.  Раньше  онъ  пробовалъ  н1Ьсколько  разъ  жениться,  но 
всЬ  женц^ины,  къ  которымъ  онъ  обрап^ался,  относились  къ 
атому  тавъ  же  шутя,  какъ  и  ко  всему,  что  онъ  говорилъ 
ели  д1Ьлалъ.  Одна,  самая  кроткая  д-Ьвушка,  въ  которую  онъ 
влюбился,  просто  сказала  ему: 

—  Не  болтайте,  Неразовъ,  вздора! 

Другая,  посл1^  того,  какъ  онъ  сдЬлалъ  е8  несколько  на- 
«ековъ  нн  свое  чувство,  засм:Ьялась,  бросила  ему  въ  лицо 
огрызкомъ  конФекты  и  знм'Ьтила: 

—  Какой  вы,  однако,  оселъ,  Неразовъ! 

Третья  же,  на  которую  оаъ  просто  молился,  представляя 
ее  себ1Ь  всегда  въ  вид-Ь  ангела,  при  первыхъ  его  словахъ 
^объяснен1я^,  вдругъ  озлилась,  какъ  в1Ьдьма,  и  закричала 
ему  со  злобой: 

—  Убирайтесь  вы  къ  чорту  съ  своими  глупостями! 
Посл1Ь  такихъ  краткихъ  романовъ  онъ  самъ  сталъ  смот- 

р1Ьть  несерьезно  на  свои  слова  о  жеиитьбИ  и  самъ  первый 
«е  надъ  ними  подсмЪивалсЯу  но  когда  оставался  одииъ-н%- 
одннъ  съ  собой  и  съ  своими  мыслями,  то  сильно  увлекался 
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раавыми  романтичесввми  Бриключев1ями  и  оридуиывалъ  ихъ 
ва  каждый  девь  во  вФскольбо  шт^къ.  Съ  утра,  вапрвм'1^рЪу 
оиъ  вредставлялъ  себя  жеватымъ  ва  баб'Ь  Марь^Ь^  привосив- 
шей  ему  ввогда  варвое  молоко^  а  нъ  вечеру  овъ  былъ  уже 
влюблевъ  въ  сосФдвюю  пом^^щвцу,  проехавшую  мимо  его 
хутора  въ  этотъ  девь. 

Только  Верочка  вадолго  воспламеввла  его  сердце.  Насл']^- 
дуюпцй  девь  овв  отвраввлвсь  въ  дереввю:  В'Ьрочка — къ  Ку- 
гввымъ,  Неразовъ— къ  Грубову.  В'Ьрочва  свачала  сама  хо- 
чЪла,  зайтв  въ  Грубову,  чтобы  поблвже  позвакомиться  съ 
ввмъ,  во  ввезавво  верем^Ёввла  свое  вамерев1е.  Неразовъ 
уврашввалъ  ее  зайти,  во  ова  съ  веповятвымъ  упрямствомъ 
в  ва-отр^аъ  отказалась.  ^Да  почему?  Почему  вы  ве  хотите 
зайтв?^ — доврашввалъ  Неразовъ.  Но  ова  промолчала  и  на- 
правилась въ  дому  Алекс^Ья  Семеныча. 

Неразовъ  пошелъ  одввъ,  и  ему  отчего-то  грустно  стадо. 
Впрочемъ^  едва  овъ  вошелъ  во  Флигель  Грубова,  вакъ  раз- 
веселился в  прввялся  въ  восторжевныхъ  выражен1яхъ  опи- 
сывать Верочку.  Грубовъ  молчалъ,  только  вяло  спросилъ^ 
кавъ  ови  устроилвсь  ва  хуторе. 

—  Устроились  мы  тамъ  чудесно!  В'1&ришь-ли,  даже  эта 
самая  гвусвая  развалина,  домъ-то  вашъ,  какъ  будто  сде- 
лался красивее  съ  ея  появлев1я,  ей-Богу!  Какая  она  кра» 
савица,  ты  зам^тилъ? 

—  Кто  красавица:  развалина  или  барышня? — спросилъ 
Грубовъ. 

—  Это  циввчво,  Митя1...  А  какъ  она  поетъ...  слушай  и 
умирай — больше  ничего!— восвдикиулъ  Неразовъ. 

Зат'Ьмъ  овъ  въ  пламеввыхъ  выражен1яхъ  сталъ  описывать 
друпя  качества  барышви — веселый  харавтеръ^  б'1^совскук> 
остроту,  ея  звовк1й  хохотъ,  начитанность.  Грубовъ  модчалъ. 

Такъ  продолжалось  в'1^скольхо  дней.  Неразовъ,  заб'^^гая  къ 
11р1ятелю^  восторжевво  говорвлъ  о  своей  сожительниц'6,  каж- 
дый разъ  находя  въ  ней  новыя  чудеса.  Грубовъ  все  мод- 
чалъ. Только  одважды  овъ  зададъ  н'^Ьсколько  вопросовъ,  по- 
видимому,  совсЬмъ  ве  отвосящихся  въ*  В'Ьрочк'Ь  Зиновьевой. 

—  Послушай^  ВасилШ...  Кто  у  васъ  ставитъ  утромъ  са- 
моваръ?— спросилъ  Грубовъ,  неожиданно  прервавъ  пламен- 
ное описав1е  Неразовымъ  п']^н1я  В'1&рочки. 

—  Я.  А  что?--отв*чалъ  Неразовъ,  очень  удивленный. 
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б'1^дъ  за  свою  шутку.  Такъ    было  и  въ  этотъ   разъ.    Обра* 
тившись  съ  просьбой  къ  зятю,  онъ  пошутилъ: 

—  Да  ты  опять  по  доброт*  не  дай  коровамъ  сЬна... 

Но,  сказавъ  это,  онъ  тотчасъ  же  умолкъ  и  какъ  будта 
сношался.  Кугинъ  равнодушно  и  съ  отт1^нкомъ  пренебре- 
жетя  отв']^тилъ: 

—  Ничего,  иди, — все  будетъ  сделано  какъ  сл^дуотъ! 

И,  над'Ьвъ  на  голову  карту зъ,  а  на  плечи  старый  каФ- 
танъ,  онъ  вышелъ  на  дворъ.  В'Ьрочка  пошла  за  нииъ,  что- 
бы посмотреть,  какъ  онъ  будетъ  работать, — это  она  наив- 
но объявила. 

И  Кугинъ  показалъ,  какъ  онъ  работаетъ.  Надо  было  при- 
брать разныя  хозяйственныя  вещи  по  м1^стамъ:  тел'Ьгу  за- 
катить подъ  нав*съ,  дуги  снести  въ  сЬни  и  проч.  Кугинъ 
все  это  сд*лалъ  торжественно  и  чисто.  Погода  была  мок- 
рая и  холодная*,  мокрый  сн'Ьгъ,  падавш1й  всю  ночь,  на  по- 
ловину растаялъ  и  еще  бол'Ёе  прибавилъ  грязи.  На  двор'Ь 
ноги  на  четверть  тонули  въ  жидкомъ  навоз'Ь.  Но  Кугинъ  съ 
преднам^реннымъ  равнодуш1емъ  трепался  въ  этой  жиж*  и 
не  обращалъ  внимашя  на  то,  что  руки  его  черезъ  минуту 
покрылись  грязью.  Кончивъ  уборку,  онъ  принялся  изъ  ко- 
лодца качать  воду  въ  корыто,  обливался  брызгами,  опять 
утопалъ  въ  навоз**,  но  оставался  равнодушнымъ.  Поел* 
того  онъ  выгналъ  съ  задняго  двора  скотину,  напоилъ  ее, 
снова  загналъ  обратно  (при  этомъ  кричалъ:  ,,Н-но!...  ты, 
одеръ!'^)  и  пол*зъ  на  пов*ть,  гд*  былъ  сложенъ  кормъ.. 
Какъ  челов*къ  сильный,  онъ  бралъ  огромныя  охапки  соло- 
мы и  с*на  и  безъ  усил1й  бросалъ  ихъ  внизъ. 

Когда  все  было  кончено,  онъ  сл*зъ  съ  крыши,  небреж- 
нымъ  движен1емъ  руки  сдвинулъ  картузъ  на  затылокъ  и  по- 
чесалъ  за  спиной,  какъ  д*лаютъ  работники.  В*рочка  все 
время  съ  восхищетемъ  смотрела  на  него,  и  когда  онъ  кон- 
чилъ,  закричала: 

—  Какъ,  вы  уже  все  ум*ете? 

—  Пустяки...  кто  жь  не  ум*етъ  такихъ  пустяковъ?— воз- 
рази лъ  Кугинъ  небрежно. 

При  этомъ  Верочка  заметила,  что  даже  языкъ  у  него 
былъ  похожъ  на  деревенстй,  — онъ  говорилъ  тяжело,  вяло, 
съ  тою  л*нью,  съ  какою  говорятъ  только  истинные  мужи- 
ки, ворочая  своими  суконными  языками. 
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Кугину  все  это  далось  легко,  естественно.  Онъ  принадле- 
жалъ  къ  т'Ьмъ  людямъ,  которые  всю  жизнь  проводятъ  какъ 
бы  на  сцен^^  и  живутъ  зат'Ьмъ  только,  чтобы  показывать 
<5ебя.  Отсюда  безконечное  подражате  всему,  что  требуется 
обстоятельствами.  Идетъ-ли  такой  челов'Ькъ  по  улиц*,  онъ 
охорашивается  и  наблюдаетъ,  какое  впечатл*ше  произво- 
.дитъ;  говорить -ли  онъ  въ  компаши,  онъ  прислушивается 
къ  звуку  собственныхъ  словъ  и  наблюдаетъ,  какъ  на  него 
смотрятъ;  даже  у  себя  дома,  съ  глазу  на  глазъ  съ  собой, 
онъ  непрем^^нно  заглянетъ  въ  зеркало,  расправитъ  усы,  вы- 
пятитъ  грудь,  сурово  посмотрятъ  въ  пространство,  всюду 
чувствуя  на  себ*  посторонне  взоръ.  И  когда  онъ  ув'Ьренъ, 
что  на  него  смотрятъ,  онъ  в-Ьритъ  въ  себя,  доволенъ  и  чув- 
ствуетъ  въ  себ*  силу.  Несчастье  для  такого  человека  на- 
чинается съ  того  момента,  когда  на  него  перестаютъ  смот- 
реть-, тогда  онъ  безсиленъ  и  плохъ  и  теряетъ  всю  цйну 
жизни. 

По  окончаши  работы  Кугинъ  и  ВЪрочка  долго  еще  стояли 
подъ  нав^сомъ.  Подм'Ьтивъ  большое  впечатл1^н[е,  произве* 
денное  имъ  на  В']^рочку,  Кугинъ  съ  жаровгь  распростра- 
нился насчетъ  будущихъ  работъ,  своихъ  плановъ,  своей 
женитьбы  на  простой  д'Ьвушк'6.  Изъ  его  словъ  можно  было 
вывести  заключеше,  что  все  совершонное  имъ  теперь — под* 
вигъ.  Онъ  носитъ  грубые  сапоги,  смазанные  дегтемъ,— это 
подвигъ',  помогаетъ  въ  хозяйств1^  тестю— подвигъ*,  женился 
о  нъ  на  Наталь^^  также  ради  подвига,  ради  того,  чтобы  сд'Ь- 
латься  настоящимъ  работникомъ,  работникъ  же  безъ  хозяй* 
ки -работницы  невозможенъ. 

—  А  я  думала,  что  у  васъ    былъ    романъ! — воскликнула 
разочарованная  В'брочка  при  посл'Ьдневгь  признан1и. 

—  Романъ   зд1Ьсь,    барышня,    не   полагается,— замЬтилъ 
Кугинъ  съ  самодовольною  улыбкой. 

—  И  вы  не  любите  жены? 

—  Так1я  слова  зд'Ьсь  безполезны,  ни  къ  чему  они.  Лю- 
бишь или  не  любишь,  хочешь  или  не  хочешь,  а  жениться 
и  жить  надо.  Только  и  всего!  Я  началъ  съ  того,  съ  чего 
начинаетъ  каждый  сельсшй  хозяинъ, — женился.  Да  и,  вооб- 
ще говоря,  р'Ьшился  д'Ьлать  все,  что  д'1^лаетъ  каждый  му- 
тжикъ. 
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В'Ьрочка  тотчасъ  подметила  смешную  сторону  в'ь  этихъ- 
словахъ,  невидимому^  столь  суровыхъ,  и  захохотала. 

—  Надъ  ч*мъ  это  вы?— спросилъ  Кугинъ    и  покрасн'Ьлъ. 

—  Вы  логичны.    Мужики    женятся  иногда  зат'1^мъ^   чтобы' 
им'Ьть  въ  дому  работницу,  и  вы  также?— спросила  В*рочка 
со  см^Ьхомъ. 

—  Да,  и  я  также. 

—  ЕФремъ,  говорятъ,  бьетъ  кирпичами  свою  жену...  а  вы. 
Ч']&мъ  будете? 

—  Это  ко  МП*    не  относится,— возразилъ   Кугинъ  недо- 
вольнымъ  тономъ. 

—  А  въ  чертей  будете  верить? 

—  В'1&рить  не  къ  чему,  но  и  опровергать  не  стану.  Но 
что  тутъ  см^Ьшного? 

—  Простите,  я  пошутила,— поторопилась  успокоить  Ве- 
рочка досаду,  появившуюся  на  лиц^  Кугина. 

Она,  действительно,  пошутила,  вовсе  не  думая  см-Ьяться 
надъ  словами  Кугина.  Черезъ  минуту,  когда  они  были  уже 
въ  горниц*,  она  совс*мъ  позабыла  этотъ  разговоръ.  Но 
за  то  самъ  Кугинъ  не  позабылъ.  Ему  почему-то  непрхятно 
стало  вспоминать  свои  слова  насчетъ  женитьбы,  и,  восполь- 
зовавшись первымъ  попавшимся  случаемъ,  онъ  постарался 
оправдаться. 

—  Не   подумайте,    впрочемъ,  что  я  смотрю  на  Наталью, 
какъ  на  рабочую  силу.  Она  очень  умная  женщина,  учится, 
и  уже  отлично  читаетъ  и  пишетъ...  — говорилъ   не  совс^мъ*^ 
связно  Кугинъ. 

—  Вы  сами  даете  ей  уроки?— спросила  Верочка  съ  лю- 
бопытствомъ. 

—  Н-Ьтъ,  самъ  я  пробовалъ,  но  не  могу...  Занимается  съ- 
ней  Грубовъ...  Она— очень  хорошая  бабочка. 

При  этихъ  словахъ  въ  горницу  вошла  Наталья^  и  Кугинъ 
полушутливо,  полусерьезно  воскликнулъ: 

—  Вотъ  видите,  какая  она?  Славная  у  меня  старуха! 
Наталья    сначала    съ  недоум*шемъ  посмотрела   на    обо- 

ихъ,  но,  понявъ  разговоръ,  застенчиво,  съ  краской  въ  ли- 
це,  потупилась  и  только  украдкой  бросила  на  мужа  взоръ,. 
выражавш1й  благодарность  и  гордость. 

До  самаго  вечера  Кугинъ  и  Верочка  разговаривали  обо- 
всемъ.  Верочке  онъ  очень  нравился,  какъ  будто   онъ  былъ. 
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давши  ея  знакомый.  Но  было  рЪшешо,   что  съ   сл'бдующаго 
дня  В'&рочва  поселится  на  хутор*   вм']^ст'1^  съ    Неразовымъ. 


IV. 
К  о  л  о  н  I  я. 

Хуторъ^  который  собственно  и  представлялъ  собою  коло- 
нш,  отстоялъ  атъ  деревни  верстахъ  въ  двухъ.  Это  была 
развалина^  посл'Ьдн1й  Флигель,  уцЪл'ЬвшШ  посл*]^  крушен1я 
главнаго  барскаго  дома;  кругомъ^  на  далекое  разстоян1е^ 
лежалъ  дишй  пустырь. 

Неразовъ  до  прг^Ьзда  В*рочки  жидъ  одинъ  и,  надо  правду 
сказать,  страшно  скучалъ  подъ  своею  ветхою  кровлей.  Къ 
довершешю  непр1ятности,  онъ  боялся  мышей  и  по  ночамъ, 
когда  он*  подъ  старымъ  поломъ  скребли  и  что-то  грызли,, 
онъ  испытывалъ  положительный  ужасъ.  Да  и  со  всЬхъ  дру- 
гихъ  сторонъ  ему  было  тамъ  жутко.  Понятно,  съ  какимъ. 
восторгомъ  онъ  принялъ  р'Ьшеше  барышни  поселиться  въ. 
одной  изъ  его  комнатъ.  Всю  вторую  ночь,  которую  Вероч- 
ка провела  у  Кугиныхъ,  онъ  чистилъ  предназначенную  для. 
нея  комнату;  онъ  меблировалъ  ее  скамьями  и  безногими 
столами,  ст*ны  украсилъ  вырезками  изъ  Нивы,  самъ  вы- 
мелъ  полъ.)  протеръ  запыленныя  окна,  а  разбитыя  стекла 
заклеилъ  бумагой  и  придалъ  комнат'Ё  сносный,  своего  рода, 
даже  красивый  видъ. 

На  другой  день  чуть  св'Ьтъ  онъ  вышелъ  изъ  дому  и  от- 
правился за  В-Ьрочкой.  В-Ьрочку  онъ  уже  засталъ  одетой  и 
готовой  къ  отправке;  она  сама  торопилась  поскорее  ус- 
троиться и  приняться  за  д'Ьло.  Какое  д-ёло  ей  предстоитъ, 
она  смутно  представляла,  но  только  представ  л  ен1е  о  немъ 
она  связывала  именно  съ  хуторомъ.  Вещи  ея  взялся  пере- 
везти къ  обЗДу  Кугинь,  а  сама  она  тотчасъ  же  отправи- 
лась п'Ёшкомъ  съ  Неразовымъ. 

Утро  стояло  морозное;  грязь  за  ночь  застыла;  падала  су- 
хая изморозь,— это  наступила  зима.  Воздухъ  былъ  чистый^ 
возбуждающШ.  В'Ёрочка  съ  веселымъ^  лицомъ  оглядывалась 
по  сторонамъ.   Разспрашивая  Неразова    о   встречающихся 
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предметахъ^  она  сама  болтала  и  хохотала,  а  когда  они  вы- 
шли за  околицу  посреди  широкаго  поля^  ограниченнаго  вда- 
ли сосновымъ  боромъ,  она  вдругъ  зап'Ьла:  „Не  б'Ьли  снежки** 
св'Ьжимъ  груднымъ  контральто. 

Неразовъ^  идя  рядомъ  съ  ней^  заглядывадъ  ей  въ  лицо^ 
беззвучно  см^Ьялся^  и  на  глазахъ  его  показались  слезы, — 
не  то  отъ  мороза^  не  то  отъ  восторга.  Возможно  было  и  то, 
и  другое,  ибо  т*ло  его  было  од-Ьто  по-л*тнему,  въ  плохое 
пальто,  а  душа  его  способна  была  приходить  отъ  всего  въ 
такъ  называемый  „теляч1й  восторгъ^,  наполняясь  неизъяс- 
нимыми Фантаз1ями. 

Нъ  данномъ  случа'Ь  Фантаз1я  его  разыгралась  насчетъ  ко- 
лоши, будущее  которой  вдругъ  теперь  представилось  ему 
въ  осл^^пительномъ  С1яши.  Когда  они  пришли  на  м'Ьсто,  онъ 
сейчасъ  же  принялся  хвалить  выше  м'Ьры  все,  что  тутъ 
было.  Сначала  онъ  ввелъ  барышню  въ  домъ  и  съ  гордостью 
показалъ  ей  комнату,  предназначенную  для  нея.  В']^рочка 
сд'Ьлала  гримасу:  домишко  былъ  ветх1Й,  потолокъ  въ  немъ 
обвисъ,  полъ,  напротивъ,  выпучился,  а  ст']^ны  повалились 
въ  разный  стороны;  но  она  удержалась  отъ  критическихъ 
зам'1^чашй.  Зат'Ёмъ  онъ  принялся  въ  ум'бренныхъ  выраже- 
шяхъ  описывать  прочхе  предметы  хутора,  каше  были  на- 
лицо, а  также  и  так1е,  которыхъ  въ  действительности  не 
было. 

Такъ,  посл1^  осмотра  домишка, — этого  жалкаго  остатка 
отъ  огромныхъ  барскихъ  построекъ,  давнымъ  давно  исчез- 
нувшихъ, — онъ  повелъ  Верочку  на  дворъ  и  сталъ  объяс- 
нять значен1е  и  будущее  каждаго  предмета. 

—  Вотъ  зд'Ьсь  у  насъ  службы... — сказалъ  онъ,  указывая 
на  маленьшй  сарайчикъ,  крытый  соломой.— Тутъ  у  насъ 
будутъ  коровы,  лошади,  овцы  и  прочая  скотина. 

В'1^рочка  съ  любопытствомъ  и  наивностью  городской  жи- 
тельницы посмотр^^ла  на  ^службы^  и  готова  была  признать 
велич1е  ихъ,  но  случайно  спросила: 

—  А  больше  ничего  н*тъ? 

Но  Неразовъ  этимъ  зам'Ьчан1емъ  не  смутился. 

—  Ну,  да,  конечно,  это  пока...  А  на  л-Ьто  мы  тутъ  по- 
«троимъ  сараи,  конюшни,  с'1^новалы  и  все  прочее. 

—  А  гд*  же  скотъ?— спросила  В'1^рочка   и  заглянула    въ 
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<арайчикъ.  Тамъ  на  содом'Ь  стоядъ  одинъ  только  шаршавый 
теденокъ  и  вяло  жевадъ  сЪно. 

—  Пока  тутъ  только  теленокъ  одинъ...  У  насъ  есть  дв* 
хорош1я  лошади,  но  у  Еорема,  съ  которымъ  вы  ^^хали...  а 
ирочимъ  вс^^мъ  мы  обзаведемся  къ  весн^^... 

Неразовъ  говорилъ  это  такимъ  уб'^^жденнымъ  тономъ^  какъ 
будто  весь  этотъ  проектированный  скотъ  былъ  уже  на- 
лицо. В']^рочка  допускала  возможность  всего  этого  и  уже 
хогЬла  войти  въ  домъ^  такъ  какъ^  по  ея  мн']^шю,  дальше 
осматривать  было  нечего;  кругомъ  видн'Ьлся  необозримый 
пустырь^  покрытый  первымъ  сн!]^гомъ.  Но  Неразовъ  съ  воз- 
^ужденнымъ  лицомъ  продолжалъ  показывать  и  описывать 
мнопя  друпя  вещи. 

—  Вотъ  зд']^съ  у  насъ  огородъ, — сказалъ  онъ,  указывая 
ла  пустое  м-Ьсто. 

—  Гд*  огородъ?— спросила  В'Ьрочка  съ  недоум*шемъ. 

—  Да  вотъ  тутъ— это  огородъ.  Мы  еще  не  усп^^ли  поста- 
вить плетень,  но  это  огородъ^  ув^^ряю  васъ! 

—  Въ  немъ  как1е  овощи  ростутъ? 

—  Еще  не  было...  но  будущею  весной  мы  насадимъ  зд^^сь 
всего.  Я  уже  выписалъ  изъ  Москвы  и  сЬмена. 

В']^рочка  должна  была  сознаться  себ*]^,  что  она  ничего  не 
поннмаетъ  въ  сельскомъ  хозяйств^^. 

Всл']^дъ  ге^тЪVъ  Неразовъ  указалъ  на  другое  пустое  м*- 
сто^гд*  изъ-подъ  земли  торчало  штукъ  пять  сухихъ  прутьевъ. 

—  А  вотъ  зд'Ьсь  у  насъ  садъ^^  сказалъ  онъ. 

—  Гд*?— воскликнула  пораженная  В'Ьрочка. 

—  Да  вотъ  идите  сюда...  Вотъ  видите,  это  груша.  А  это 
^черное  дерево"— яблоня.  Это  хорошовка. 

Говоря  это,  Неразовъ  подходилъ  къ  каждому  пруту  и 
объяснялъ  его  значете. 

—  Конечно,  это  только  начало.  Съ  весны  мы  выпишемъ 
д:вЪ  сотни  трехл'Ьтокъ  и  посадимъ. 

ВЬрочка  начала  улыбаться,  но,  ничего  не  понимая  въ 
сельскомъ  хозяйстве,  она  допускала  существоваше  сада 
безъ  деревьевъ. 

Но,  наконецъ,  Неразовъ  осрамился.  Когда  они  возвраща- 
.лись  назадъ  въ  домъ,  то  недалеко  отъ  входа  въ  дверь  онъ 
вдругъ  остановился  и,  показывая  на  длинный,  тонк1й  колъ, 
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что  онъ  вдругъ,  «посреди  горячаго  спора  съ  сынозгь,  закри- 
чалъ  съ  негодован1емъ: 

—  Вонъ^  мерзнвецъ! 

Закричавъ  это,  Неразовъ  тоааудь  ногов  и  съ  страшамжъ 
ги1^вомъ  аосмотр']^дъ  на  вясЬвшее  вь  углу  свэе  аадьто. 

В^^рочка,  находившаяся  въ  сос1^дней  коинатЬ,  съ  исау- 
гомъ  поднялась  на  своей  постели  я  прерывающийся  голо- 
еомъ  окрикнула: 

—  Неразовъ,  это  вы? 

—  Я... 

—  Кого  это  вы  гоните? 
Неразовъ  смешался. 

—  Такъ...  это  я  вслухъ  читаю  одно  111^сто^ -*  пролепе- 
талъ  онъ. 

Романъ  его  исчезъ,  и  онъ,  сконфуженный,  поторопился 
лечь  на  свою  жесткую  соломенную  постель;  лицо  его  при- 
няло вдругъ  жалкое  выражеше,  съ  какикъ  онъ  и  заснулъ. 

Это,  впрочемъ,  не  поя1^а1ало  ему  въ  ол1|дую[Ц1е  дни  меч- 
тать въ  томъ  же  род1^  и  варьировать  разными  эпизодами 
ч^вою  любовь  къ  ВЬрочк1Ь.  Так1я  мечты  никому  не  вредили, 
потому  что  даже  и  зд1^сь  онъ  былъ  совершенно  безкоры- 
стенъ.  Раньше  онъ  пробовалъ  и:Ьсколько  разъ  жениться,  но 
всЪ  женщины,  къ  которымъ  онъ  обращался,  относились  къ 
атому  такъ  же  шугя,  какъ  и  ко  всему,  что  онъ  говорилъ 
ОЛИ  цЪжажъ.  Одна,  самая  кроткая  д-Ьвушка,  въ  которую  онъ 
влюбился,  просто  сказала  ему: 

—  Не  болтайте,  Неразовъ,  вздора! 

Другая,  послЬ  того,  какъ  онъ  сдЬлалъ  ей  яЬсколько  на- 
«ековъ  на  свое  чувство,  засм1^ялась,  бросила  ему  въ  лицо 
огрызкомъ  конФекты  и  знм11тмла: 

—  Какой  вы,  однако,  оселъ,  Неразовъ! 

Третья  же,  на  которую  онъ  просто  молился,  представляя 
ее  себ:Ь  всегда  въ  вид1^  ангела,  при  первыхъ  его  словахъ 
^объяснен1я^,  вдругъ  озлилась,  какъ  ведьма,  и  закричада 
ему  со  злобой: 

—  Убирайтесь  вы  къ  чорту  съ  своими  глупостями! 

Посл1^  такихъ  краткихъ  романовъ  онъ  самъ  сталъ  смот- 
реть несерьезно  на  свои  слова  о  женитьбъ  и  самъ  первый 
тве  надъ  ними  подсмеивался,  но  когда  оставался  одинъ-н%- 
одинъ  съ  собой  и  съ  своими  мыслями,  то  сильно  увлекался 
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развыми  ромвнтичесЕИми  приключен1ями  и  оридумывалъ  ихъ 
ва  каждый  девь  во  несколько  штукъ.  Съ  утра,  ваприм^^ръ, 
оиъ  вредставлялъ  себя  веватыиъ  ва  баб'Ь  Марь^^  приносвв- 
теИ  ему  ввогда  варвое  молоко^  а  къ  вече|5у  овъ  былъ  уже 
влюблевъ  въ  сос^двюю  пом^щвцу,  продыхавшую  мимо  его 
хутора  въ  этотъ  девь. 

Только  В']Ьрочка  вадолго  воспламенила  его  сердце.  Насл1^- 
дующ]й  девь  они  отправились  въ  дереввю:  В'Ьрочка — къ  Ку- 
гввымъ,  Неразовъ— къ  Грубову.  В1^рочка  свачала  сама  хо- 
чЪла  заЯтв  въ  Грубову,  чтобы  поближе  позвакомиться  съ 
ввмъ,  во  ввезапво  перем^вила  свое  вамФрев1е.  Неразовъ 
упрашввалъ  ее  заЯти,  во  ова  съ  вепонятвымъ  упрямствомъ 
в  ва-отр^Ьаъ  отказалась.  ^Да  почему?  Почему  вы  не  хотите 
зайти?^— допрашивалъ  Неразовъ.  Но  ова  промолчала  и  на- 
правилась къ  дому  Алексея  Семеныча. 

Неразовъ  пошелъ  одивъ,  и  ему  отчего-то  грустно  стало. 
Впрочемъ^  едва  овъ  вошелъ  во  Флигель  Грубова,  какъ  раз- 
веселвлся  в  прввялся  въ  восторжевныхъ  выражен1яхъ  опи- 
сывать Верочку.  Грубовъ  молчалъ,  только  вяло  спросилъ, 
какъ  ови  устроились  на  хуторе. 

—  Устроились  мы  тамъ  чудесно!  В'Ьришь-ли,  даже  эта 
самая  гвусвая  развалвва,  домъ-то  вашъ,  какъ  будто  сд'Ь- 
лался  красивее  съ  ея  появлешя,  ей-Богу!  Какая  она  кра» 
савица,  ты  зам^Ьтилъ? 

—  Кто  красавица:  развалина  или  барышня? — спросидъ 
Грубовъ. 

—  Это  цинично,  Митя!...  А  какъ  ова  поетъ...  слушай  и 
умирай — больше  ничего!— воскликну лъ  Неразовъ. 

Зат^^мъ  овъ  въ  пламеввыхъ  выражен1яхъ  сталъ  описывать 
друпя  качества  барышни — веселый  характеръ^  б'Ьсовскуи> 
остроту,  ея  ЗВ0НК1Й  хохотъ^  начитанность.  Грубовъ  молчалъ. 

Такъ  продолжалось  в^сколько  дней.  Неразовъ,  заб'Ъгая  къ 
пр1ятелю^  восторжевно  говорвлъ  о  своей  сожительниц'6,  каж- 
дый разъ  находя  въ  ней  новыя  чудеса.  Грубовъ  все  мол- 
чалъ. Только  одважды  овъ  задалъ  н']ёсколько  вопросовъ,  по- 
видимому,  совсЬмъ  ве  относящихся  къ*  В'Ьрочк'Ь  Зиновьевой. 

—  Послушай,  ВасилШ...  Кто  у  васъ  ставитъ  утромъ  са- 
моваръ?— спросилъ  Грубовъ,  веожидавно  прервавъ  пламен- 
ное описав1е  Неразовымъ  п']^н1я  В']&рочЕи. 

—  Я.  А  что?— отв*чалъ  Неразовъ,  очень  удивленный. 
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—  И  вечеромъ  ты? 

—  Да  всегда. 

Грубовъ  съ  минуту  ооможчадъ,  но  вел'Ьд^  зат&хъ  опгггь 
юпросилъ: 

—  А  кто  топитъ  печки? 

—  Я,— отв*Ьчалъ  Неразовъ. 

—  А  полъ  мететъ? 

—  Я. 

—  И  об1Ьдъ  варишь  ты? 

—  Да  кому  же  больше?  В'Ьдь  мы  и  живемъ-то  зд'Ьсь^ 
чтобы  д'Ьлать  все  собственными  руками. 

Грубовъ  что-то  неоЕ1ред1Ьлеино  пробурчалъ  на  это. 

—  Да  ты  къ  чему  это  спрашиваешь? — вскричалъ  Нера- 
:зовъ  съ  недоум']^н1емъ. 

—  Да  такъ,  просто  интересно, какъ  ты  поживаешь...  Ну^ 
а  что  знамениты!!  теленокъ?  Живъ^  по  крайней  ыЬрЪ1 

—  Живъ. 

—  Ты  его  кормишь? 

—  Я. 

—  И  за  водой  ты  ходишь? 

—  Да^  а  то  кто  же?  Я  теперь  выучился  съ  коромысломъ 
ходить,  такъ  что  приходится  только  два  раза  въ  день  но- 
<5ить  воду. 

—  Желалъ  бы  я  аосмотр1Ьть  тебя  съ  коромысломъ!— за - 
-см-Ьялся  Г.рубовъ  и  пересталъ  разснрашявать. 

Неразовъ  также  тотчасъ  забылъ  объ  этомъ  разговор1^. 
Теперь  онъ  всяк1Й  день  находился  въ  состоянги  киа'1^и1я:  во- 
первыхъ,  онъ  былъ  безъ  ума  отъ  всего,  что  говорила  и  д-Ь- 
лгала  В1^рочка;  во-вторыхъ,  долженъ  былъ  безпрерывно  хло- 
потать по  хозяйству,  топить  печи,  ставигь  самовары,  сл1&- 
дить  за  чистотой  посуды  и  всего  дома.  ВсЪми  силами  онъ 
старался  услужить  ВЬрочк*  и  постоянно  мучился  вопросомъ, 
не  забылъ  ли  онъ  чего  сд-Ьлать?  Н1Ьсколько  разъ  на  дню 
онъ  спрашивалъ  ее,  нравится-ли  ей  жизнь  на  хутор*? 

Ей  кривилось.  Оям  со  страхомъ  'Ьхала  сюда,  хотя  и  лег- 
комысленно старалась  не  думать  обо  всЬхъ  трудносгяхъ  но- 
вой жизни'^  и  вдругъ  оказалось,  что  ничего  таинственнаго 
и  страшнчго  зд'Ьсь  нЪтъ.  Напротивъ,  все  просто  и  знакомо. 
Въ  особенности  люди;  такихъ  товариндей  у  нея  сотни  были. 
Оь  Кугинымъ  и  Неразовымъ  черезъ  недЪлю  она  уже  быда 
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запросто,  называла   ихъ  уменьшительными  именами  и  чув- 
ствовала себя  съ  ними,   какъ  съ  старыми  друзьями.  Только 
["^убовъ  былъ  для  нея   загадкой.    Они  встречались  у  Куги- 
ныхъ,  куда  Грубовъ  приходилъ  ежедневно  на  урокъ  съ  На- 
тальей. В'1^рочка  попробовала  и  съ  нимъ  см'Ьяться^  болтать, 
но  это  какъ-то  не  выходило.    Потомъ  она  пробовала  не  об- 
ращать на  него  внимаи1я— и  это  не  вышло.  Наконецъ,  она 
попробовала  сказать  ему  несколько  колкостей,  выразила  на 
своемъ   лиц*    пренебреженхе,   но   это   кончилось  еще  хуже*, 
два-три,  повидимому,   пустыхъ   слова,    брошенныхъ  имъ  въ 
отв'Ьтъ  на  ея  колкости,   такъ   ее   смутили,  что  она  покрас- 
н'Ьла,  замолчала  и  надулась.    Посл*)^  того   она  уже   никакъ 
не  могла  уравнов'Ьсить  отношешя  съ  нимъ, — она,  въ  одно  и 
то  же  время,  и  боялась  его,  и  заискивала  передъ  нимъ.  Но 
то  и  другое  ей  было  непр1ятно,  и  потому  она  стала  питать 
яъ  нему  скрытую  ненависть. 


У. 
Знакомая  жизнь. 

В']^рочка  вставала  рано  утромъ— и  отъ  холода,  который  за 
вочь  становился  нестерпимымъ,  и  отъ  того,  что  набитый  со - 
аомой  м*шокъ,  служивш1Й  ей  постелью,  къ  утру  произво- 
дилъ  боль  во  всемъ  ея  тЬлЪ,  Зат-Ьмъ  порядочное  время  она 
употребляла  на  од'Ьванье,  очень  тщательно  умывалась  и 
выходила  къ  Неразову.  Неразовъ  къ  этому  времени  уже 
усп-Ьвалъ  приготовить  самоваръ,  затопить  печи,  принести 
воды.  Тогда  они  садились  за  чай  и  сид-бли  за  нимъ  до  т^хъ 
ооръ,  пока  не  простывала  вода. 

Но  что  д*лать  дальше?  Безъ  д-Ьла  походивъ  по  комнат* 
некоторое  время,  Верочка  начинала  скучать.  Отъ  скуки 
лицо  ея  принимало  угрюмое  выраженхе;  прекрасные  глаза 
ея  тускн-Ьли,  хорошеньшй  ротъ  делался  такимъ,  какимъ  онъ 
бываетъ  только  у  человека,  которому  хочется  Ъсть;  все 
лицо  ея  вдругъ  старело  и  желтело.  Она  напевала  разные 
мотивы,  перекидывалась  б'Ьглыми  зам'Ьчанхями  съ  Неразо- 
вымъ,  но  мотивы  скоро   обрывались,  а  раз|:оворы  съ  Нера- 
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зовымъ  истощались.  О  ^Д'1^'1^^  все   уя(е  было  переговорена^ 
умные  же  разговоры  не  всегда  подходили  къ  желашю. 

Единственный  предметъ,  заключавшШ  въ  себЪ  неисчер- 
паемый запасъ  всякаго  рода  разговоровъ,  это — разбирать- 
другъ  друга;  на  этотъ  предметъ  они  обратили  вниман^е^ 
посвящая  ему  большую  половину  дня.  Начинала^  впрочемъ^ 
всегда  В'1^рочка. 

-  Какъ  вамъ    нравится   Грубовъ?— спрашивала,   напри- 
ъкЪръ,  В']^рочва. 

—  Я  его  очень  люблю, — отв^^чалъ  Неразовъ.^ 

—  Грубова?  Вотъ  ужь  не  ожидала,   что  такого  челов1^ка. 
можно  любить! 

—  Почему?— смущенно  спрашивалъ  Неразовъ. 

—  Не  могу  вамъ  сказать —почему,  но  онъ  мн'Ь  кажется- 
такимъ  надуты мъ. 

—  Грубовъ  надутъ?  Вогъ  съ  вами! 

Неразова  зад'Ьвалъ  за  живое  втотъ  отзывъ  о  друг^,  къ  ко- 
торому онъ  былъ  привязанъ  всЬми  силами  души;  онъ  начи- 
ннлъ  горячиться;  поднимался  жарк1й  споръ. 

—  Вы  его  не  знаете!...  Что  онъ  молчитъ?  Но  онъ  мол- 
читъ  отъ  того,  что  каждое  слово  его  вымучено.  Что  онъ 
всегда  улыбается?  Но  не  дай  Вогъ  такъ  улыбаться!...  Я 
знаю,  вамъ  не  нравится,  что  онъ  всегда  какъ  будто  съ  на- 
см^^шкой  говорптъ^  съ  юморомъ  относится  ко  всему,  но  втотъ 
юморъ  у  него  происходитъ  не  отъ  того,  что  онъ  хочетъ  на 
чужой  счетъ  позабавиться^  а  отъ  того,  что  въ  душ*  у  нега 
слишкомъ  тяжело,  чтобы  и  говорить  еще  съ  тяжелою  серьез- 
ностью...Улыбка  его — это  судорога; егонасм'Ьшка— это  сплош- 
ная боль.  Отчего  онъ  страдаетъ,  я,  конечно,  не  знаю,  на 
чувствую,  что  въ  душ*  у  него  адъ  кромешный...  Но  за- 
метьте, он7>  никогда  не  жалуется,  никогда  не  говоритъ  пра 
себя  и  про  свою  боль.  Друпе  рисуются,  кокетничаютъ  сво- 
ими мрачными  мыслями,  а  онъ  молчитъ...  Я  его  часто  за- 
стаю въ  такой  поз*:  сидитъ  со  стиснутыми  зубами.  А  заго- 
вори  съ  нимъ — см-Ьется!... 

Верочка  возражала  на  это,  Неразовъ  защищался,  оба  при- 
ходили въ  азартъ  и  переставали  слушать  другъ  друга.  Этимъ 
кончался  Грубовъ  и  начинался  черезъ  некоторое  время  дру- 
гой, наприм'Ёръ,  Кугинъ. 

—  А  Кугинъ  вамъ  нравится?— спрашивала  В*рочка. 
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—  Кугинъ?...  Кугинъ  ничего,  хорош1Й  малый, -возра- 
жалъ  Неразовъ  нехотя. 

—  А  мн'1^  онъ  нравится  больше  вашего  Грубова! 

—  Кугинъ?  Онъ  ничего... 

—  То-есть  какъ  это  ничего?  Онъ— энергичный  чедов^къ,  а 
это  вовсе  не  ничего. 

—  Ну,  кто  его  знаетъ!  Насчетъ  энерпи— это  еще  во- 
просъ...  Но  въ  немъ  есть  одна  черта...  какое-то  злое,  узкое 
самолюбхе.  Знаете,  почему  онъ  не  любитъ  Грубова? 

—  Разв'Ь  онъ  его  не  любить? — спросила  съ  внезаанымъ 
любопытствомъ  В'Ьрочка. 

—  Онъ-то?  Терп-бть  не  можетъ!...  А  все  потому,  что  на 
Грубова  смотрять  какъ  на  представителя  колон1и,  а  это  Ку- 
гина  злить.  Ему  хочется  самому  быть  первымъ.  Это  свинство! 

—  Почему  же  свинство?— возразила  Верочка  горячо. 

—  Да  потому,  что  зд'1Ьсь  даже  сы'^Ьшно  говорить  о  самолю- 
бш! — закричалъ    Неразовъ. 

—  Нисколько.  А,  можетъ,  Кугинъ  сознаетъ  въ  себЪ  силу?... 
Да  я  и  сама  думаю,  что  если  кто  будеть  полезенъ  колон1и, 
то  именно  онъ. 

—  Кугинъ?...  Пока  только  онъ  выучился  подпоясывать 
рубаху  ниже  живо  га  да  говорить  ,^ничаво^! 

—  Ну,  ужь,    это  вы  отъ  злости   сплетничаете,  Неразовъ! 
Неразовъ  при  этомъ  обвииеи1и  вдругъ  съежился  и  замол- 

чадь,  уже  раскаиваясь  въ  своихъ  запальчивыхъ  словахъ  от- 
носительно товарища.  Мягкой  натур*  его  противна  была 
злоба  и  мстительность,  и  хотя  Кугинъ  часто  обижалъ  его 
своимъ  пренебрежительнымъ  тономъ,  но  за  это  онъ  не  могъ 
долго  сердиться  на  него. 

Разговоръ  переходилъ  и  на  Наталью.  Но  тутъ  быль  уже 
широк1й  просторъ  для  всякихъ    предположен^. 

ВЪрочБ'Ё  она  не  нравилась.   Неразовъ  обижался  на  это. . 

—  Она  какс1я-то  скрытная...  «и,  кажется,  хитрая, — гово- 
рила ВЪрочка. 

—  Кто?   Наталья  то? 

—  Хитрая,  какъ  хитрыя  бываютъ  бабы. 

—  Да  Богъ  съ  вами!  Что  же  это  вы  говорите?...  Наталья 
хитрая!...  Да  она  такая  н'Ьжиая,  умная!...  А  если  она  не- 
разговорчива,   то  это  отъ  заст':Ьнчивости.    Она  вс^^хъ  насъ.^ 
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не исключая   и  мужа,  такъ  боится,  что  у  ней  языкъ  не  по- 
ворачивается... Ужасно  стесняется. 

—  ЗастЬнчивость — обратная  сторона  гордости,— заметила 
Верочка. 

—  Ну,  такъ  что  же?...  И  в-Ьрно!  Но  в*дь  это  особая  гор- 
дость, происходящая  отъ  благородства...  Дан*тъ!  вы  просто 
сами  не  в-Ьрите  въ  то,  что  говорите.  Когда  мы  съ  Грубо- 
вымъ  увидали  ее,  то  положительно  были  растроганы...  Она 
такая  деликатная,  что  трудно  даже  и  представить,  какъ  та- 
кая нужная  натура  могла  появиться  въ  крестьянской  изб'Ь. 
Она  похожа  на  л'ЬсноЙ  цв']^токъ,  на  ландышъ  посреди  тем- 
наго  л'^^са.  Впрочемъ,  семья  Алекс1^я  Семеныча  вся  хоро- 
шая... Но  Наташа— это  благородство!  Даже  удивительно, 
какъ  могло  выработаться  въ  этой  все-таки  грубой  сред*]^ 
такое  существо,  тонкое... 

—  Она  влюблена  въ  Кугина? — спросила  Верочка. 

—  По  уши. 

—  А  онъ? 

—  Овъ?  Онъ  тоже,  вероятно.  Впрочемъ,  Кугинъ  сильно 
можетъ  любить  только  свою  особу. 

—  Вы  опять  сплетничаете?-- -сосмФхомъ  зам-Ьтила  Верочка. 

—  Совс*мъ  нФтъ.  Я  только  думаю,  что  было  бы  лучше, 
если  бы  въ  ту  пору  Грубовъ  на  ней  женился. 

—  Какъ!  Разв*  и  Грубовъ,  какъ  вс*  вы,  пораженъ  былъ 
ландышемъ?— воскликнула  В'1^рочка  съ  жив^йшимъ  любопыт- 
ствомъ. 

—  Онъ  очень  любилъ  ее,  поел*  первой  же  встр-Ьчи. 

—  А  она? 

—  Она?...  Вотъ  тутъ  и  разбери  женское  сердце!  Она,  по- 
видимому,  и  не  зам'Ьчала  этого...  Но  лишь  только  пр1'Ьхалъ 
этотъ  красавецъ  Кугинъ— и  конецъ!  Не  успели  мы  оглянуть- 
ся, какъ  уже  они  женились. 

—  Ну,   а  Грубовъ? 

—  Да  что  же  Грубовъ?  В-Ьроятно,  лишн1й  разъ  стиснулъ 
зубы,  больше  ничего.  Грубовъ  ей  теперь  даетъ  уроки  и,  надо 
сказать,  только  его  одного  она  и  не  боится,  и  не  ст-Ьсняется 

—  А  разв'Ь   мужа  боится? 

—  Какъ  огня.  Да  и  всЬхъ  насъ...  и  меня,  и  внсъ,  в'ё- 
роятпо.  Только  передъ  Грубовымъ  она  не  ст-Ьсняется.  А 
онъ, --это,  между  прочимъ,  также    характеризуетъ   его,  — ни 
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однимъ  намекомъ  не  далъ  никому  заметить,  какъ  онъ  отно- 
сидся  къ  ней  ..  Только,  ради  Бога,  ниЕоку  этого  не  говорите. 
Это  тайна  Грубова.  глубоко  схороненная  имъ,  и  никто  не 
долженъ  знать  ее. 

—  Да  вотъ  мы  уже,  увы,  знаемъ  ее!— сказала  В'1^рочка 
и   захохотала. 

Неразовъ  вдругъ  жалко  съежился. 

Таковы  разговоры,  занимавш1е  по  ц'Ьлымъ  чаеамъ  двухъ 
обитателей  колоши.  Когда  этотъ  матер1адъ  на  время  выхо- 
дилъ,  оба  отправлялись  въ  деревню:  В^^рочка — къ  Кугинымъ^ 
Неразовъ— къ  Грубову. 

Но  и  тамъ  з^иат1я  собственно  не  было. 

Кугинъ  днемъ  понемногу  копался  во  дворЪ,  по  хозяйству, 
яо  не  очень  ретиво;  онъ  зналь,  что  если  чего  онъ  не  сдъ- 
лаетъ,  вреда  никому  не  будетъ,— сд'Ьлаетъ  самъ  АлексЬй 
Семенычъ  или  кто-нибудь  изъ  домашнихъ.  Поэтому,  когда 
приходила  В'Ьрочка,  онъ  бросалъ  работу,  провожалъ  ее  въ 
горенку,  и  тамъ  они  просиживали  до  поздняго  вечера  за  раз- 
личными разговорами.  Разговоры  часто  велись  при  молчали- 
вомъ  присутств1и  Натальи,  но  иногда  и  вдвоемъ.  Главная 
тема  ихъ  состояла^  конечно,  въ  предположен1я>:ъ  и  планахъ 
оудущаго  колоши;  очень  часто  велись  общ1е  разговоры^  но 
все-таки  самый  обильный  матерхалъ  добывался  отъ  разбора 
другъ  друга. 

Больше  вс'Ьхъ  разбирался  Грубовъ. 

Въ  первое  время  на  вопросы  В'Ърочки  Кугинъ  игралъ  въ 
политику,  сохраняя  непроницаемое  безпристраст1е  ко  вс'1^мъ, 
ло  потомъ  не  выдержалъ.  И  тогда  Грубовъ  его  устами  рас- 
ппсанъ  былъ  яркими  красками,  а  В'Ьрочка  отъ  себя  поли- 
зала масла  'въ  огонь,  похваливая  Грубова.  Кугинъ  оконча- 
тельно бросалъ  политику. 

—  Вы  говорите,  онъ — челов*къ  крупный? — спросилъ  од- 
Нсчжды  Кугинъ  неспокойнымъ  тономъ. 

—  Мн*  кажется, — отв-Ьтила  Верочка. 

—  Это,  конечно,  ваше  д-бло.  Я  только  не  знаю,  какимъ 
^ршиномъ  вы  его  см'Ьряли,  что  онъ  сталъ  такимъ  крупнымъ. 
Я  также  его  мЬрялъ^  но,  в^^роятно,  наши  аршины  разные... 
Посл'Ь  моего  изм'1Ьрен1я  онъ  оказался  не  очень  большимъ.  А 
для  нашего  настоящаго   д']^ла  онъ,    по-моему,    не  годится... 
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ше  восклицашями  и  размвхивашями  рукъ.  В']^рочка  внина- 
тельно  наблюдала.  Трибуну,  такимъ  образомъ,  занииалъ 
одинъ  Кугинъ. 

—  Господа, — говорилъ  онъ, — теперь  намъ  сл-Ьдуеть  р*^- 
шить  вопросъ  о  сФменахъ  на  будущую  весну. 

И  затЬмъ  подробно  излагалъ  свой  взглядъ  на  вопросъ. 
Съ  нимъ  по  большей  части  соглашались,  предоставлаа  ему 
одному  удовольств1е  ставить^  обсуждать  и  р'Ьшать  вопросъ. 
Руссв1й  челов'Ькъ,  вакъ  изв'Ьстно,  насквозь  прошпигованъ 
^вопросами^  и  по  каждому  изъ  нихъ  можетъ  безконечна 
долго  говорить,  тЪжъ  бол'Ье,  что  ^надъ  нами  не  каплетъ^. 
Не  встр'Ьчая  ни  съ  какой  стороны  оппозищи,  Кугинъ  съ 
прхятнывгь  удивлешемъ  чувствовалъ  свое  превосходство  надъ 
дтимъ  собран1емъ,  а  удовлетворенное  самолюбие  делало  его 
еще  бол'Ье  краснор'Ьчивымъ  и  горячимъ. 

Тавъ  было  и  на  одномъ  изъ  собранШ.  бсЬ  пришли  на 
хуторъ,  по  обыкновешю^  поздно  вечеромъ.  Въ  пол'Ь  гуд'Ьла 
сн'1Ьжная  вьюга,  отъ  которой  дрожали  ст:]^ны  ветхаго  домика^ 
Въ  комнате  Неразова,  гд*]^  всЬ  сид'бли,  по  ногамъ  ходилъ- 
холодъ^  заморозившШ  весь  8нтуз1азмъ  собравшихся.  В'Ьроч* 
ка,  облокотившись  на  столъ^  куталась  въ  теплую  шаль  н 
подобрала  ноги  на  кровать  Неразова;  самъ  Неразовъ,  одФ* 
тый  въ  пальтишко^  стучалъ  зубами  все  время.,  пока  не  до» 
гадался  снова  затопить  печь;  Грубовъ  воспользовался  етимъ^ 
повернулся  дицомъ  къ  огню  и  подставлялъ  къ  печк^  попе- 
рем'Ьнно  руки  и  ноги.  Одинъ  Кугинъ^  казалось,  не  слышала 
бури,  бушевавшей  на  двор1^,  и  не  чувствовалъ  мороза,  гу- 
лявшаго  по  комнате.  Съ  возбужденнымъ  лицрмъ,  потеряв- 
шимъ  обычную  надменность,  онъ  ходилъ  по  комнатЬ  въ  од- 
ной кумачной  блуз1^  и  говорилъ.  Говорилъ  онъ  объ  идеал!^ 
колоши,  о  теорш  землед'Ьлхя,  о  задачахъ  интеллигевщи,  о 
народ^^  и  обо  всемъ,  что  всегда  и  везд*!^  говорится.  Нако» 
нецъ,  не  встр'Ьчая  возражен1йч  онъ  перешелъ  къ  хозяйству 
и  сталъ  предлагать  для  р'Ьшенхя  разные  вопросы. 

—  Теперь,  господа,  намъ  сл'Ьдуетъ  р']Ьшить  вопросъ  о  те- 
ленк'Ь, — сказалъ  онъ,  между  прочимъ. 

—  Разв'1^  и  такой  вопросъ  есть? — геанЪтилъ  Грубовъ,  дер- 
жа одну  ногу  передъ  печкой. 

—  Неразовъ  жалуется,  что  ему  больше  не  подъ  силу  хо- 
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дить  за  теленкомъ, — продолжалъ  Кугинъ^  не  разслыхавъ  за- 
м^Ьчашя  Грубова. 

—  Да,  братцы,  надо  куда-нибудь  убрать  его,  а  то,  ей- 
Богу^  онъ  замерзнетъ!...  Сарай  плохо  покрыть^  и  въ  одно 
прекрасное,  но  морозное  утро  я  приду  къ  нему  и  не  заста- 
ну его  въ  живыхъ! — отв'бтилъ  Неразовъ  со  см!]^хоиъ. 

—  Я  предлагаю^  господа^  привести  воза  два  соломы  и  об- 
щими силами  поправить  сарай,—- продолжалъ  Кугинъ. 

—  А  не  дучше-ли  отдать  его  на  прокормъ  Ефрему? — спро- 
силъ  Неразовъ  несм'1^ло. 

—  Почему  же  лучше? 

—  Да  стоитъ-ли  д']^лать  сарай  среди  зимы? 

—  Можетъ  быть,  лучше  съ'Ьсть  его?  —  зам'Ьтилъ  Грубовъ 
какъ  бы  про  себя. 

—  То-есть  какъ  это  съ*сть?  —  съ  недоум'1^н1емъ  спросилъ 
Неразовъ.. 

—  Очень  просто,  Вася!  Не  дожидаясь,  пока  онъ  умретъ, 
заколоть  его  и  съ'Ьсть.  Тогда,  по  крайней  м'Ьр:)^,  мы  осво- 
бодимся отъ  одного  изъ  вопросовъ. 

—  Сл'Ьдовательно,  вопросъ  сводится  къ  телятин*? 

—  Ты,  Вася,  очень  догадливый  челов'Ькъ! 

—  Еще  бы!  Мяса  у  насъ  давно  уже  не  быдо,  и  я  очень 
хорошо  догадался,  къ  чему  ты  ведешь  р^^чь! — шумно  закри- 
чалъ  Неразовъ. 

Въ  этомъ  шутливомъ  тон*  Грубовъ  и  Неразовъ  еще  н*- 
которое  время  говорили.  Къ  нимъ  присоединилась  Верочка. 
Но  Кугинъ  нахмурился.  Остановившись  по  середин*  ком* 
ваты,  онъ  ждадъ,  пока  глупыя  шутки  кончатся,  и  опять  за- 
говори лъ: 

—  Такъ  нельзя,  господа!...  Я  не  вижу  тутъ  ни  мал*йша- 
го  предлога  для  шутокъ.  Если  же  предложенхе— заколоть — 
сказано  было  серьезно,  то  я  удивляюсь  легкомысл1Ю,  съ  ка- 
кимъ  было  это  сказано!... --Кугинъ  при  этомъ  бросилъ  на- 
смешливый взглядъ  въ  ту  сторону,  гд*  сид*лъ  Грубовъ. — 
В-Ёдь,  д^ло  не  въ  томъ,  какъ  отделаться  отъ  теленка,  а 
въ  томъ,  кайъ  его  выростить.  Теленокъ— часть  нашего  хо- 
зяйства, съ  этой  точки  зр*н1я  мы  и  должны  разсматри- 
вать  его. 

—  Не   понимаю^  какъ  можно    теленка   разсматривать  съ 
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какой  бы  то  ни  было  точки  зрЪшя,  —  съ  улыбкой  зам'Ьтилъ 
Грубо въ. 

—  Не  понимаешь?  Я  объясню.  Когда  мы  заводили  коло- 
шю,  какую  ц'Ьль,  главнымъ  образомъ.,  мы  пресл'Ьдовали? 
Д1и[ать  все  своими  руками  и  гЬмъ  жить.  Для  этого  мы  р'Ь- 
шили  обзавестись  вс1Ьмъ  необходимымъ  хозяйствомъ  и  вести 
его  собственными  руками.  Между  т^^мъ,  на  первыхъ  же 
порахъ  мы  изм']^нили  себ'Ь,  нарушили  нашу  ц'Ьль.  Лошадей 
на  зиму  спровадали  къ  ЁФрему,  все  остальное  у  Алекс^^я 
Семеныча...  а  теперь  туда  же  хотятъ  спровадить  и  теленка. 
9то  значитъ,  что  съ  самаго  же  начала  мы  обнаружил^ 
свою  несостоятельность  и  неум'Ьлость  въ  д'Ьл^^^  которое  со- 
здали. Сл'Ьдовательно,  зд'&сь  возвикаетъ  чисто- принципиаль- 
ный вопросъ. 

—  О  теленк*? — спросилъ  Грубовъ. 

—  Да,  именно  о  теленк*,  —  упрямо   подтвердилъ  Кугинъ. 

—  И  его  надо  решить? 

—  Я  думаю. 

—  Ну,  что-жь?  Давайте  р'Ьшать.  Признаюсь^  я  до  сихъ 
поръ  смотр'Ьлъ  на  нашего  теленка,  какъ  на  обыкновепнаго 
теленка,  но  разъ  это  теленокъ  —  принцип1альный,  тогда  къ 
нему  нужно  отнестись  съ  полнымъ  внимашемъ. 

В'Ьрочка  прыснула  изъ-подъ  шади,  Неразовъ  захохоталъ, 
самъ  Грубовъ  добродушно  засм-Ьялся.  Но  что  сд']^лалось  съ 
Кугинымъ— въ  .первое  мгновеше  никто  не  зам']^тилъ.  Сна- 
чала онъ  и  самъ  не  достаточно  понялъ  смыслъ  раздавшего- 
ся вокругъ  него  взрыва  см11ха^  но  всл^Ьдъ  затЬмъ  краска 
разлилась  по  всему  его  лицу,  въ  глазахъ  его  вспыхнула 
жгучая  злоба. 

—  Вы,  Грубовъ,  слишкомъ  злоупотребляете  своимъ  шу- 
товствомъ!...  Быть  можетъ.  это  удобно  въ  этой  идютской 
компан1и,  которая  окружаетъ  насъ  въ  Бору^  но  едва-ли 
ум-Ьстно  зд'Ьсь!— -сказалъ  Кугинъ  вн*  себя  отъ  б'1^шенства. 

Напрасно  спохвативш1Йся  Грубовъ,  зам'Ьтивъ  дМств^е 
своей  шутки,  старался  уверить,  что  съ  его  стороны  не  было 
нам':Ьрешя  оскорбить;  напрасно  онъ  доказывалъ  нел'Ьпость 
ссориться  изъ-за  какого-то  теленка.^  —  всЬ  его  слова  только 
подливали  масла  въ  огонь.  Кугинъ  никому  не  прошалъ  на- 
см'Ьшки  надъ  собой.  Не  г(»воря  бол'Ье  ни  слова,  онъ  быстро 
од'Ёлся  и  молча  ушелъ  съ  хутора. 
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Грубовъ  положительно  опечалился  этимъ  происшествхемъ. 

—  Проклятый  этотъ  теленокъ!...  Когда  еще  мы  покупали 
его,  ВС*  перессорились,  теперь  также!...  Неразовъ,  привя- 
жи завтра  его  на  веревку  и  отведи  къ  Бфрему!  —  сказалъ 
Грубовъ  печально. 

—  Что  же,  это  можно...  Только  Кугинъ  в-Ьдь  еще  пуще 
разозлится.  Скажетъ,  что  вопросъ  о  веревк*]^  надо  еще  р'Ь- 
шить  съ  теоретической  точки  зр*н1я, — возразидъ  Неразовъ 
и  захохоталъ  до  слезъ. 

Съ  этого  дня  теленокъ  сд'Ълался  длементомъ  раздора  и  не- 
нависти въ  колон1и^  собственно  говоря,  даже  и  не  теленокъ,— 
настоящаго,  реальнаго  теленка  Неразовъ  д^Ьйствительно  при- 
вязалъ  на  веревочку  и  отвелъ  къ  Бфрев1у, — вражда  пошла 
изъ-за  слова  «принципхальный  теленокъ^.  Сначала  этимъ 
прозвищемъ  В'Ьрочка  стала  называть  всякаго,  кто  начиналъ 
говорить  красно.  Но  зат*мъ  прозвище  почему-то  чаще  всего 
стало  прим'Ьняться  къ  Неразову. 

—  Послушайте,  принцишальный теленокъ...  принесите  ышЪ 
воды,— говорила,  наприм'Ьръ,  В-Ьрочка. 

Неразовъ  сначала  обижался  на  такую  проФанащю  его 
имени,  но  скоро  привывъ  и  безропотно  сталъ  носить  на  себ'Ь 
обидную  кличку. 

Между  тФмъ,  Кугинъ  въ  тайн*  ув*ренъ  былъ,  что  кличку 
за  глаза  прим'Ьняютъ  именно  къ  нему,  Кугину,  и  бесился. 
Одна  мысль,  что  его  называютъ  ^принцип1альнымъ  телен- 
комъ^,  приводила  его  въ  содроган1е.  Онъ  ненавид*Ьлъ  за  это 
Грубова  и  при  всякомъ  удобномъ  случа*  старался  уязвить 
его.  Сходки  на  хутор*  еще  н-Ькоторое  время  продолжались, 
но  уже  не  загЬмъ,  чтобы  решать  вопросы,  а  съ  ц*лью  на- 
ступить на  ч^жое  самолюб1е.  Самолюб1е  у  каждаго  разду- 
лось до  такихъ  разм*ровъ,  что  поглотило  въ  себя  все — вза- 
имное уважеше,  справедливость,  вопросы,  д*ла. 

Первый  опамятовался  Грубовъ;  ему  опомниться  было  т*мъ 
легче,  что  игра  самолюбий  производила  на  него  страшное 
д*йств1е;  на  другой  день  поел*  каждаго  столкновен1я  на 
сходкахъ  онъ  д*лался  больнымъ. 

Тогда  онъ  бросидъ  ходить  на  хуторъ.  Остальные  посл*до- 
вали  его  прим*ру.  ^Вопросы^  прекратились.  Но  вм*ст*  съ 
ними  брошены  были  на  произволъ  судьбы  и  настоящ1я 
д*ла. 


'*..  * 
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VI. 
Скука. 

Прошло  уже  много  времени  со  дня  пр1'Ьзда  В^^рочки  въ 
К0Л0Н1Ю,  а  она  все  еще  не  могла  придумать  для  себя  д'Ьла 
и  не  знала,  как1я  собственно  лежатъ  на  ней  обязинности, 
исаолнешю  которыхъ  она  могла  бы  предаться  всею  душой. 
Первые  м':Ьсяцы  жизни  на  хутор':!^  были  для .  нея  все-таки 
любопытны;  она  никогда  зимой  не  жила  въ  деревне  и  теперь 
такая  жизнь  все  же  была  для  нея  новостью.  Но  когда  об- 
становка пригляд'Ьлась,  люди  были  узнаны  со  всЪхъ  сторонъ^ 
а  жизнь  пошла  изо  дня  въ  день^  какъ  машина,  В']^рочка  ста- 
ла раздражаться.  Вставая  утромъ  съ  постели,  она  мыслен- 
но тотчасъ  же  спрашивала  себя  съ  ужасомъ,  какъ  она  про- 
ведетъ  наступающ1й  день?г-и  не  знала  какъ;  и  тотчасъ  же 
на  нее  нападала  злая  скука. 

Именно  злая.  Скуку  люди  выносятъ  двояко:  одни  терп1^- 
ливо,  друпе  съ  яростью.  Первые,  лишь  только  она  присту- 
питъ,  тотчасъ  придумываютъ,  чего  бы  поесть,  и  придума- 
ютъ^  а  по'Ьвши,  немедленно  ложатся  спать,  и  спятъ  долго, 
съ  носовою  музыкой,  всласть.  Друпе,  напротивъ,  при  пер* 
воиъ  ея  приступЪ,  приходятъвъ  ярость,  лишаются  аппетита 
и  сна  и  становятся  невыносимыми,  причиняя  много  вреда 
окружающимъ  ближнымъ. 

Б'Ьдняга  Неразовъ  просто  не  понималъ,  отчего  его  сожи- 
тельница съ  н'Ькотораго  времени  совершенно  перем'Ёнилвсь;. 
отчего  лицо  ея  теперь  всегда  было  некрасиво,  губы  надуты,, 
брови  нахмурены,  глаза  смотрятъ  недобро.  Первымъ  его 
предположен1емъ  было  то^  что  она  на  него  сердится,  но  за 
что— онъ  не  зналъ.  Кажется^  онъ  изъ  всЬхъ  силъ  старался 
услужить  ей— топилъ  печки,  носилъ  воду,  подавалъ  умы- 
ваться, мелъ  полъ;  варилъ  об'Ьдъ*  ради  котораго  палилъ 
рЪцте  свои  волосы  или  обливался  супомъ..  ставилъ  само- 
варъ,  причемъ  для  ускорсшя  кип'^&вхя  снималъ  съ  ноги  са- 
погъ  и  д1(йствовалъ  его  голевищемъ,  какъ  м'Ьхомъ.  Чего  же- 
больше?  Правда,  не  вс*  его  старан1я  приводили  къ  т*мъ 
ц-Ьлямъ,  къ  которымъ  онъ  стремился;  об-Ьдъ  его  часто  годил- 
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ся  только  для  собаки,  въ  нвтопленвыя  комваты  онъ  напус- 
калъ  угару,  посл'Ь  его  подметан1я  въ  воздух^^  носились  столбы 
пыли.  Но  все  же  онъ  старал«*я. 

В^роява,  однако^  но  цФлыиъ  дняиъ  ходила  мрачная^  не 
разговаривала,  не  п'Ьла.  Но  вотъ  однажды  на  нее  напало 
вдохновен1е,  она  вспомнила,  что  пр1'Ьхала  сюда  работать 
всякую  работу,  и  решила  взяться  за  домашнее  хозяйство. 
Однажды  утромъ  она  торжественно  объявила  Неразову,  что 
съ  этого  дня  начнетъ  заниматься  хозяйствомъ.  Неразовъ 
пришелъ  въ  восторгъ. 

Бирочка  нарядилась  въ  особую  юбку  и  блузу,  голову  ко- 
кетливо повязала  платкомъ,  над1^ла  чистый  передникъ  и  при- 
нялась работать.  Сначала  она  убрала  комваты,  вычистила 
каждую  вещь  и  потомъ  объявила  Неразову,  что  сейчасъ 
будетъ  готовить  об'Ьдъ. 

—  Идите,  Неразовъ,  несите  воды1 — приказала  она. 
Неразовъ  поб'1^жалъ  за  водой. 

—  Вынесите  помои,  пожалуйста!  —  говорила  она  всл^дъ 
зат^^мъ. 

Неразовъ  выносилъ. 

—  Теперь  тащите  дровъ  и  будемъ  топить!— говорила  она 
дальше. 

Неразовъ  исполнялъ  съ  величайшею  готовностью  всЬ  ея 
приказан1я.  А  она  своими  чистыми  маленькими  ручками 
приготовляла  супъ^  нар'Ьзала  правильными  прямоугольни- 
ками овощи,  выбирали  жилки  изъ  мяса  и  проч.  Потомъ 
опять  приказывала: 

—  Неразовъ,  закройте  вьюшки  въ  печк-Ь! 

Неразовъ  пол1^зъ  за  трубу,  выпачкался  сажей  и  зав- 
рылъ. 

—  Зваете  что,  вы  мойте  мочалкой  посуду,  а  я  буду  пере- 
тирать ее,— предложила  она. 

—  Отлично!— согласился  Неразовъ  и  принялся  самоотвер* 
женно  бултыхаться  въ  помояхъ.  Онъ  мылъ,  а  Верочка  вы- 
тирала. 

Въ  втомъ  род^Ь  была  вся  ея  работа. 

—  Хорош1Й  об^^дъ? — спрашивала  она,  когда  въ  втотъ  день 
они  сид^и  за  столомъш 

—  Прелесть!— искренно  изумлялся  Неразовъ. 

На  другой  день  В1|рочка  также  принялась  хозяйничать. 
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—  Неразовъ,  идите  за  дровами...  затооите  печь!... 
Неразовъ  тащилъ  дровъ^  затоплядъ  печь,  натаска лъ  воды^ 

вынесъ  разъ  десять  помои,  мыль  посуду,  притиралъ  полъэ 
и  все  это  добросов1^стио  и  съ  жаромъ^  въ  полной  увЪрен  - 
ности,  что  онъ  ^помогаетъ^  В'Ьрочк'Ь. 

Такъ  продолжалось  съ  нед'Ьлю.  Верочка  ^работала*^,  а 
Неразовъ  ^помогалъ^.  Ему  только  казалось  страннымъ,  от- 
чего онъ  въ  эту  нед'Ьлю  такъ  усталъ.  На  этотъ  счетъ  онъ 
справился  у  В'Ьрочки. 

—  Вы  устаете  сильно? — разъ  спросилъ  онъ. 

—  Нисколько!— возразила  она  весело. 

—  Удивительно! 

—  Что  же  тутъ  удивительнаго?  Разв*  вы  устаете? 

—  Усталъ...  И  самъ  не  знаю   отчего, — сказалъ  онъ   кон- 
фузливо. 

В-Ьрочка  подняла  его  на  см'Ьхъ;  насмеялась  надъ  его  худо- 
сочною Фигурой  и  надъ  его  неловкостью.  Неразовъ  еще 
бол^е  смутился  и  искренно  изумлялся  своему  слабосил1Ю. 

Въ  сл^дующге  дни  онъ  уже  съ  тоской  ожидалъ  работы 
В-Ьрочки.  Не  одинъ  разъ  онъ  осв1Ьдомл€лся  у  ней  насчетъ 
порядка  завтрашняго  дня. 

—  Вы  и  завтра  будете  работать? — спрашивалъ  онъ  не- 
см'Ьло. 

—  Буду, — отвечала  В-Ьрочка. 

Неразовъ  тоскливо  вздыхалъ.  Какъ  челов']^къ  мягк1Й,  онъ 
стыдился  сказать  В'Ьрочк'Ь^  что  отъ  ея  работы  у  него  бо- 
литъ  спина,  и  что  ему  очень  непр1ятно  быть  осломъ...  Жизнь 
настоящаго  осла  не  потому  тяжела,  что  онъ  таскаетъ  тя- 
желый ноши,  а  потому,  что  таскаетъ  ихъ  по  принужденгю, 
не  тогда,  когда  хочетъ,  и  не  такъ,  какъ  самъ  думаетъ.  Не- 
разовъ до  этого  времени  все  д'Ьлалъ  самъ  и  не  уставалъ, 
а  когда  принялась  хозяйничать  В1|рочка  и  заставила  его 
быть  у  себя  на  поб'^^гушкахъ,  онъ  страшно  утомлялся. 

Но,  къ  счастгю  его,  В-Ьрочк-Ь  скоро  эта  игрушка  надо1^ла. 
Ей  опротив-Ьли  эти  грязныя  кухонныя  д']^ла  и  она  всЬ  ихъ 
бросила.  РазвЪ  она  за  Т'Ьвгь  'Ьхала  въ  колон1ю,  чтобы  мыть 
горшки,  чистить  кортоФель,  приготовлять  для  Неразова  об'Ьдъ? 
Вс*  эти  пошлыя  д^ла  можетъ  выполнить  любая  баба.) — не- 
ужели для  этого  она  'Ьхала  сюда?  Она  пр1']^хала  работать, 
а  не  за  тФмъ,  чтобы  заниматься  пошлыми  мелочами. 
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Бирочка  инстинЕТЯвно  д:1^лида  людей  на  два  вида;  одни 
заввмаются  пошлыми  мелочаии^  друпе — подвигами.  И  также 
инстинЕтивно  ова  причислила  себя  во  вторымъ.  Она  была 
уверена,  что  жизненвыя  мелочи  совс'1Ьмъ  не  относятся  къ 
ней;  для  мелочей  всегда  найдутся  мелк1е  люди.  Она  же  долж- 
на заниматься  ч'Ьмъ-то  другвмъ^  крулнымъ,  шумвымъ  и  ве- 
селымъ.  Об:1&дъ  сд:1^лае1ъ  баба,  платье  сошьетъ  портвиха  и 
прочее,  она  же  будетъ  д']^лвть  въ  жизни  н:1&что  другое,  важ- 
ное, огромвое.  Мелочи  отвимаютъ  время  и  опошляютъ;  ей 
же  надо  жить.  Друпе,  мелв1е  люди  пусть  проводятъ  жизнь 
въ  обыденвыхъ  глупостяхъ,  а  она  должна  жить.  Если  бы 
ова    погрузк^лась  въ  домашв1е  пустяки^  то  когда  же  жить?   . 

Къ  сожал:1^н1ю,  жить  ей  до  сихъ  поръ  не  удавалось.  Она 
даже   до  сихъ  поръ  не  могла  опред'^^лить,  что  значитъ  жить. 

Года|  два  тому  вазадъ  ова  была  увгЬрена.)  что  ея  назна- 
чеше — сцена.  Ц  она  готовилась  быаь  оперною  п'Ьвицей  и 
в'Ьрвл&  въ  необыкновенный  свой  успгЬхъ.  Сидя  въ  тентр^^ 
и  слушая  рукоплесвашя,  она  думала:  ^Вотъ  тавъ  и  ыяЪ  бу- 
дутъ  сЕоро  хлопать!^  И  она  в'Ьрила  въ  свои  победы  надъ 
толпой,  въ  которой  вотъ  теперь  она  затерялась  въ  качеств'^ 
обыкновенной  ничтожности,  но  которая  завтра  будетъ  ее 
носить  на  рукахъ.  Съ  этими  предчувств1ями  она  поступила 
въ  консерваторию.  Но  когда,  ова  зд:Ьсь  пробыла  уже  съ  пол- 
года,   одинъ  изъ  ея  учителей  сказалъ  ей: 

—  Зач']^мъ  вы  поступили  къ  ннмъ? 

—  Какъ   зач'Ьмъ?  Я  готовлюсь  ва  сцену, — ответила  ова. 

—  На  сцеву?...  Но  ваши  голосовыя  средства  достаточны 
только  для  домашняго  употреблешя.  Не  сов']^тую.  А,  впро- 
чемъ,  какъ  хотите. 

ПослФ  такой  неудачи  она  долго  скучала  и  б'1Ьсилась.  Но 
спустя  немного  времени  на  нее  снизошло  новое  вдохновеше.) 
и  она  всец'Ьло  отдалась  ему.  Она  начала  писать  романъ  въ 
пяти  частяхъ.  Очень  скоро  она  овлад'^^ла  литературными  пр1- 
емами  и  въ  два  м'Ьсяца  кончила.,  сама  удивляясь,  какое  это, 
въ  сущности,  пустое  д-Ьло.  Надо  только  знать,  гд*  пустить 
въ  ходъ  психическ1й  анализъ,  щЪ  описан1е  природы,  гд'6 
изображеше  быта.  И  то,  и  другое,  и  третье  ей  вполн*  уда- 
лось. Такъ,  наприм'Ьрь,  она  очень  тонко  подм']^тила  и  раз- 
вила соотношен1е  между  приподнятымъ  острымъ  носомъ  и 
иесчастливостью    въ    жизни.    Изъ  описан1й    природы    ей  въ 
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особенности  удалось  изображеше  облаковъ,  когорыя  она 
сравниваха  со  стадомъ  воровъ,  стоящихъ  въ  разныхъ  по- 
захъ  наводопо'Ь...  А  вонецъ  вышелъ  у  нея  очень  »ФФеятевЪ! 
героя,  учителя  музыки,  она  съ  наслажден1емъ  нов'Ьсиа  на 
одномъ  изъ  гвоздей  театральной  в1^шалЕИ,  а  героиню  убяла 
экстазомъ  въ  моментъ  иснолнешя  тою  ар1И  изъ  Гуъенотовъ. 
Но  старикъредакторъ,  которому  она  отдала  ромаяъ  для  про- 
чтеихя,  аросто  сказалъ  со  своею  милою,  честною  улыбкой: 
«Не  годится,  барышня!»  — и  съ  сожал1Ьшемъ  уклонялся  отъ 
дальн'Ьйшихъ  объясаен1й.  Это  сильно  обезкуражило  В'Ьрочку, 
такъ  обезкуражило,  что  оиа  н1^сколько  м'Ьсяцевъ  страшно 
скучала. 

Спустя  полгода  поел*  этой  неудачи  В1&рочка  опять  чув- 
ствовала себя  веселою;  въ  ней  возвратился  блескъ  глаз>, 
румявецъ  щекъ  и  жизнерадостная  красота.  Совершилась  та- 
кая перем'Ёна,  благодаря  одному  молодому  челов-Ьву,  который 
влюбился  въ  нее  до  потери  сознашя.  Она  также  влюбилась, 
но  безъ  потери  сознан1я.  Молодой  челов1^къ  ради  нея  готовъ 
былъ  совершить  рядъ  неистовыхъ  безумствъ,  она  уже  гото- 
ва была  принять  эти  безумства  какъ  должную  дань.  Эта 
игра  заняла  ее  надолго  и  наполнила  ея  пустую  душу  раз- 
нообразнымъ  содержан1емъ.  Къ  несчаст1ю,  романъ  черезъ 
полгода  кончился  по  вин1^  молодого  челов'Ька.  Онъ,  ид10тъ, 
принялъ  игру  за  серьезъ  и  вздумалъ  вслухъ  строить  планъ 
ихъ  будущей  жизни.  По  мн-Ьшю  болвана  выходило  очень 
пошло  и  мелко:  они  женятся,  будутъ  вмЬстЪ  воспитывать 
д'Ьтей  и  ви'ЬсгЬ'  работать.  Эта  перспектива  такъ  испугала 
В1&рочку^  что  она  живо  отд1^лалась  отъ  глупца,  вообразив- 
шаго  въ  ней  обыкновенную  дЪвушку. 

Бракъ  ей  представлялся  въ  вид-Ь  л-Ьтней  прогулки  по  буль- 
вару,—прогулки,  которую  она  им'Ьла  право  кончить,  когда 
ей  угодно;  между  т1Ьмъ,  влюбленный  гусь  грозилъ  ей  6*64- 
нымъ  счастьемъ!  Грозилъ  д'Ьтьхя  и  работой  среди  пеленокъ! 
Онъ  предлагалъ  ей,  въ  сущности,  сд1&латься  рабой  мужа, 
нянькой  д-Ьтей,  кухаркой  семьи.  Но  когда  жить? 

В1^рочка  не  знала,  что  такое  жить.  Но  она  ясно  разли- 
чала^ что  значить  не  жить.  Не  жить— это  значить  выйти 
замужъ,  родить  лЪтей^  нянчить  этихъ  противаыхъ  живот- 
ныхъ,  гулять  только  подъ  руку  съ  мужевгь,  слушать  кон- 
цертъ  только,    когда  можно    вырваться    изъ  дома,    и  всегда 
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возвращаться  только  на  одну  и  ту  же  опостыл'Ьвшую  квар- 
тиру. Могла-ли  она  согласиться   не  жить? 

Но,  спровадивъ  молодого  челов'бка,  К'Ьрочка  опять  с(!льно 
заскучала.  Романъ  все  же  давалъ  ей  пр]ятную  игру,  и  когда 
она  ее  окончила,  душа  ея  еще  больше  опуст'Ьла. 

Несчастье  В'Ьрочки  заключалось  въ  томъ,  что  сознатель- 
ная жизнь  ея  началась  въ  такое  время,  когда  въ  окружаю- 
щемъ  ея  обществ'Ь  не  было  сознашя  и  когда  окружающая 
жизнь  обратилась  въ  дикую  пустыню.  Пустыня  наложила  на 
нее  неизгладимую  печать;  сердце  ея,  несмотря  на  молодость, 
было  дико,  душа  пуста.  Вм'Ьсто  духовныхъ  влеченШ,  въ  ней 
были  порывы  темперамента,  вм'Ьсто  в'Ьры— аппетиты,  вм'!Ьс- 
то  характера — произволъ.  Она  ум'Ёла  только  различать,  чтб 
скучно  и  чтб  не  скучно,  и  жизнь  вела,  какъ  игру.  Но  игра 
можетъ  быть  пр1ятной  или  непргятной;  первую  она  искала, 
отъ  второй  всЬми  силами  уклонялась. 

Въ  такомъ  вид*]^  она  явилась  и  въ  колошю.  Услыхала  она 
о  ней  въ  самый  разгаръ  скуки  и  ухватилась  за  нее  съ 
страстною  неудержимостью.  Колон1ю  она  представляла  себФ 
именно  т'Ьмъ  д-Ьдомъ,  когораго  она  искала.  Понятно  ея  ра- 
зочароваше.  Проживъ  въ  Бору  два  м'Ьсяца  безъ  всякаго 
д'Ьла,  она  должн^  была  заскучать.  Въ  это-то  время  на  нее 
снизошло,  къ  горю  Неразова,  хозяйственное  вдохновеше. 
Есть  одинъ  родъ  вдохновев1я,  отъ  котораго  у  всФхъ  окру- 
жающихъ  чешутся  затылки  и  болятъ  поясницы;  по  крайней 
М'Ёр'Ь,  у  Неразова  отъ  ея  вдохновен1я  забол'бла  именно  пояс- 
вица.  А  бываетъ  и  хуже. 

Когда  В'Ьрочка  внезапно  бросила  хозяйничать,  къ  удивле- 
в1ю  Неразова,  то  сначала  ничего  не  объясняла— почему.  Но 
когда  онъ  снова  принялся  одинъ  хозяйничалъ,  ей  стало  не- 
ловко. Она  сд']&лала  попытку  объяснить  свое  непостоянство. 
Судя  по  себ*,  она  теперь  знала,  что  вся  эта  глупая  возня 
по  дому  страшно  тяжела  для  Неразова. 

—  Вы  извините  меня,  Неразовъ,  но  я  больше  не  хочу 
возиться  со  всею  этою  ерундоЛ! —сказала  она  одн^«жды  пре- 
зрительно, хотя  въ  лушЪ  конфузилась. 

—  Конечно,  бросьте!  Я  все  сд'Ьлаю,— наивно  возразилъ 
Неразовъ. 

Неразовъ    вполн'Ь    в'брилъ,  что   у  В'1&рочки   должны   быть 
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велите  планы  и  потому  для  нея  вЪтъ  нужды  убивать  время 
на  кухонныя  мелочи.  Но  онъ    все-таки    р'Ьшился  возразить. 

—  Отъ  мелочей  нигд'6  не  отвязаться;  он1Ь  всюду  приме- 
шиваются, какъ  пыль  Бъ  воздуху, — сказалъ  онъ. 

—  Но  в'Ьдь  9ТО  безобразно!  Неужели  я  загЬмъ  Фхала 
сюда,  чтобы  подметить  аолъ  или  выносить  помои? — вскри- 
чала В'Ьрочка. 

—  Да  какъ  же  иначе-то,  барышня? — возразилъ  несм'Ьдо 
Неразовъ. 

—  Как1>?  А  очень  просто — наплевать  на  вЬю  эту  чепуху! 

—  Но  в'Ьдь  изъ  этой  чепухи  вся  наша  жизнь  зд'Ьсь  со- 
стоитъ! 

—  Что  вы  болтаете!  Колон1я  устроена  затЬмъ,  чтобы  за- 
ниматься грязными  мелочами?! — закричала  Верочка. 

—  Да  какъ  же  иначе-то?..,  Ц'Ьль  колон1и— жить  своимъ  тру- 
домъ,  добывать  всЬ  средства  къ  жизни  сиоими  собственны- 
ми руками,  а  не  службой  въ  какой-нибудь  подлой  конторе 
за  безд'Ъльнымъ  бумагомарашемъ.  Вотъ  кнкая  ц'Ьль!  Но  в'Ьдь 
Физическ1й  трудъ  ц'Ьликомъ  состоитъ  изъ  грязи,  ув'Ьряю 
васъ!...  Притомъ  же,  всякая  работа  зд'Ьсь,  взятая  въ  отд'Ьль- 
ности,— совершенная  чепуха,  да  еще  грязная^  честное  слово! 
Да  и  конечная  ц'Ьль  всей  этой  грязной  чепухи  не  очень  боль- 
шая— пропитаться,  прожить...   Вотъ  какая  ц-Ьль! 

В:1^рочка  съ  изумлен1емъ  выслушала  Неразова;  слова  его 
несомн'Ьнно  были  справедливы,  во  ей  непр1ятно  было  соз- 
наться въ  ихъ  справедливости.  Она  избрала  средн1Й  путь, 
обративъ  неприятный  разговоръ  въ  шутку. 

—  Все  это  какой-то  вздоръ!  Впрочемъ,  вы  вфдь  принци- 
пиальный <оселъ>,  и.)  я  ув-Ьрена,  вамъ  самимъ  приятно  зани- 
маться помоями   и  прочею  ерундой! 

-—  Пр1ятно  или  не  пр1ятно,  но  выносить  помои  кому-ни- 
будь везд*  надо!  — возразилъ  храбро  Неразовъ,  хотя  тотчасъ 
же  испугался  своей  храбрости.  В-Ьрочка  бросила  на  него 
уничтожаюпцй  взглядъ,  подъ  тяжестью  котораго  онъ  вдругъ 
съежился. 

Съ  этого  дня  жизнь  на  хутор*  круто  изменилась.  Верочка 
уходила  къ  Кугину,  и  Неразовъ  одинъ  короталъ  полутемные 
зимн1е  дни.  Весь  домъ  былъ  занесенъ  сугробами;  морозъ,  за- 
л']^пивш1Й  толстымъ  слоемъ  льда  всЬ  окна,  свободно  гулялъ 
по  комнатамъ,  посеребрилъ  края  выходной  двери,  пробрал- 
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ся  къ  самой  постели  хозяина.  Неразовъ  жестоко  зябъ^  но, 
что  всего  тнжел'Ье,  жестоко  скучадъ.  В'Ьрочка  уходила  въ 
село  рано  утроиъ,  часто  не  дожидаясь  неразовскаго  чая^ 
и  возврандалась  поздно  ночью,  въ  сопровожденш  Кугина. 
Но  Кугинъ  никогда  не  входилъ  на  хуторъ;  онъ  отправлялся 
назадъ  тотчасъ,  какъ  В'Ьрочка  ступала  на  крыльцо.  Да  Не- 
разовъ и  самъ  не  желалъ,  чтобы  онъ  заходилъ  въ  нему; 
между  ними  съ  пр^'Ьзда  В'Ьрочки  еще  бол'Ье  усилилась  не- 
пр1язнь,  въ  особенности  посл'Ь  того,  какъ  В'Ьрочка  встала 
въ  дружеск1Я  отношен1я  съ  Кугинымъ. 

Со  стороны  Неразова  это  была  своего  рода  ревность.  Онъ 
жестоко  стр&далъ  отъ  того,  что  В'Ьрочка  съ  нимъ  почти  пе- 
рестада говорить,  а  если  изр'Ьдка  заговаривала,  то  пренебре- 
жительнымъ  тономъ;  онъ  жестоко  страдалъ  отъ  того,  что  по 
ц1^ымъдвямъ  сид'^^лъ  одинъ,  слушая  свистъ  в']^тра  или  трескъ 
морозя  и  ве  зная,  какъ  убить  проклятый,  полутемный  день, 
но  онъ  еще  сильн'Ье  страдалъ,  когда  вид-ёдъ  ВФрочку  въ  об- 
ществ']^  Кугина,  когда  они  болтали  между  собой,  громко  см1зя- 
днсь,  шумно  спорили.  Кугина  онъ  тогда  ненавид'Ьлъ  и  н'Ь- 
сколько  разъ  въ  ум'1&  убивадъ  его  на  дуэли,  а  къ  В']^рочк'Ь 
(тоже  въ  ум'Ь)  обращался  съ  ужасными  упреками,  обвиняя 
ее  въ  кокетств'Ь,  громя  ея  пустомыслге,  пламенными  словами 
поражая  ея  бездушхе  и  эгоизмъ.  И  В']^рочка  н'ёсколько  разъ 
отъ  его  громовыхъ  р-Ьчей  заливалась  слезами,  съ  рыдан1емъ 
раскаивалась  и  давала  клятвы  исправиться,  посл*]^  чего  у  са- 
мого Неразова,  отъ  радости  и  участ1я,  показывались  на  гла- 
захъ  слеаы,  но  уже  не  воображаемыя,  а  настоящ1я:  кончивъ 
горячее  объясненхе  съ  В']&рочкой,  онъ  рукавомъ  блузы  выти- 
ралъ  мокрые  глаза. 

Разумеется,  этимъ  онъ  самъ  себя  только  огорчалъ.  Вероч- 
ка ничего  не  подозр'^^вала.  Она  продолжала  исчезать  на  4*6- 
лые  дни,  совершенно  игнорируя  Неразова  и  всю  остальную 
колошю.  Случалось,  Неразовъ  набирался  см']&лости  заговари- 
вать съ  ней,  когда  она  возвращалась  отъ  Кугина  изъ  села, 
но  она  почти  не  отв'Ьчала  ему,  не  ст-Ьсняясь  отъ  его  словъ 
гЪве^ть  до  слезъ. 

—  Боже  мой,  какая  скучища!— говорила  она  апатично. 

Н']^сколько  разъ  Неразовъ  самовольно  навязывался  къ  ней 
въ  проводники  и  сопутствовалъ  ей  по  дорог*  къ  Кугину,  но 
во  все  время  ходьбы  между  ними  длилось  тяжкое  молчаше. 
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Но  однажды  Верочка  и  такое  безмолвное  присутств1е  за- 
претила. 

—  Зач^мъ  вамъ  идти  со  мной?  Я  и  одна  пойду,— сказала 
она,  зам'Ьтивъ  нам'Ьренхе  Неразова  сопровождать  ее. 

Неразовъ  сконфузился  и  въ  нерешительности  мялъ  шап- 
ку въ  рукахъ  В*рочка  вывела  его  изъ  этой  нерешитель- 
ности, захлопнувъ  дверь  передъ  самымъ  его  носомъ. 

Отдыхалъ  Неразовъ  только  у  Грубова.  Заходя  во  Фли- 
гель Антона  Петровича.)  онъ  ложился  на  кожаный  диванъ 
и  по  ц^лымъ  часамъ  молча  лежалъ.,  только  изредка  взгля- 
дывая на  товарища.  Посл^дтй  въ  это  время  читалъ  или 
писалъ.  По  выход*  изъ  бюро.^  онъ  не  бросалъ  своего  заня- 
Т1я  статистикой,  а  прадолжалъ  работать,  пользуясь  зим- 
низ1ъ  временемъ.)  уже  самостоятельно  надъ  одною  моно- 
граФ1ей',  кстати  подъ  руками  у  него  теперь  былъ  живой 
матерхалъ  въ  вид*  несколькихъ  деревень,  послужившихъ 
ему  иллюстращей. 

Неразовъ  валялся  на  диван*,  курилъ,  поглядывалъ  на 
друга  и  молчалъ,  никогда  не  обнаруживая  попытки  поме- 
шать работе.  Чтобы  не  скучать,  ему,  повидимому,  совер- 
шенно достаточно  было  здесь  находиться.  Грубова  онъ  лю- 
билъ  любовью  женщины  и  довольствовался  темъ,  прирязав- 
шись  къ  нему  съ  самаго  перваго  дня  ихъ  встречи.  Въ  свою 
очередь,  Грубовъ  относился  къ  нему  съ  исключительною 
мягкостью,  какъ  ни  къ  кому  больше.  Насмешливый  со  все- 
ми, онъ  никогда  не  смеялся  надъ  Неразовымъ  и  ни  разу  не 
вышучивалъ  его  слабости  на  ряду  съ  теми  лицами,  для  ко- 
торыхъ  Неразовъ  служилъ  неизменною  мишенью. 

Впрочемъ,  когда  подходилъ  вечеръ  и  Грубовъ  бросалъ  ра- 
боту, тишина  сразу  нарушалась.  Неразовъ  принимался 
вслухъ  Фантазировать  насчетъ  будущаго,  Грубовъ  скепти- 
чески возражалъ  ему^  и  комната  наполнялась  смехомъ, 
шутками  и  серьезными  речами.  Если  Неразовъ  оставался 
до  вечера,  то  еще  более  поправлялся  отъ  своего  одиноче- 
ства,—въ  это  время  къ  Грубову  заходили  знакомые  мужики 
и  вечеръ  проходилъ  оживленно.  Компашя,  на  ряду  съ  бе- 
седой, обыкновенно  выпивала  по  два  ведерныхъ    самовара. 

Про  другихъ  членовъ  колон1и  здесь  редко  говорилось.  Не- 
разовъ иногда  порывался  ругаться  насчетъ  Кугина^  но 
Грубовъ  не  поддерживалъ  его,  и  сплетня  гасла  моментально, 
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не  усп^въ  разгораться.  Со  стороны  Грубое  а  это  была  во- 
спитанная порядочность — не  говорить  лишняго  объ  отсут- 
ствующихъ^  и  Неразовъ  подчднялся  ей. 

Грубовъ  преднам-бренно  устранялся  отъ  близкихъ  сноше- 
шй  съ  остальною  колошей,  чтобы  не  увеличивать  суммы 
личныхъ  счетовъ.  Это  р'Ьшеше  имъ  принято  было  въ  ту 
мину  ту  .^  когда  онъ  убедился,  что  колошя  сколочена  на  ско- 
рую руку,  что  члены  ея  набраны  случайно,  что  личные 
счеты  уже  запутаны  и  что  лучше  изб-Ьгать  трогать  чужхя 
мозоли.  Кром*  того,  ВСЯК1Я  ,,личности^  безконечно  волнова- 
ли его,  отнимая  у  него  и  ту  крупицу  душевнаго  покоя,  ка- 
кая съ  такимъ  трудомъ  доставалась  ему... 

Однако,  политика  молчашя  так;1с^  им'Ьетъ  свои  невыгоды: 
благодаря  ей,  молчавшШ  долго  субъектъ  по  необходимости 
многаго  не  знаетъ  и  по  поводу  многаго  долженъ  приходить 
въ  изумлеше. 

Пришелъ  однажды  Неразовъ  во  Флигель  Антона  Петрови- 
ча и,  по  обыкновешю,  хлопнулся  на  диванъ  съ  явнымъ  на- 
ыЪретемъ  отдохнуть.  Грубовъ  мелькомъ  взглянулъ  на  него 
и  пошутилъ  насчетъ  его  наружнаго  вида. 

—  Ты  что,  Василхй  Васильичъ,  какой?— сказалъ  Грубовъ, 
не  отрываясь  отъ  работы. 

—  Какой? 

—  Да  словно  тебя  нынче  ночью  мыши  напугали! 

— *  Мышей  я  больше  не  боюсь,  потому  что  он*,    вероят- 
но, померзли  отъ  холода,  а  вотъ  волки   проклятые!...— вос- 
кликнулъ    Неразовъ    съ   унынхемъ. — Каждую   ночь    теперь 
воютъ!,..  Слышу,  какъ  они  шатаются  кругомъ    хутора  ц* 
лыми  толпами  и...  но,  главное,  воютъ! 

—  Над-Ьюсь,  что  они  не  им-Ьютъ  въ  виду  собственно  тебя. 

—  Чортъ  ихъ  знаетъ!...  Днемъ  я  также  думаю,  что  имъ 
н^тъ  решительно  разсчета  съесть  меня.  Но  когда  насту- 
паетъ  ночь  и  я  слышу,  какъ  они  окружаютъ  хуторъ,  мн* 
приходятъ  въ  голову  самыя  мрачяыя  мысли. 

—  Я  тебя  понимаю.  Скверно  даже  и  подумать,  чтобы 
дворянина,  устроившаго  колон1Ю  для  образованныхъ  инва- 
лидовъ,  въ  некотором!»  род*  передоваго  челов-Ька  и  радика- 
ла, въ  самый  разгаръ  его  деятельности  вдругъ  волки  съели! 

—  Тебе  хорошо  смеяться,  а  ты  бы  пожилъ  тамъ! --ска- 
залъ Неразовъ  полушутя,  полусерьезно. 
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—  Да  возьми  мое  ружье  и  попугай  нахадовъ! 

—  Не  только  ружье,  но  если  бы  пушку  мн*  дали^  и  то» 
бы  я  ночью  не  вышелъ  за  порогъ  двери,  ей-Вогу! 

Оба  захохотали.  Но  Неразовъ  говорилъ,  въ  сухцности^ 
серьезно. 

—  Боюсь  я,  честное  слово!  Ни  за  что  ночью  я  не  выйду 
одинъ  на  дворъ,— не  могу!  А  тФмъ  бол']^е,  когда  волки  тамъ. 
Я  стараюсь  запереть  вс*  двери,  ложусь  въ  постель  и,  что- 
бы не  слыхать  воя,  закутываю  голову  въ  од'Ьяло. 

—  Ты,  однако,  основательно  презираешь  храбрость. 

—  Ничего,  братъ,  не  под-Ьлае/дь!  Я  уб-Ьдился  на  опыт'Ь^ 
что  въ  деревн*  трусость,  т. -е.  непрекращающШся  испугъ^ 
самое  сильное  чувство.  Это,  можетъ.  зависить  отъ  в'Ьчнага 
одиночества...  Все  одинъ,  зсе  одинъ,  кругомъ  л'Ьсъ,— ну,  и: 
пугаешься.  Хоть  убей  меня,  не  могу  выйти  ночью  на  дворъ! 

—  Ну,  а  что  же  барышня...  ведетъ  себя  также  храбро? — 
спросилъ  съ  улыбкой  Грубовъ. 

—  А  я  почемъ  знаю?— возразилъ  Неразовъ  непрхятно. 

—  А  кому  же  знать?...  В^^дь  вы  въ  одномъ  дом*  живете^^ 

—  СовсЬмъ  даже  она  и  не  живетъ  на  хуторФ... 

—  Какъ  не  живетъ?! — воскликну лъ  Грубовъ  и  съ  недоу- 
м'1Ьн1емъ  взглянулъ  на  товарища. 

—  Очень  просто.  Утромъ  уходитъ,  поздно  ночью  возвра- 
щается.  А    иногда  и  ночуетъ  въ    деревн*...    Я    ее  теперь- 
только  мелькомъ  вижу. 

Грубовъ  пожалъ  плечами  въ  сильномъ  недоум'бши. 

—  Куда-жь  она  ходитъ?  — спросилъ  онъ  и  со  стыдомъ  по- 
думалъ  про  себя,  что  онъ  не  долженъ  былъ  этого  спра- 
шивать. 

—  Куда  же  больше,  какъ  не  къ  Кугину?— сердито  прого- 
ворилъ  Неразовъ. 

Грубовъ  больше  не  хот-Ьлъ  разспрашивать,  но  не  могъ 
овладеть  собой  и  посл'Ь  долгаго  молчашя  предложилъ  Нера- 
зову  еще  несколько  вопросовъ. 

—  Она  одна  ночью  возвращается  на  хуторъ? 

—  Н'Ьтъ,  ее  всегда  провожаетъ  Кугинъ. 

—  Она,  вероятно,  тамъ  учится  работать? 

—  Ничего  они  не  работаютъ,  а  просто  весело  проводить 
время:  ходятъ  вдвоемъ  по  селу,  гуляютъ  за  селомъ.  Треть- 
яго  дня  ъздили  куда-то...  Что  же  больше  делать? 
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Неразовъ  говорилъ  это  раздраженнымъ  тономъ.  Грубовъ 
слушалъ  и  волновался.  ВФрочку  онъ  встр'Ьчалъ  ежедневно 
у  Кугиныхъ  въ  тотъ  часъ,  когда  давалъ  урокъ  Наталь'Ё,  но 
ему  въ  голову  не  приходило^  что  она  тамъ  находится  не 
только  въ  этотъ  часъ,  но  съ  утра  до  ночи.  Что  они  д-Ь- 
лаютъ?  И  что  думаетъ  объ  всемъ  этомъ  Наталья? 

Въ  посл'Ъдней  онъ  ничего  не  зам-Ьчалъ.  Но  теперь,  поел* 
словъ  Неразова,  онъ  вдругъ  припомнилъ  странное  состоя- 
-ше  молодой  женщины.  Онъ  объяснялъ  тогда  это  ея  бере- 
менностью.) которую  можно  было  подозревать.)  но  странные 
признаки  беременности!  Наталья  съ  н-Ькоторыхъ  поръ  пло- 
хо слушала  урокъ,  всегда  торопилась  его  окончить,  пута- 
лась въ  пустякахъ  и  держала  себя,  какъ  дура.  Лицо  ея  те- 
перь всегда  тревожно-,  тревога  ея  видна  теперь  въ  каждомъ 
шаг*,  какъ  у  птички  передъ  бурей,  которой  еще  н-Ьтъ,  но 
которую  она  уже  предчувствуетъ...  Все  это  теперь  момен- 
тально припомнилъ  Грубовъ  и  мгновенно  придалъ  всему 
этому  значительный  смыслъ,  а  еще  дальше— и  все  это  про- 
явило уже  позорный,  ужасающ1й  характеръ.  Неразова  онъ 
больше  ни  о  чемъ  не  разспрашивалъ  и  начатаго  разговора 
не  поддержалъ,  повидимому,  нисколько  не  интересуясь  имъ. 

—  А  знаешь  что,  ДмитрШ  Иванычъ?...  Много  горя  при- 
несетъ  намъ  эта  барышня!  —  сказалъ  Неразовъ   печально. 

Грубовъ  и  на  это  не  отв'Ьтилъ. 

Но  когда  Неразовъ  ушелъ,  онъ  заволновался  такъ,  какъ 
только  онъ  одинъ  могъ  волноваться.  Въ  так1я  минуты  онъ 
всегда  совершалъ  неистовые  поступки,  теряя  сразу  все  свое 
наружное  спокойствхе:  въ  эти  минуты  мал-ЬйшШ  пустякъ, 
ничтожное  слово,  выражеше  лица,  перемена  погоды  могли 
произвести  въ  немъ  ц^лый  взрывъ  чувствъ,  картинъ  и  пред- 
ставлешй,  подавленныхъ   усилхемъ  воли,  но   не  уничтожен- 

0ЫХЪ. 

Онъ  готовъ  былъ  тотчасъ  идти  въ  домъ  Кутиныхъ,  чтобы 
разъяснить  все,  но  была  уже  поздняя  ночь,  и  онъ  долженъ 
былъ  до  утра  испытывать  смятеше. 
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УП. 
Д'кйств1е  нервнаго  аппарата. 

На  другой  день  Грубовъ  всталъ  съ  мыслью  о  какой-то 
крупной  непр1ятности,  случившейся  вчера,  и  тотчасъ  же 
припомнилъ.  Но,  къ  его  удовольствш.  вчерашшя  мрачныя 
мысли  не  мучили  больше  его*,  овЪ  за  ночь  перегор'ЬлИ|  вся 
копоть  ихъ  улетучилась  и  только  пепелъ  остался.  Притомъ, 
сегодня  онъ  постарался  успокоить  себя  обычною  отговор- 
кой, что,  ,,въ  суш,ности,  ему  до  всего  этого  яЪтъ  никакого 
д*  ла^^ . 

Все-таки,  ради  окончательнаго  успокоешя,  онъ  пошелъ 
къ  Кутинымъ  не  въ  тотъ  часъ,  когда  онъ  давалъ  урокъ 
Наталь-Ь,  а  значительно  раньше,  Верочка,  д']^йствительно, 
была  уже  тамъ.  „Но  что  же  изъ  этого?  Ровно  ничего^,— го- 
ворилъ  онъ  себ*,  усаживаясь  на  лавку  въ  горенк*.  Все  въ 
дом*  было  спокойно,  ничего  подозрительнаго,  ничего  изъ 
того,  что  онъ  уже  вообразилъ. 

В'Ьрочка  читала  какую-то  книгу,  но  безъ  удовольств1я. 
При  вход*  Грубова  она  сказала  обычную  Фразу  свою: 

—  Вы  сейчасъ  будете  заниматься?  Я  м-Ьшаю? 

—  СовсЬмъ  н'Ьтъ,— возразилъ  Грубовъ,  —  напротивъ,  я 
долженъ  васъ  спросить,  не  м'Ьшаю-ли  я  вамъ? 

—  Не  знаю,  чтб  вамъ  сказать...  Если  я  скажу,  что  вы 
мн*  мешаете,  тогда  вы,  конечно,  уйдете,  но  если  я  скажу, 
что  вы  не  м-Ьшаете,  то  вы  в-Ьдь  также  уйдете,  не  желая 
даромъ  терять  время  въ  болтовн*  со  мной. 

В*рочка  проговорила  это  колко,  но  Грубовъ  не  обратилъ 
внимашя  на  тайны  я  нам*рен1я  собеседницы. 

—  Если  позволите,  я  не  уйду.  Домн  я  сижу  только  за- 
т*мъ,  чтобы  не  надоедать  людямъ.  Но  иногда  одурь  беретъ. 
Если  обпдество  им*етъ  свою  отрицательную  сторону,  люди 
безъ  нужды  мозолятъ  другъ  другу  глаза,  безъ  нужды  толка- 
ются, бегъ  всякой  необходимости  враждуютъ  другъ  съ  дру- 
гомъ,  то  одиночество  имеетъ  свою  дурную  сторону.  Въ  оди- 
ночестве человекъ  преувеличиваетъ  всякое  чувство,  или 
мысль,  или  вещь  въ  сотни  разъ  и  страдаетъ  отъ  этихъ  пре- 
увеличен1й...  Теряется  мера  вещей,  а  это  ведетъ  къ  одури. 
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—  А  я  думала,  что  вы  никогда  не  скучаете,  какъ  мы 
гр'Ьшные!  — сказала  В1^рочка  уже  весело.  Ей  польстило^  что 
Грубовъ  заговорилъ  съ  ней  такимъ  языкомъ,  и  ей  было  ясно, 
что  онъ  дришелъ  ради  нея,  а  это  еще  бол'Ье  польстило  ей. 

—  Скучать-то,  пожалуй,  я,  точно,  не  скучаю.  Но  есть 
положеше  хуже— чувство  пустыни,  ужасъ  одиночества...  Же- 
ниться хотя  бы,  что- ли! 

Грубовъ  засм']^ался. 

—  Такъ  что  же?  Д'^^о  не  хитрое! 

—  Не  могу !  — возразилъ  серьезно  Грубовъ. 

—  Отчего?  Никого  не  можете  любить,  кром*  себя?— спро- 
сила Б1^рочка  съ  лукавою  усм'Ьшкой. 

—  Какъ  разъ  напротивъ.  Не  женюсь  потому,  что  люблю... 

—  Интересно! 

—  Да,  именно  такъ. 

—  В'Ьроятно,  другая  особа  отказалась  отъ  чести  быть 
вашею  ^спутннцей^? 

—  И  она  любила,  и  опять  потому  не  пошла  за  меня,  что 
любила. 

В^Ьрочка  никакъ  не  могла  понять,  было -ли  все  это  д'Ьй- 
ствительно  въ  жизни  Грубова,  или  это  мистиФикащя.  Но  его 
лицо  было  серьезно  и  печально. 

—  Что  же  это  за  диковина?...  И  васъ  любили,  и  вы  лю- 
били,—что  же  вамъ  пом'Ьшало?— воскликнула  В'Ьрочка. 

—  Пом^Ьшала  очень  маленькая  вещь — сов']^сть...  Любимая 
женщина  была  чужая  жена. 

—  Вотъ  какъ!...  Все-таки  не  понимаю,  причемъ  тутъ  со- 
в'Ёсть?— В^^рочка  уже  говорила  съ  величайшимъ  любопыт- 
ствомъ. 

—  Я  въ  свою  очередь  васъ  не  понимаю...  Разв'6,  по-ва- 
шему, хорошо  разбивать  чужую  жизнь,  да  еще  жизнь  това- 
рища? 

—  Хорошо  или  не  хорошо,  но  разъ  появилась  любовь, 
надо  сл1Ьдовать  ея  влечен1ю,— сказала  уб1^жденнымъ  тономъ 
В'Ьрочка. 

—  То-есть  разбить  чужую  жизнь? 

—  Отчего  же,  если  приходится. 

—  То-есть  во  имя  счастья  уничтожить  счастье  другого, 
во  имя  любви  разбить  другую  любовь?— спросилъ  Грубовъ 
серьезно  и  горячо. 
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—  Это  смотря  по  обстоятельствамъ...  я  только  в'Ьрю,  что 
любовь  свободна.  Любовь — святое  чувство.  Нельзя  безнака- 
занно нарушать  ее. 

На  лиц'Ь  Грубова  появилась  та  неуловимая  насм^Ьшля- 
вость,  которая  такъ  раздражала  В'Ьрочку,  отнимая  у  ней 
всякое  самообладан1е. 

—  ИФть,  барышня,  совсФмъ  это  не  святое  чувство.  Въ 
современныхъ  людяхъ— это  ходячая  истина,  корорую  никто 
не  хочетъ  пров1^рить.  Любовь  свободна,  святая,  высокая,— 
думаютъ  всъ  и  всЪыш  вгЬрами  раздуваютъ  эту  уличную 
истину.  И  любовь  раздулась  до  такой  степени,  что  сд'Ьла- 
лась  богомъ,  которому  мнопе  поклоняются  и  ревностно  слу- 
шать, но  этотъ  божокъ  на  самомъ  ]1,Ъл^  довольно  грязный  и 
хищный,— грязный  по  своему  происхождешю,  хищный  по 
своимъ  требован1ямъ.  Во  имя  его  часто  совершаются  боль- 
шая пакости  Вы  говорите,  что  любовь  святое  чувство?  Но 
нельзя  представить  себ*  святого  чувства,  которое  вело  бы 
за  собой  в-Ьроломстно,  жестокость  и  зв-Ьрство.  Еслибъ  это 
было  действительно  святое  чувство,  а  не  эгоистичное  и  нич- 
тожное, то  какъ  оно  могло  бы  причинять  страдан1я?  Еслибъ 
это  было  безкорыстное,  чистое  чувство,  то  могли-ли  бы  во  имя 
его  приноситься  кровавыя  жертвы  на  счетъ  счастья  и  жизни 
ближняго?...  Еще  говорятъ,  любовь  свободна...  Еслибъ  это 
сд'Ёлалось  Фактомъ,  тогда  хищный  божокъ  пожралъ  бы  не 
только  т*  дары,  которые  ему  приносятся,  но  и  всю  чело 
в']^ческую  жизнь!... 

—  Но  в-Ьдь  вы  проповедуете  дик1е,  отсталые  взгляды! — 
воскликнула  Верочка  съ  притворнымъ  негодован1емъ. 

—  Это  только  страшныя  слова, — возразилъ  съ  улыбкой 
Грубовъ.— Я  говорю  только  то,  что  любовь— не  истина,  не 
правда,  не  святое  чувство,  не  цель  и  не  мера  жизни...  Не 
она  должна  направлять  меня,  а  я  ее;  не  я  для  любви  су* 
ществую,  а  она  для  меня,  и  не  я  долженъ  поклоняться  ей, 
принося  идольск1я  жертвы,  а  она  должна  служить  мне,  под- 
чиняясь другимъ,  высшимъ  мерамъ  вещей. 

—  Какая  же  высшая  мера  любви?— спросила  Верочка  го- 
рячо и  съ  любопытствомъ  молодости,  жадной  до  всего  не- 
известнаго. 

Грубовъ  замолчалъ.  Про  себя  онъ  спросилъ: 
^А  знаю-ли  я  самъ,  есть-ли  у  меня  эта  мера?^ 
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Въ  комна!^  стало  вдругъ  тихо,  ка1гь  въ  пустомъ  м'Ьст^Ь. 
Но  В'Ьрочка  съ  нетерп'Ьнгемъ  переспросила: 

—  А  у  васъ...  есть  у  васъ  1г&ра  вещей? 

—  Есть,— твердо  сказалъ  Грубовъ,  но  съ  волненхемъ  под- 
нялся съ  и'бста  и  ничего  больше  не  говорилъ. 

В'Ьрочка  посмотр'Ьла  на  него  сначала  съ  ожидашемъ,  но, 
не  видя  съ  его  стороны  охоты  говорить,  разсердилась.  Для 
нея  было  ясно,  что  онъ  не  считаетъ  ее  достаточно  серьез* 
ной  для  такого  разговора  и  потому  молчитъ.  А  онъ  только 
не  зналъ,  что  и  накъ  сказать^  не  зналъ  и  волновался,  поза- 
бывъ  обо  всемъ  на  свЬт^. 

Внутренняя  ясизяь  въ  немъ  всегда  преобладала  надъ  вн'Ьш- 
вей,  но  въ  н'Ьвоторыя  минуты  онъ  совсЬмъ  забывалъ,  что 
надо  д'блать,  занятый  исключительно  т^тъ,  что  д'Ьлалось  въ 
немъ.  А  въ  эту  минуту  у  него  забол'Ьла  самая  больная 
рана  и  ради  нея  онъ  забылъ,  зач'Ьмъ  пришелъ,  что  нужно 
говорить  В^рочк^^  и  что  всЬмъ  прочимъ  говорить.  Въ  сво- 
ромъ  времени  въ  горенку  вошла  Наталья^  всл1&дъ  за  нею 
Кугинъ,  но  они  оба  х^мутно  представлялись  ему.  Веб  пошли 
об'1^дать,  и  онъ  пошелъ.  За  об'Ьдомъ  онъ  продолжалъ  думать 
о  своемъ,  хотя  вн'Ьшнимъ  образомъ  участвовалъ  и  въ  чу- 
жихъ  интересахъ;  онъ  даже  что-то  говорилъ  со  всЬми,  при- 
чемъ  на  каждаго  пристально  смотрЪлъ,  смущая  своимъ  мнимо- 
проницательнымъ  взглядомъ,  но  въ  дМствительности  онъ 
ничего  не  говорилъ,  не  слыхалъ  и  не  видалъ.  занятый  только 
собою  и  своими  мыслями.  Бслибы  онъ  хоть  на  минуту  от- 
влекся отъ  себя,  онъ  бы  у  видалъ^  что  въ  этой  мирной  семь'Ь 
подготовляется  сумятица,  но  онъ  сид'Ьлъ,  говорилъ,  слушалъ 
н  смотр'Ёлъ  на  вс'Ьхъ,  но  на  самомъ  д'Ьл'1^  слушалъ  и  вид1^лъ 
только  себя. 

Поел*  об-Ьда  онъ  поторопился  уйти,  и  лишь  только  вы- 
шелъ,  какъ  сразу  забылъ  про  об'Ьдъ,  про  В*рочку  и  На- 
талью, про  ту  ц^ль,  ряди  которой  пришелъ,  и  про  колошю, 
честь  которой  онъ  хотЬлъ  оберегать.  Когда  онъ  вышелъ  на 
улицу  и  очутился  одинъ,  задумчивость  его  дошла  до  тЬхъ 
разм-Ьронъ,  когда  челов*къ  не  знаетъ,  куда  идетъ.  Онъ  ша- 
галъ  на  удачу,  попалъ  въ  противоположную  сторону  отъ 
своего  дома,  забрелъ  на  какой-то  пустырь  и  только  тяже- 
лымъ  усил1емъ  воли  попалъ  къ  себ'Ь  домой.  Дома  онъ  не 
сЬлъ,  а  продолжалъ  идти  все  куда-то  впередъ,  и  только  край- 


—  74  — 

няя  необходимость  въ  Форм^^  бревенчйтыхъ  ст!^нъ  заставдяла 
его  д'Ьлать  въ  надлежащихъ  и'Ьстахъ  повороты. 

И  все  это  проидвелъ  мнленькхй  вопросъ  легкомысленной 
барышни:  ^А  у  васъ  есть  высшая  м'Ьра?^ 

^Никакого  чорта  у  меня  нЪтъ!^ — энергично  отв'Ьчалъ  про 
себя  Грубовъ  на  этотъ  вопросъ. 

Старая,  никогда  не  заживавшая  рана  его— сознаше  своего 
нев1Ьр1я — мучительно  заныла,  и  онъ  метался  по  изб'Ь,  со  сти- 
снутыми зубами,  какъ  будто  боролся  противъ  какой-то 
острой  Физической  боли. 

Боль  эта  была  поистин'6  острая.^  хотя  и  не  Физическая. 
Съ  ней  онъ  началъ  свою  сознательную  жизнь,  съ  ней  уча- 
ствовалъ  въ  жизни,  и  она  же  присутствовала  невидимо  при 
исполненш  имъ  самаго  ничтожнаго,  обыденнаго  дЪла..  Пре- 
кратить ее  онъ  не  могъ:  по  временамъ  она  только  умирала 
или  забывалась^  но  неизмгЬнно  сопутствовала  ему.  ВвЪшвиыъ 
образомъ  онъ  никогда  не  обнаруживалъ  ее,  ни  передъ  к'Ьмъ 
не  жаловался  на  нее.  Это  была  его  тайна,  посвящать  въ 
которую  онъ  считалъ  позорнымъ.  Мнопе  кокетничаютъ*  даже 
пессимизмомъ,— онъ  его  скрывалъ.^  какъ  порокъ^на  его  м*стА 
другой  широко  раскрылъ  бы  свою  рану,  какъ  раскрываегъ 
на-показъ  нипцй  израненную  руку,  чтобы  вымолить  жалость 
и  подачку,— онъ  считалъ  это  величайшимъ   цинизмомъ. 

Въ  глубин*  души  его  лежала  в'Ьра,  что  то,  чЪмъ  онъ  стра- 
далъ,  была  въ  полномъ  смысл*]^  бол'Ёзнь,  нездоровое  состояше 
организма,  проказа  души,— словомъ,  н^что  такое,  что  вре- 
менно и  отъ  чего  надо  л-Ьчиться.  Въ  глубин*  души  его  оста- 
лась смутная  надежда,  что  какъ  бы  ни  были  мрачны  наши 
мысли  и  глубоко  наше  нев'Ьрхе,  но  они  не  последнее  слово; 
за  пределами  нашихъ  понят1Й  существуетъ  впереди  н'Ьчто, 
что  превратитъ  ихъ  въ  ложь,  и  то,  чего  мы  сейчасъ  боимся 
со  смертнымъ  ужасомъ,  завтра,  быть  можетъ,  будетъ  вы- 
зывать улыбку.  И  если  мы  сейчасъ  не  знаемъ,  во  имя  чего 
надо  жить,  то  наши  близк1е  потомки,  в-Ёроятно,  не  поймутъ 
такого  вопроса,  а  къ  намъ,  не  ум*вшимъ  отвечать  на  него, 
отнесутся  съ  заслуженнымъ  презр'Ьнаемъ. 

Но  вотъ  и  все,  ч-Ьмъ  успокоивалъ  себя  Грубовъ.  Ни  за  что 
больше  онъ  не  могъ  ухватиться,  и  болезнь  нев*р1я  продол- 
жала глодать  его.  Во  имя  чего?  Этотъ  вопросъ.,  какъ  ракъ, 
впился   въ   его   мозгъ   и   отравлялъ  ему  каждый  жизненный 
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шагъ.  Онъ  повсюду  отысвивалъ  то  великое  имя,  силою  кото- 
раго  все  дышетъ  и  живетъ,  и  страстно,  вс^^мъ  существомъ, 
жаждалъ  обнять  его^  но  обнималъ  пустое  пространство. 

И^  несмотря  на  это^  онъ  продолжалъ  все-таки  д'Ьятельно 
жить^  повсюду  отыскивая  пропавшую  в'Ьру.  Онъ  былъ  пря- 
мою противоположностью  съ  т^ми  людьми,  для  которыхъ  не- 
в*р1е  служитъ  только  поводомъ  къ  равнодушш.  Онъ,  напро- 
тивъ,  ч^мъ  меньше  в*рилъ,  т*мъ  бол*е  искалъ.  По  своему 
существу,  натура  его  была  живая  и  жадная  къ  жизни,  и 
если  онъ  бол^^лъ  отрицашемъ  жизни,  то  лишь  потому,  что  все 
кругомъ  В0П1ЯЛ0  объ  отрицаши',  бол'1^знь  выросла  не  изъ  него 
самого,  а  захватила  его  со  стороны,  какъ  эпидемическая 
зараза. 

Искалъ  онъ  жизни  въ  разныхъ  направлев1яхъ.  Егце  зеле-. 
вымъ  юношей  онъ  бросился  по  самому,  какъ  ему  казалось, 
прямому  пути   и   угодилъ   въ   темное  м*сто,  гд*  просид'Ьлъ 
столько  времени,  сколько  нужно  для  того,  чтобы  постареть. 
Но  онъ  не  считалъ  годы  сиденья  въ  темномъ  м-Ьст*,  доволь- 
но равнодушный  къ  своей  карьер*.  Чередовались  много  разъ 
л^то   и   зима,   осень   и  весна,  а  онъ  все   спокойно  сид^лъ, 
терзаясь    только   своими  внутренними  недочетами.  А  когда 
онъ  выл^зъ  еле  живымъ   изъ  темваго  м^ста,  то  не  думалъ 
считать  себя  ни  жертвой,  ни  мученикомъ.  Онъ  просто  былъ 
уб'Ёжденъ,    что    сунулся    въ   жизнь   не  т*мъ  кондомъ,  а  въ 
дтомъ  никто   не    виноватъ.  И  когда  его   спрашигали  съ  со- 
чувств1емъ,  ^крлько  д'Ьтъ  онъ  сид*лъ  въ  темномъ,  пустомъ" 
мФст*,  ему  было  стыдно,  сознаться  въ  глупой,  невероятной 
сумм*  годовъ.  Ему  положительно  казалось,  что  только  явный 
дуракъ  могъ  столько  времени  сидеть   въ  дурацко^1Ъ  мФст*. 
'    Вскор*  поел*  того    онъ   по*халъ,    благодаря   нев'Ьрнымъ 
представлев1ямъ   о   жизненвыхъ  дорогахъ,   въ    отдаленный, 
пустой  край;  по*халъ  онъ  туда  въ  сЬромъ  мундир*,  на  спин* 
котораго  красовались желтыя  буквы:  „К.  Г.^.  Но  онъ  ув*рялъ 
товарищей,  *хавшихъ  вм*ст*  съ  нимъ,  что  эти  буквы  озна- 
чаютъ:  укурсшй  губернаторъ'^,  и  что  *детъ   онъ  въ  пустое 
м*сто  по  долгу  службы.  Вообще  къ  своимъ  личным7>,  реаль- 
нымъ  неудачамъ  онъ  относился  всегда  юмористически  и  съ 
большимъ  оптимизмомъ,  какъ  и  въ  своимъ  удачамъ. 

Когда  срокъ  службы  въ  качеств*  ^курскаго  губернатора*' 
кончился,  онъ  возвратился  на  родину  и  н*которое  время  былъ 
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въ  отставке,  сознательно  устраняясь  отъ  всякаго  шума.  Въ 
это  время  онъ  съ  трудомъ  добывать  себ'Ь  кусокъ  ххЬба^  не- 
реходилъ  отъ  одной  работы  къ  другой,  пока  не  затосковалъ 
въ  этой  мелкой,  безславной  борьб1^  за  существован1е.  И  вотъ 
въ  это  время  возникла  мысль  о  колоши.  Потому-ли,  что  ему 
очерт'Ьлабеэславно-мелкая  жизнь  изъ-за  куска,  потовсу-ли,  что 
временно  потухшая  энерпя  его  возродилась,  только  онъ  съ 
увлечен1емъ  ухватился  за  колон1ю  и  быстро  создалъ  ее. 

Но  тутъ  оказалось  н'1^что  совсЬмъ  неожиданное.  Раньше 
онъ  каждый  разъ  уб'1^ждался,  что  сунулся  въ  жизнь  не  тЪжь 
концомъ;  зд'1^сь  же  онъ  понялъ,  что  сунулся  "не  только  не 
т*мъ  концомъ,  но  и  не  туда.  Колон1я,  какъ  онъ  ее  узналъ, 
не  отвечала  ни  мечтамъего,  ни  практическимъ  требовашямъ; 
и  въ  то  время,  какъ  онъ  хлопоталъ  о  нанлучшемъ  -устрой- 
ств* ея,  мысль  его  уже  основательно  разрушлта  ее. 

Разрушеше  это  шло  приблизительно  такъ. 

Разумеется,  очень  хорошо  жить  трудами  рукъ  своихъ^ 
благородно  добывать  хлЬбъ  прямо  изъ  земли.  Прнтояъ, 
это  очень  здорово  и  не  лишено  поэз1и.  Только  на  первыхъ 
порахъ  немного  скучно.  Отчего  бы  это?  Можетъ  быть,  отто- 
го, что  въ  этомъ  раю  вс*  мысли  сосредоточены  на  себ*:  на 
своемъ  т^л*,  на  своей  душ1Ь,  на  своемъ  благородстве,  на  сво- 
емъ  спасен1И, — все  только  на  своемъ  вертится  мысль,  ^го 
естественно.  Отчего  же  не  думать  и  не  заботиться  о  себ*1 
когда  это  неизбежно?  Но,  въ  такомъ  случае,  это  уже  не 
мечта,  не  идеалъ,  не  стремленхе  къ  великому.  Идеалъ  ведь  — 
это  нечто  огромное  и  светлое,  какъ  солнце;  нечто  такое,  че- 
го въ  мелкой  обыденной  жизни  нетъ,  но  къ  чему  человекъ 
стремится  всеми  лучшими  своими  помыслами.  Ну,  а  колошя 
имеетъли  хоть  что-нибудь  въ  этомъ  роде?  Ничего.  Что  мо- 
жетъ быть  идеальнаго  въ  томъ,  что  человекъ,  вместо  сапо- 
говъ,  наденетъ  коты,  вместо  городской  квартиры,  будетъ  жить 
въ  избе,  и,  вместо  добыватя  хлеба  косвеннымъ  путемъ,  прй- 
мо  будетъ  царапать  его  изъ  земли?  Что  идеальнаго  въ  томъ, 
что  человекъ  головою  своей  будетъ  подпирать  возь  съ  соло- 
мой, а  душу  свою  закопаетъ  въ  землю,  окруживъ  себя  мил- 
люнами  пустяковъ?  И  что  идеальнаго  будетъ  въ  жизни  чело- 
века, который  забудетъ  другихъ  и  займется  только  своимъ 
совершенствомь?  Человекъ  борется  противъ  жизненныхъ 
пустяковъ  и  стремится  разделаться  съ  ними,  а  тутъ  ему  пустя- 
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ЕВ  ВОЗВОДИТЬ  въ  подвигъ  и  въ  заслугу.  Въ  лучш1я  СБОИ  ми- 
нуты ему  хочется  думать  ве  о  себЪ,  а  о  томъ,  что  вн'ё  его^ 
что  велижо,  безкорыстно^  а  зд^^сь  его  заставляютъ  усиленно 
думать  о  себЪ^  о  своемъ  здоровьФ^  о  своемъ  благородств*]^. 
Въ  порыве  героизма  (а  так1я  минуты  бываютъ  у  многихъ) 
онъ  съ  восторгомъ  сбрасываетъ  съ  себя  всю  низкую,  себя- 
любивую жизненную  мелочь^  а  здФсь  его  садятъ  на  м^^сто  и 
говорятъ:  сиди  тутъ  и  копайся  въ  сору^  береги  свое  т^ло^ 
дыши  св^Ьжимъ  воздухомъ,  работай  здоровую  работу— и  ты 
будешь  снасенъ  и  благороденъ.  Увлечь  челов'1Ька  можно  всЪУкъ^ 
даже  безумною  мечтой^  лишь  бы  въ  ней  заключались  величхе^ 
самопожертвование,  новизна^  подвигъ  ради  людей,  но  увлечь 
его  обыденнымъ  соромъ — никогда!  И  поднять  также  нельзя. 
Можно  идеализировать  соръ,  можно  сд^^лать  его  самодоволь- 
иымъ.  ио  сделать  его  выше  и  чихце — вЪтъ^  никогда!  Личную 
свою  жизнь  можно  возвести  въ  идеалъ  только  подъ  однимъ 
условхемъ:  совсЬмъ  отречься  от1>  жизни^  уйти  въ  пустыню 
или  зал^Ьзть  на  столбъ  и  сщЪтъ  на  немъ  до  смерти.  Но 
если  и  возможно  устроить  интеллигентный  монастырь^  то 
только  для  т^хъ^  у  которыхъ  жизнь  поистин']^  сошлась  клд- 
вомъ... 

Разрушивъ  К0Л0В1Ю  такимъ  окольнымъ  путемъ,  Грубовъ  не 
оставилъ  камня  на  камн^  и  въ  томъ  ея  основан1и,  которое 
вначал^^  казалось  ему  прочнымъ.  Онъ  уб'Ьдился  на  опыт*]^,  что 
все  д'&иать  своими  руками—неосновательная  претенз1я.  Въ 
первый  же  годъ  они  должны  были  пользоваться  трудами  мно- 
жества лицъ  постороннихъ;  даже  хл'Ьбъ  нельзя  добыть  въ 
буквальномъ  смысл^^  своими  руками.  Что  касается  благород- 
ства Физическаго  труда,  то  Грубовъ  и  тутъ  разрушилъ  до 
осн6ван1я  все,  ран'Ье  имъ  созданное.  Мужики,  какъ  онъ  не 
разъ  слышалъ,  были  очень  недовольны.)  что  неразовсшй 
участокъ,  до  сихъ  поръ  ими  арендуемый,  выскользнулъ  изъ 
ихъ  рукъ,  но  если  бы  Неразовъ  отдалъ  имъ  этотъ  участокъ» 
они  благодарили  бы  Бога,  а  его  считали  бы  хорошимъ  че- 
лов^^комъ;  теперь  же  они  смотр']^ли  на  него,  какъ  на  шут- 
ника^ воторахо  учить  .было  некому. 

Единственная  мечта,  осуществившаяся  въ  колоши  для  Гру- 
бова,  это — близость  съ  мужиками.  Нельзя  сказать,  чтобы  онъ 
дюбмлъ  мужиковъ;  онъ  по  чистой  сов']&сти  говорилъ:  нътъ,  не 
любилъ.  Но  муживи—едицственная   среда,  гд^  онъ  чувство- 
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наиаетъ.  Лукашка  кое-что  усвоивалъ,  я  усвоеннымъ  воспожь- 
зовался  при  первомъ  аодходящемъ  сдуча!^. 

Но  вс^хъ  больше  Грубова  привлекалъ  Бфремъ.  Товарища 
пригласили  ЁФрема  сови'Ьстно  работать  на  участк'Ь  и  въ  то 
же  время  руководить  вс^^ми  работами  колон1и,  взам1^нъ  чего 
онъ  пользовался  землей  и  другими  выгодами  товарищества» 
Ефремъ  гордился  такииъ  выборомъ  и  изъ  вс'1Ьхъ  силъ  ра- 
боталъ  въ  пользу  коловхи.  Работникъ  онъ  былъ  прекрас* 
ный.  Но  во  вс^Ьхъ  другихъ  отношен1яхъ— это  Феноменъ  для 
Грубова.  Грубовъ  называлъ  его  ^Физичесвимъ  челов^^комъ^  н 
таковымъ  онъ  былъ  въ  д'Ьйствительности. 

Вся  его  жизнь  тевл^  среди  Физическихъ  происшествШ:  онъ 
то  и  д'^Ьло  изъ-за  пустяковъ  съ  к'^Ьмъ-нибудь  дрался,  истилъ 
за  какую-нибудь  также  матерхальную  обиду.  Поссорившисц 
наприм'1^ръ,  съ  сос']Ьдомъ,  онъ  причинялъ  ему  какой-нибудь 
ФизическШ  ущербъ:  ломалъ,  наприм'^Ьръ,  плетень  или  отр^^*- 
зывалъ  хвостъ  у  вражескаго  кота.  Если  мимо  его  дома  про- 
ходила свинья^  принадлежащая  одному  изъ  его  непр1яте- 
лей,  онъ  съ  уханьемъ  и  свистомъ  натравлялъ  на  нее  со- 
баку. Ненависть,  злоба  и  друг1я  страсти  проявлялись  въ 
немъ  исключительно  Физически^  онъ  старался  побить  вра- 
га^ вырвать  часть  его  бороды  или  посадить  шишку  на  его 
морду.  Но  обиды  онъ  помнилъ  не  долго  и  мирился  съ 
врагомъ  при  первой  возможности^  выражая  ему  полную  лю<- 
бовь. 

Бываютъ  люди^  которые  въ  д'Ьтств')^  не  усп'Ьли  наиграться^ 
не  вышутились;  Ефремъ  былъ  изъ  такихъ  взрослыхъ  ребятъ. 
Въ  характер'^  его  было  много  веселости,  въ  его  словахъ— 
см'Ьха,  въ  его  представлешяхъ— юмора.,  но  все  это  не  вы- 
ходило за  пред'блы  Физическаго  м1ра.  Для  него.)  наприм'ЬрЪу 
доставляло  видимое  удовольств1е  разсказать  въ  лицахъ, 
какъ  одинъ  мужикъ,  заспавшись,  упалъ  съ  воза'с'1^на,  какъ 
онъ  треснулся  объ  землю  и  какъ  чесался  въ  полусн*,  въ 
полномъ  недоум-Ьши,  что  съ  нимъ  случилось.  Тутъ  онъ  .и 
самъ  хохоталъ,  и  слушатели  невольно  хохотали. 

Буянъ  на  людяхъ^  онъ  былъ  драчуномъ  и  въ  семь*,  но 
тутъ  удерживалъ  его  отъ  драки  сынъ,  для  чего  безцеремон- 
но  связывалъ  его  веревкой  и  заставлялъ  проспаться  въ 
пустомъ  сара'Ь.    На   другой   день   Ефремъ  не  сердился   на 
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такую  сыновнюю  расправу ,  но,  въ  то  же  время,  и  себя  счи- 
талъ  правымъ. 

Проч1я  мысли  Ефрема^  ЕаЕъ  ихъ  постепенно  узнавахь 
Грубовъ^  им-Ьди  тотъ  же  характеръ.  Все  мхросозерцате  Еф- 
рема  было  Физическаго  свойства.  Для  него  воспитывать  д*- 
тей  обозначало  кормить,  учить  ихъ — бить,  любить — достав- 
лять хорошую  жизнь.  Жить  у  него  означало  питаться,  не 
жить— быть  голоднымъ.  Онъ  искренно  боялся  Бога,  но  по- 
тому, что  боялся,  что  Богъ  на^сажетъ  его  за  какой-нибудь 
проступокъ  страшною  казнью;  сожжетъ  его  хл'Ьбъ  на  по- 
ляхъ,  перебьетъ  его  скотину  моромъ,  на  него  самого  нащ- 
детъ  холеру,  спалитъ  молн1ей  его  избу,  утопить  его  лошадь 
въ  р'Ьк'Ь,  овецъ  отдастъ  на  съ']^ден1е  волку  и  пр.  И  когда 
одна  изъ  этихъ  казней  насылалась  на  него,  онъ  всегда  могъ 
съ  точностью  сказать,  за  что  собственно:  двухъ  овецъ  Богъ 
попустилъ  съ'Ьсть  волкамъ  потому,  что  онъ,  ЕФремъ,  унесъ, 
гр^шнымъ  д']^ломъ,  снопы  изъ  чужого  овина*,  лихорадка  же 
его  трясла  потому,  что  онъ  передъ  этимъ  обману лъ  купца, 
продавъ  ему  гнилое  С']^но.  Поэтому  Ефремъ  съ  полнымъ  со- 
знашемъ  изб'Ьгалъ  вредить  людямъ,  а  ежели  буянилъ,  то  Д'Ь- 
лалъ  это  открыто  и  честно,  а  не  въ  тайн*]^.  Злоба  его  тот- 
часъ  же  переходила  въ  драку ,^  гд*  его  били,  и  онъ  билъ. 

Собственно  за  этотъ  открытый  характеръ  Грубовъ  и  чув- 
ствовалъ  себя  хорошо  съ  нимъ.  Ефремъ  былъ  обнаженъ  до 
самой  глубины  своего  сердца,  все  у  него  было  наружу  —  и 
хорошее,  и  худое,  никакихъ  заднихъ  мыслей.  Если  онъ  и  лу- 
кавилъ  иногда,  то  самъ  же  обнаруживалъ  свое  лукавство.  И 
вотъ  еще  почему  Грубовъ  чувствовалъ  себя  легко  съ  мужи- 
ками: всЬ  они  окружали  его  атмосферой  откровенности,  иск- 
ренности и  правды,  хотя  и  печальной. 

И  когда  жизнь  товарищества  замутилась  дрязгами,  разъ- 
яснить который  не  было  возможности,  онъ  исключительно 
жнлъ  въ  обществ^^  мужиковъ,  забросивъ  д'Ьла  товарищества. 
Однако,  одинъ  случай  порядочно  отравилъ  и  этотъ  источникъ 
успокоешя,  обнаруживъ  слишкомъ  р']Ьзкую  пропасть  между 
нимъ  и  т'Ьми,  кЪмъ  онъ  дорожилъ. 


СОБР.  соч.   КАРОНИНА.   Т.   П. 
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VIII. 
На  бою. 

Стоядъ  светлый,  морозный  день  передъ  мас4[яницей. 

Съ  самаго  утра  Грубовъ  не  увгЬлъ  ни  за  что  приняться. 
Ничего  не  случилось,  но  ему  было  тяжело.  Онъ  принимался 
работать  надъ  своими  цифрами^  но  едва  прикасался  къ  нимъ^ 
какъ  забывалъ,  что  хот'Ьлъ  д'^Ьлать.  Комната  его  казалась  ему 
страшно  неприглядной,  просто  гадкой,  хотя  и  въ  ней  не  про- 
изошло  никакихъ  перем^нъ:  та  же  широкая  печка  въ  углу^ 
т'Ь  же  лавки  по  ст'Ьнамъ^  т^  же  голыя.,  съ  торчащимъ  мо- 
хомъ,  бревенчатый  ст']^ны,  на  которыхъ  тамъ  и  сямъ  висЬли 
капли  сосновой  смолы^  выжатыя  комнаткою  жарой;  тотъ  же 
кожаный  диванъ^  набитый^  повидимому,  булыжникомъ^— такъ 
онъ  былъ  жестокъ;  тотъ  же  полъ  съ  скрипящими  половицами. 
Но  н'Ьтъ,  Грубовъ  съ  отвращешемъ,  не  глядя^  вид^лъ  эту 
обстановку,  казавшуюся  ему  глупой  и  безсмысленной. 

Онъ  легъ  на  диванъ  и  взялъ  нумеръ  газеты^  но  черезъ  не- 
которое время  уронилъ  его  на  полъ,— онъ  прочиталъ  ц']^лый 
столбецъ,  ничего  не  понимая. 

Въ  этотъ  день  онъ  боролся  противъ  смерти.  Не  противъ 
своей  смерти,  а  противъ  всего  сущаго.  Смерть  все  уничто- 
жаетъ:  и  добро,  и  сов'&сть,  и  мысль,  и  подвиги  благородства; 
и,  повидимому,  все  равно  быть  благороднымъ  или  подлымъ,— 
конецъ  одинъ— уничтожеше,  безсмысленная  смерть.  Но  в*дь 
надо  еще  решить,  умираетъ-ли  подлость  тою  же  смертью, 
какъ  и  благородство.  Да  умираютъ-ли  еще?...  Потомъ,  если 
подлость —р^зюй,  кричащ1Й  Фактъ,  то  в-Ьдь  и  благородство 
также  несомненно  существующШ  Фактъ.  Оба  одинаково  су- 
ществу ютъ  и  никогда  не  умираютъ.  Но  который  изъ  нихъ 
сильнее,  который  торжествуетъ?  Повидимому,  подлость.  Но 
тогда  зач*мъ  подлость  всегда  прикрывается  благородствомъ? 
Почему  низкШ  старается  казаться  высокимъ,  грязный— чест- 
нымъ,  пошлый — порядочнымъ?  Почему  подлецъ,  какъ  бы  ни 
былъ  наглъ,  всегда  старается  смыть  кровь  съ  своихъ  рукъ, 
вытереть  пухъ  съ  лица?  Зач']^мъ  притворяться  негодяю,  если 
бы  онъ  д'1^йствительно  чувствовалъ  себя  единственною  силой? 


-  83  - 

Л  наоборотъ^  почему  честный  никогда  не  притворяется  под- 
лымъ,  благородный— низкимъ^  дюбяпцй — ненавидящимъ?  По- 
тому, что  благородство— это  жизнь^  а  подлость  —  синонимъ 
смерти. 

Когда  Грубовъ  находидъ  дишшй  аргументъ  противъ  сгу- 
стившагося  въ  немъ  мрака,  онъ  машинально  вставалъ  и  цЪ- 
лалъ  н'Ёсколько  шэ1Говъ  по  комнат'Ь,  а  когда  мракъ  опять 
одол^^валъ  его,  онъ  опять  ложился. 

Да,  благородство,  совесть,  любовь— это  жизнь,  а  все  под- 
лое, низкое,  хищное — смерть.  Это  несомненно.  И  если  под- 
лое, вязкое  живетъ^  то  лишь  подъ  Флагомъ  перваго^  подъ 
защитой  чужой  кр^^пости.  Но  в^дь  и  жизнь  умретъ.  Умретъ 
лицо,  носившее  печать  благородства;  умретъ  человечество^ 
хранившее  предаше  объ  этомъ  лице;  умретъ  планета^  давав- 
шая место  человечеству;  умретъ  целая  система  планетъ^ 
превратившись  въ  безсмысленный  мусоръ.  Зачемъ  же  тогда 
К0Л0Н1Ю-Т0  устраивать? 

Дойдя  до  этой  безсмыслицы,  Грубовъ  съ  радостью  засв1еял- 
ся;  онъ  обрадовался  именно  этой  безсмыслице  и  смешной  не- 
лепости^ въ  которую  вдругъ,  при  сопоставлеши  планетъ  съ 
колошей^  превратились  все  его  мрачный  мысли. 

—  И  чтой-то  вы,  ДмитрШ  Иванычъ,  лежите  все  съ  ведо- 
мостями?—раздался  вдругъ  знакомый  голосъ  Антона  Петро- 
вича въ  двери. 

'  Бойдя  въ  комнату,  онъ  отряхнулъ  варежкой  снегъ  съ  ва- 
леныхъ  сапоговъ,  положилъ  шапку  на  полъ  возле  порога  и 
съ  веселымъ  лицомъ,  раскрасневшимся  отъ  мороза,  смотрелъ 
на  Грубова. 

—  То-есть,  погляжу  я,  скучнее  вашей  жизни  я  и  на  све- 
те ничего  не  видалъ! — сказалъ  старикъ  насмешливо. 

—  Что-жь  делать,  Антонъ  Петровичъ?...  Значитъ,  ужь  уро- 
дился такой!  —  проговорилъ  съ  вялою  улыбкой  Грубовъ  и 
лениво  поднялся  съ  дивана. 

—  А  я  такъ  полагаю  глупымъ  своимъ  умомъ:  все  это  ве- 
домости туману  такого  напустили  на  васъ,  ей-Вогу!— сказалъ 

Антонъ  Петровичъ,  указывая  презрительно  пальцемъ  на  ва- 
.лявш1йбя  возле  дивана  нумеръ  газеты. 
Грубовъ  засмеялся. 

—  Пожалуй,  и  правда,  Антонъ  Петровичъ. 

—  Очень  просто.  Одне  только  пакости^  а  чтобы  хорошее— 
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этого  ведомости  не  пишутъ...  Ничего  Божьяго  въ  нихъ  не 
отыщешь! 

—  То-есть  какъ  это  Божьяго?— спросилъ  Грубовъ. 

—  А  такъ,  ничего,  чтобы  для  души,  ради  спасетя,  напри- 
м*ръ,  правды  Бояйей— н*тъ,  въ  в'ёдомостяхъ  этого  не  гово^ 
рйтъ!  Вотъ  насчетъ  разбоя,  или  тамъ  арФИСтки,  или  опять, 
сколько  народу  перебито — этого  сколько  угодно! 

—  Ну,  ужь  это  ты  вздорь  городишь,  Антонъ  Петровичъ! — 
сказалъ  Грубовъ. 

—  А  вы  не  бранитесь,  ДмитрШ  Иванычъ...  можетъ,  я  к 
зря  что  сболтнулъ.  Да  не  за  т'Ьмъ  я  прише^гь.  Пришелъ  я 
звать  васъ  на  бой.  Поглядите  и^  можетъ^  развеселитесь,  неч'Ьмъ. 
в'Ьдомости-то  мусолить. 

—  На  какой  на  бой?— съ  недоум*н1емъ  спросилъ  Грубовъ. 

—  Само  собой  на  кулашный...  Нашими  боями  вся  округа 
славится.  Знаменитый  у  насъ  бой.  И  по  другимъ  деревнямъ 
дерутся,  —  ну,  только  супротивъ  нашихъ  куды-и!  Не  того- 
сорту!... 

—  Я  все-таки  не  понимаю...  Значитъ,  и  взрослые  мужи- 
ки дерутся? — съ  Т'Ьмъ  же  изумленхемъ   спросилъ  Грубовъ. 

—  А  то  какъ  же?  Одно  слово,  Форменные  у  насъ  бои.  Да- 
же изъ  дальнихъ  всЬстовъ  съезжаются  народы,  кои  смотреть, 
кои  драться^— говорилъ  съ  воодушевлеюемъ  Антонъ  Петро- 
вичъ. Лицо  его  приняло  д-Ьтское  выражете;  казалось,  въпред- 
стоящемъ  бою  онъ  самъ  принимаетъ  горячее  участ1е,  онъ„ 
такой  сухой  и  черствый  въ  практической  жизни. 

За  несколько  минутъ  передъ  гЬмъ  Грубовъ  виталъ  въ  пл^ 
нетныхъ  сФерахъ  и  теперь,  понятно,  онъ  никакъ  не  могъ 
сразу  спуститься  въ  какой-то  оврагъ,  гд*  мужики  Форменно- 

КОЛОТЯТЪ   ДруГЪ   друга   по    ФИ310Н0М1ЯМЪ. 

—  Да  вы  чего  боитесь?  Сделайте  одолженхе,  васъ  не  тро- 
нутъ...  Мы  издалека  поглядимъ...  оно  занятно!— наивно  уб-Ьж- 
далъ  его  Антонъ  Петровичъ. 

Эти  ребячесгоя  слова,  сказанный  торопливо  и  съ  н-Ькото- 
рымъ  укоромъ,  возвратили  Грубова  къ  настоящей  жизни-,  онъ 
громко  захохоталъ  и  сталъ  одеваться  въ  шубу. 

Они  вышли  на  улицу  и  отправились  къ  той  ложбин'Ь,  ко- 
торая разд-Ёляла  два  конца  села.  Когда  они  проходили  мимо 
дома  АлексЬя  Семеныча,  изъ  воротъ  его  вы'Ьхали  санки,  за- 
пряженный въ  одну  лошадь*,  въ  санкахъ  сид'Ьла  В'Ьрочка  съ 
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ъеселымъ  лицомъ,  а  лошадью  правилъ  Кугинъ.  Грубова  они 
не  зам'^^тиди.  Но  Гру бовъ  долго  смотр'^^лъ  на  нихъ^  пока  сан- 
ки не  скрылись  за  поворотомь  въ  поле.  ^Куда  это?^ — спра- 
шивалъ  онъ  про  себя^  и  опять  что-то  тяжелое^  какъ  черный 
сонъ,  проб'Ьжало  у  него  по  душ'Ь^  но  онъ  насильно  оторвалъ 
отъ  себя  мысль  о  В^рочк*,  о  Кугин*  и  Наталь*.  Зато  дру- 
гая мысль  очень  была  Формулирована  имъ',  онъ  понялъ^  что 
давно  уже  событхя  колоши  идутъ  мимо  его^  и  онъ  теперь  не 
знаетъ^  что  будетъ  завтра.  Но  в^дь  этого  онъ  самъ  хот-Ьлъ!... 

Черезъ  минуту  мысли  Грубова  были  отвлечены  Антономъ 
Петровичемъ.  Посл'1^дшй  всю  дорогу  разсказывалъ  про  то, 
каше  бываютъ  бои;  Грубовъ  сначала  иронически  слушалъ  его^ 
но  скоро  и  самъ  заинтересовался.  Старый '  пройдоха  былъ 
неузнаваемъ',  онъ  разсказывалъ  съ  мальчишескою  торопли- 
востью, несвойственною  ни  его  возрасту,  ни  положешю... 
Бои  происходили  по  зимамъ,  въ  особенности  съ  наступле- 
шемъ  рождественскихъ  праздниковъ,  и  оканчивались  только 
посл'1^днимъ  днемъ  масляницы.  Въ  нихъ  принимали  участ1е 
ВС*  борсюе  жители.  Конечно,  въ  действительной  жизни  между 
двумя  концами  села  не  существовало  никакой  видимой  при- 
чины для  вражды.  Но  чтобы  былъ  хоть  какой-нибудь  предлогъ 
для  начат1я  враждебныхъ  д-Ьйствхй,  въ  памяти  деревенскихъ 
умовъ  тщательно  сохранялись  некоторый  оскорбительный 
клички,  съ  незапамятныхъ  временъ  данныя  для  каждаго  изъ 
концовъ.  Жители  того  конца,  гд*  жилъ  Ацтонъ  Петровичъ, 
презрительно  назывались  ^пузанами'^,  а  другой  конецъ  на- 
селенъ  былъ  „вонючими  козлами'';  этимолопя  этихъ  ненави- 
ч^тныхъ  для  той  и  другой  стороны  выражен1й,  конечно,  утонула 
въ  глубин*  предан1й.  Т-Ьмъ  не  менЬе,  вся  соль  и  весь  перецъ 
ихъ  дошли  до  настоящаго  времени  и  ежегодно  подновлялись 
мордобит1ями.  Достаточно  было  назвать  жителя  одного  конца 
-„пузаномъ*^,  чтобы  вызвать  въ  его  душ*  горечь  и  обиду,  и 
въ  обыденной  жизни  эта  кличка  считалась  неприличной.  Въ 
свою  очередь,  „пузаны^  въ  обыкновенныхъ  сношен1яхъ  съ 
другимъ  концомъ  избегали  (изъ  вежливости,  разумеется) 
упоминать  о  козл*  или  объ  одномъ  изъ  его  свойствъ,  ибо 
ВС*  относяпцяся  сюда  слова  считались   оскорбительными. 

Во  врев1я  самыхъ  боевъ  эти  приличхя  уже  не  соблюдались; 
напротивъ,  оскорбительный  клички  варьировались  тогда  на 
тысячи  ладовъ,  разжигая  ненависть   одного  конца  противъ 
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другого.  Но  самые  бои  совершались  съ  соблюдешемъ  изв'Ьст- 
ныхъ  правилъ  и  Формальностей;  такъ^  по  принципу:  ^лежа* 
чаго  не  бьютъ^,  не  дозволялось  дотрогиваться  до  упавшаго 
отъ  затрещины^  и  вторую  затрещину  цожно  было  дать  толь- 
ко не  иначе^  какъ  иослЪ  поднятхя  упавшаго;  съ  другой  сто- 
роны^  дозволялось  ложиться  на-земь,  чтобы  избегнуть  даль- 
н1^йшей  расправы.  Второе,  главн-Ьйшее,  правило  состояло  въ 
томъ,  что  сражаюпцеся  им'ёютъ  право  бить  только  по  т-Ьмъ 
частямъ  т-Ьла,  который  обусловлены  въ  начал*  боя.  Иногда 
бой  начинался  безъ  предварятельныхъ  услов1Й,  но  нередко 
об*  стороны  передъ  сражен1емъ  условливались,  бить-ли  ^по 
мордавть**,  или  ^по  бокамъ**.  Если  условливались  ^побокамъ^, 
то  ^морды^'  были  уже  гарантированы  отъ  кулаковъ.  Впро- 
чемъ,  8ТИ  юридичесшя  нормы  подвергались  на  практик*  же- 
стокому испытан! ю^  какъ  всяте  военные  законы. 

Антонъ  Петровичъ  продолжалъ-было  разсказывать  и  даль- 
н*йш1я  кулачныя  установлешя,  но  въ  эту  минуту  они  подо- 
шли уже  къ  полю  сражен1я. 

Прямо  передъ  ними  лежала  широкая  ложбина,  разделяю- 
щая два  конца  села.  По  ея  скатамъ,  занесеннымъ  сугробами, 
толпился  уже  народъ.  Недалеко  отъ  того  м*ста,  гд*  остано- 
вились Антонъ  Петровичъ  и  Грубовъ,  по  косогору  располо- 
жились „пузаны**,  а  на  противоположномъ  косогор*  стояли 
„козлы^.  Враждебныя  д*йств1я  еще  не  начались.  Слышался 
только  оживленный  говоръ,  взрывы  см*ха  и  тотъ  неопреде- 
ленный гулъ,  который  производитъ  всякая  толпа.  Только- 
мальчишки  съ  об*ихъ  сторонъ  дразнились  разными  обидны- 
ми прозвищами  и  на-б*гу  давали  другъ  другу  легте  подза- 
тыльники. 

Но  морозъ  къ  вечеру  такъ  окр*пъ,  авечеръ  такъ  быстро 
надвигался  изъ-за  темнаго  бора,  что  толп*  трудно  стало^ 
оставаться  въ  холодномъ  безд*йств1И.  Въ  н*которыхъ  м*с-^ 
тахъ  внизу  ложбины  показались  съ  той  и  другой  стороны 
взрослые  мужики  и,  похлопывая  рукавицами,  вызывали 
противниковъ  оскорбительными  сравнешями. 

Скоро  тамъ  и  сямъ  по  оврагу  н*сколько  паръ  мужиковъ 
уже  вступили  въ  драку.  Но  сначала  драка  эта  была  л*ни- 
вая,  „Форменная^.  Въ  особенности  л*ниво  обм*нивались 
тумаками  два  мужика,  топтавш1еся  внизу  прямо  противъ 
Грубова.  Когда  одинъ  изъ  нихъ  далъ  хорошаго  тумака  па 
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шеЬ  другого,  то  этотъ  не  сейчасъ  отв'^Ьчалъ  ему,  а  сначала 
спросилъ  л'Ьниво: 

—  Ты  такъ-то? 

—  Такъ-то,— отв'Ьчалъ  первый. 

—  Ну,  а  я  вотъ  какъ,  —  сказалъ  второй  и  треснулъ  по 
боку  перваго. 

—  Такъ  ты  вотъ  какъ? 

—  Да,  я  въ  такомъ  род*,— новая  затрещина  по  боку. 

—  Ну,  а  я  вотъ  эдакъ,— новый  ударъ  по  ше*. 

Эти  переговоры,  демонстрируемые  ударами  по  ше*  и  по 
боку,  продолжались  до  тФхъ  поръ,  пока  обоимъ  противни- 
камъ  не  наскучило  такое  занятхе. 

—  Эдакъ,  братъ,  скушно...  давай  лучше  по  мордамъ!  — 
предложилъ  одинъ  изъ  противниковъ. 

—  Что-жь,  давай!— согласился  второй  и  придалъ  надлежа- 
щую позу  своему  широкому,  заросшему  бородой  лицу. 

Черезъ  минуту  на  это  шаршавое  лицо  уже  опустился  ку- 
лакъ  противника  въ  бараньей  рукавиц'Ь  и  вызвалъ,  пови- 
ДИМ0В1У,  иеудовольств1е  у  получившаго  его, — по  крайней 
жЪрЪ^  онъ  уже  съ  н'Ёкоторымъ  раздражешемъ  спросилъ: 

—  Такъ  ты  такъ-то? 

—  .Такъ-то,— злорадно  возразилъ  противникъ. 

—  Ну,  а  я  вотъ  какъ  съ  пузанами  обхожусь! — крикну лъ 
обиженный  и  угодилъ  по  уху  обидчика. 

Между  ними  поел*  того  закип^лъ  учащенный  мордобой: 
Грубовъ  въ  эту  минуту  невольно  долженъ  былъ  оставить 
ихъ  и  перевести  свои  взоры  на  другую  сторону.  По  всему 
оврагу  уже  началась  общая  свалка.  Въ  морозномъ  воздух* 
слышались  плосше  шлепки  по  полушубкамъ,  глух1е  удары 
по  головамъ  и  как1е-то  мягюе  звукц,  вероятно,  удары  го- 
лыми руками  по  голымъ  физ1оном1ямъ.  По  всей  ложбин* 
разносились  ужасныя  и  дик1я  завывашя,  которыми  каждая 
сторона  старалась  вызвать  храбрость  въ  своихъ  н  ужасъ 
во  врагахъ.  Вначал*  ни  та,  ни  другая  сторона  не  поддава- 
лась; бились  одинаково  стойко  какъ  ,,пузаны'',такъ  и  „коз- 
лы^^.  Впрочемъ,  н*которое  время  численность  сторонъ  была 
равная,  такъ  какъ  много  народу  толкалось  еще  безъ  д*ла 
по  косогору,  въ  качеств*  запасныхъ  отрядовъ.  Но  мало-по- 
малу ВС*  резервы  приняли  участ1е  въ  бо*.  И  тогда  въ  ов- 
раг*, переполненномъ  людьми,  образовалась    густая   каша. 
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въ  которой  трудно  было  различить  отдЪльныхъ  людей, 
мелькали  только  руки,  да  головы,  да  слышались  громк1е 
шлепки  по  полушубкамъ  или  мягше  удары  ^по  мордамъ^, 
а  надъ  всею  этою  кипящею  массой  стоялъ  сплошной  вой 
охрипшихъ  голосовъ. 

Грубовъ  уже  пересталъ  см-Ьяться,  нервы  его  уже  сильно 
были  приподняты;  онъ  тревожно  переб'Ьгалъ  взоромъ  съ  од- 
ного конца  ложбины  на  другой^  взглядывая  по  временаМъ  и 
на  Антона  Петровича.  ПослФдшй  молчалъ,  но  это  молчаше 
сильн'Ье  словъ  выдавало  его  волнеше.  Онъ  напряженно  слФ- 
дилъ  за  боемъ  и,  видимо,  испытывалъ  великое  смятен1е.  Е^Ь- 
сколько  разъ  на  его  лицЬ  менялись  радость  и  злоба,  смот- 
ря потому,  .какая  сторона  брала  верхъ. 

—  Эхъ,  должно  наши  подаются!~-съ  необычайною  горечью 
сказалъ  онъ,  пытливо  сл^Ьдя  за  ходомъ  сражен1я. 

—  Я  ничего  не  вижу,— возразилъ  Грубовъ. 

Въ  кипящей  каш*  онъ,  действительно,  не  могъ  понять, 
кто  кого  бьетъ. 

—  Н'Ьтъ,  подаются!  наши  подаются!  Вонюч1е  подлецы 
вс^мъ  концомъ  двинули!— горько  выговорилъ  старикъ  и 
сжималъ  свои  кулаки. 

Действительно,  скоро  ясно  обнаружилось,  что  „пузаны^^ 
уступали  поле  битвы  и  заметно  вытеснялись  на  верхъ  ко- 
согора. Хриплые  крики  все  ближе  и  ближе  раздавались  во- 
зле того  места,  где  стоялъ  Грубовъ.  Мимо  него  пробежало 
несколько  мужиковъ  и  парней  съ  синими,  вздутыми  физю- 
ном1ями-,  пробежалъ  также  какой-то  мужикъ,  изо  рта  ко- 
тораго  струилась  кровь.  Это  все  были  ,,пузаны^^,  разбитые 
и  позорно  бежавш1е. 

—  Вьютъ  нашихъ!  Помочь  надо!— вскрикну лъ  вдругъ  Ан- 
тонъ  Петровичъ,  и  не  успелъ  Грубовъ  оглянуться,  какъ 
уже  старика  не  было;  онъ  пшыгнулъ  внизъ  по  косогору  на 
дно  оврага  и  потонулъ  въ  кипящей  массе  дерущихся.  Оче- 
видно, старичишка  не  выдержалъ  нащональной  обиды,  за- 
былъ  свой  возрастъ,  положете  и  состоите  и  всецело  от- 
дался заразительному  увлечешю  мордобоемъ. 

Совсемъ  уже  стемнело.  На  Грубова  напало  что-то  дикое 
и  злое.  Изъ  одного  места  до  него  донеслись  чьи-то  прокля- 
т1я  и  ругань;  откуда-то  раздавались  стоны;  где-то  кто-то 
плакалъ.  Мимо  него  пробежали  вдругъ  два  парня,   изъ    ко- 
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торыхъ  одинъ  гнался  съ  обломкомъ  кола  за  другимъ.  Оче- 
видно, шутка,  потеха  давно  окончилась  и  перешла  въ  по- 
стоянную, бФшеную  драку.  Какъ  узналъ  на  другой  день 
Грубовъ,  этимъ  всегда  д*ло  оканчивалось.  Начавъ  ,,Формен- 
ный'^  бой,  ради  взаимнаго  удовольств1я,  для  пр1ятнаго  пре- 
лровожден1я  времешх,  врод*]^  какъ  въ  театр^^,  противники 
мало-по-малу  озлоблялись,  приходили  въ  неистовство  и,  уже 
ничего  не  помня,  мстительно  проламывали  друтъ  другу  пе- 
реносья, ребра  и  головы.  Нередко  и  до  смерти  кое-кого 
забивали.  , 

Характеръ  битвы  мало-по-малу  изм'1^нился.  Хриплые  кри- 
ки и  зв'1^риный  вой  толпы  стихалъ  по  м']^р'1^  того,  какъ  надъ 
селомъ  разстилалась  темная,  безлунная  ночь.  Изув'Ьченные 
и  побитые  удалились.  Но  за  то  въ  овраг*,  къ  удивлетю 
Грубова,  продолжалась  какая-то  молчаливая  возня.  Тамъ 
дрались  любители,  еще  не  удовлетворенные  дневнымъ  бо- 
емъ.  Они  продолжали  биться  и  тогда,  когда  ихъ  накрыла 
тевшота  въ  овраг*,  бились  молча  и  сосредоточенно.  Это 
производило  странное  впечатлите;  не  слышно  было  кри- 
ковъ,  стоновъ  и  шума  битвы,  оврагъ  казался  безлюднымъ; 
оттуда  слышались  только  сотни  ударовъ  по  чему-то  мягкому; 
казалось,  выбивали  пыль  изъ  полушубковъ. 

Грубовъ  ждалъ,  когда  же  эти  молчаливые,  бездушные  уда- 
ры по  чему-то  также  молчаливому  и  бездушному  окончатся, 
но  такъ  и  не  дождался.  Антона  Петровича  онъ  долго  искалъ 
глазами  между  дерущимися,  но  также  не  нашелъ  и  отпра- 
вился домой  одинъ,  недоумевая,  что  сделалось  съ  обезумев- 
шимъ  старичишкой. 

Только  уже  на  другой  день  увидалъ  его.  Зайдя  къ  нему 
въ  домъ,  онъ  увидалъ  его  на  печк*  охающимъ  и  стону щимъ. 
„Что  съ  тобой,  Антонъ  Петровичъ?'^— спросилъ  онъ.  Но 
Антонъ  Петровичъ  въ  замешательств*  отвернулся  къ  тем- 
ной сторон*  печки  и  что-то  пробормоталъ  насчетъ  просту- 
ды. Ему  сов*стно  было  сознаться,  что  вчера  у  него  выши- 
бли два  зуба  и  помяли  легк1я.  Обдумывая  все  это,  Грубовъ 
печально  подумалъ:  „О,  это  ужь  слишкомъ  большая  про- 
пасть между  нами  и  ими!^ 
Но,  кажется,  онъ  ошибался. 
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IX. 
Господа. 

Когда  В'Ьрочка  заскучала  окончательно^  ей  сначала  не 
представлялось  никакого  выхода.  Все  ей  опротив'Ьло.  Нера- 
зовъ  ей  надо'Ьлъ.  Грубова  она  ненавид'Ьла.  Мужики  были 
такъ  чужды  ей,  что  втайн*  она  удивлялась^  какъ  это  мо- 
жно въ  нихъ  найти  общество.  Ихъ  можно  учить,  л-Ьчить,  у 
нихъ  можно  покупать  молоко,  яйца  и  мясо,  давая  взам'Ьнъ 
того  добросов-Ьстную  плату;  надъ  ними  можно  иногда  по- 
см'^^яться,  когда  они  говорить  глупости;  ихъ  нужно  изучать.^ 
ихъ  можно  пожалгЬть,  когда  они  обнажаютъ  нищету,  но 
чтобы  войти  въ  ихъ  общество— это  неестественная  чепуха,, 
абсурдъ.  Они  были  для  нея  см*шны,  жалки,  темны,  грубы — 
только  и  всего.  И  В-Ьрочка  уже  подумывала  уАхать  изъ  это- 
го скучнаго  м*ста. 

Единственный  челов^къ,  общество  котораго  зд-Ьсь  стало 
ей  пр1ятно,  былъ  Кугинъ.  Онъ  съ  перваго  же  дня  знаком- 
ства понравился  ей.  Теперь  онъ  ей  нравился  за  постоянную 
услужливость,  за  то,  что  одинъ  ухаживалъ  за  ней,  заботясь 
о  ней  до  посл'Ьднихъ  мелочей.  Когда  у  ней  вышли  вс*  кни- 
ги, онъ  откуда-то  досталъ  ей  новыхъ-,  когда  ея  папиросы 
были  на  исход*,  онъ  безъ  спросу  шелъ  въ  лавочку  и  поку- 
палъ  ихъ.  Нужны- ли  ей  были  башмаки,  мыло,  сахаръ,  теп- 
лый перчатки,— все  это  онъ  доставалъ  ей.  Зам-Ьтинъ,  что 
она  съ  большимъ  отвращен1емъ  говорить  о  неразовской 
стряпн*,  онъ  уговорилъ  ее  обедать  у  себя,  а  чтобы  общ1й 
столъ  АлексЬя  Семеныча  не  показался  ей  также  скуднымъ, 
онъ  то  и  д'Ьло  заказывалъ  Наталь']^  сделать  что-нибудь 
лишнее.  И  Верочка  стала  съ  утра  до  ночи  просиживать  у 
Кугиныхъ,— в-брн-Ье,  у  Кугина. 

Лишь  только  поутру  она  показывалась  въ  горенк*]^,  какъ^ 
Кугинъ  уже  встр^чалъ  ее  и  помогалъ  ей  раздаваться,  а 
когда  поздно  вечеркомъ  она  собиралась  домой  на  хуторъ, 
Кугинъ  помогалъ  ей  надеть  пальто,  подставлялъ  ей  кало- 
ши, завязывалъ  ей  концы  платка;  сзади.  Потомъ  онъ  про- 
вожалъ  ее  до  самаго  хутора  п'ёшкомъ,  если  погода  стояла 
теплая^  и  на  лошади,  если  былъ  морозъ. 
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Днемъ^  когда  Кугинъ  копошился  немного  на  двор^,  по 
хозяйству  тестя,  В'Врочка  сид'Ьла  въ  горенк^^,  поджавъ  на 
^авк7  ноги^  и  читала  книжку  или  вышивала  замысловатый 
узоръ  малоросс1Йской  рубахи. 

При  появлен1и  въ  домъ  Кугина^  между  ними  тотчасъ  же 
начинался  разговоръ  обо  всемъ  на  св'Ьт]^.  Потомъ  наступало 
время  об-бда,  потомъ  чай  вечеромъ.  Разговоры  велись  ис- 
ключительно  между  ними  одними,  хотя  бы  кто-нибудь  при- 
сутствовалъ  при  этомъ  изъ  членовъ  семьи^ — словомъ,  такъ, 
какъ  будто  въ  комнате  никого  не  было.  Сначала  Алексей 
Семен  ычъ  считалъ  долгомъ  вежливости  вставить  кое-гд'Ь^ 
свое  слово,  но  потомъ  бросилъ,  понявъ,  что  это  слово  не 
слушается  и  ненужно. 

Съ  такою  же  правильностью  Кугинъ  съ  Верочкой  игнори- 
ровали и  Наталью.  Наталья  присутствовала  при  всЬхъ  ихъ 
разговорахъ,  но  въ  качеств'^  прислуги,  которая  предпола- 
гается чужою  въ  семье  и  ничего  въ  ея  интересахъ  непони- 
мающею. Кугинъ  обменивался  съ  ней  только  такими  словами: 

—  Наталья,  скоро  обедать? 
Или: 

—  Наталья,  поставь,  пожалуйста,  самоваръ. 

Наталья  молча  исполняла  приказашя  мужа,  а  исполнивъ 
ихъ,  садилась  на  прежнее  место  и  молчала.  Но  она  напря- 
женно прислушивалась  ко  всему,  что  говорили  Кугинъ  и  Ве- 
рочка. Ей,  разумеется,  многое  было  непонятно,  но  непонят-^ 
ное  она  не  осмеливалась  разъяснить  при  помощи  мужа.  Для 
8Т0Г0  она  обращалась  къ  Грубову  и  часто  поражала  того- 
неожиданными  вопросами  о  такихъ  вещахъ,  который  далеко 
выходили  за  пределы  ея  маленькаго  шра.  Грубовъ  съ  удо- 
вольствхемъ  объяснялъ,  а  она  жадно,  волнуясь,  слушала  его. 

Теперь  она  жила  среди  постоя ннаго  волненхя.  Лицо  ея  те- 
перь поражало  тревожнымъ,  вопросительнымъ  выражешемъ. 
Съ  особенною  жадностью  она  следила  за  Верочкой,  подмечая 
все,  что  въ  той  было.  И,  подметивъ  что-нибудь  выдающееся 
въ  барышне,  она  старалась  делать  такъ  же.  Она  переняла 
отъ  Верочки  прическу,  стала,  какъ  и  Верочка,  ходить  съ 
открытою  головой,  сбросила  серги,  которыхъ  у  Верочки  не 
бьио,  сшила  себе  малороссШскую  рубашку,  тайно  и  тревож- 
но следила  за  своимъ  лицомъ.  Но,  бедная,  она  не  могла  пе- 
ренять отъ  непрхятной  ей  барышни  дерзкихъ,   блестящихъ 
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гдазъ,  свободныхъ  иенеръ,  гроикаго  си'Ьха^  ум'Ьнья  гово- 
рить обо  вссмъ  на  св'ЬтЬ.  И  однажды^  понявъ,  что  она 
просто  глупая  баба,  вдругъ  безсидьно  опустилась  на  скамью 
и  заплакала. 

Съ  этого  дня  она  уже   больше   не  подражала  В'Ьрочк'Ь,  а 
уроки  Грубова  слушала  апатично  или  машинально.  Во  взгля-. 
дЪ  ея  рисовались  испугъ,  тревога,  разсЬянность. 

О  чемъ  она  думала?  Быть  можетъ,  она  спрашивала,  поче- 
му мужъ  не  говоритъ  съ  ней  такъ  охотно,  канъ  съ  В'Ьроч- 
кой?  Быть  можетъ,  изумлялась,  ради  чего  дта  барышня  прь 
'Ьхала,  вторглась  въ  ея  жизнь,  до  той  поры  св'Ьтлую,  и  от- 
няла у  ней  гордость  и  покой?  И  чЬиъ  все  это  кончится? 
У^детъ-ли  барышня  туда,  откуда  ирх^хала,  или  навсегда 
останется  въ  ея  дом'Ь?...  И  ревность  стала  ослаблять  ея  сердце. 

А  Верочка  уже  часто  стала  подумывать  объ  отъ'Ьзд'Ь.  Въ 
<!коромъ  времени  ей  и  съ  Кугинымъ  стало  скучно.  Ей  надо 
'было  ч1^иъ-нибудь  развлечься.  А  развлечете  было  для  нея 
•синонимомъ  жизни.  Когда  она  жила  въ  город'Ь,  то  день  ея 
проходилъ  исключительно  въ  поискахъ  развлечешя. 

--  Возьмите  меня  съ  собой!— сказала  она  однажды  Кути- 
«у,  когда  тотъ,  по  поручешю  АлексЬя  Семеныча,  собрался 
гЬхать  въ  боръ,  чтобы  посмотреть  ц'ёлость  двухъ  стоговъ 
•сЁна. 

Кугинъ  наружно  воспротивился  этой  эксцентричной  прось- 
-б*;  онъ  отговаривалъ  ее  холодомъ,  сугробами,  плохою  доро- 
гой, пугалъ  простыми  санями,  къ  которымъ  она  не  привык- 
ла, но  внутренно'  онъ  былъ  обрадованъ  и  польщенъ  этою 
просьбой. 

В'Ёрочка  съ  оживлешемъ  собралась.  Дорогой  ею  овлад'Ьла 
неудержимая  веселость;  она  болтала  и  безъ  умолку  разспра- 
шивала  о  встр']^чающихся  предметахъ;  потомъ  взяла  возжи 
изъ  рукъ  Кугина,  разогнала  въ  одномъ  м^стф  лошадь  и 
опрокинула  сани  въ  сугробъ.  Кугинъ  ворчалъ,  но  его  зара- 
зилъ  хохотъ  утонувшей  въ  сн'Ьгъ  д'Ьвушки,  а  близость  къ 
ней  кружила  ему   голову. 

Когда  они  за'1^хали  въ  боръ,  веселость  В'Ьрочки  перешла 
въ  необузданный  восторгъ.  Она  слезла  съ  саней  и,  уто- 
пая въ  сн1^гу,  зал'Ьзла  въ  самую  гущу  сосенъ.  Тамъ  она 
пробовала  кричать,  чтобы  узнать,  какъ  раздается  эхо  въ 
оосновомъ  бору,  потомъ  зап1и[а  какой-то   мотивъ  изъ   Снть- 
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г^^рочки.  Отъ  ея  голоса  вздрагивеиги  ближайппя  в'Ьтки  « 
роняли  на  ея  голову  сн-бжинкн.  Кугинъ  отъ  ея  п'Ьшя  за- 
быль,  зач^бмъ  прх'бхалъ,  и  стоялъ  очарованныиъ  по  поясъ- 
въ  сн-Ьгу. 

—  Вы  простудите  горло! — еказалъ  онъ  наставительно,  но- 
самъ  не  в']^рилъ  своимъ  словамъ. 

—  А  вы  отморозите  уши!— закричала  В^^рочка  со  см'Ьхом'ь 
и  продолжала  ходить  по  л^Ьснымъ  сугробамъ  и  п'Ьть  одинъ 
мотивъ  за  другимъ. 

Вместо  н^^сколькихъ  минуть,  они  провели  въ  л^^су  н-Ьсколь- 
ко  часовъ.  На  возвратномъ  пути  Верочка  озябла,  но  это 
только  забавляло  ее. 

—  Я  никогда  не  видала  бора  въ  тихую  ночь,  освященна- 
го  луной...  Съ'Ьздимъ  же  когда-нибудь?— сказала  она. 

Кугинъ  сопротивлялся^  но^  въ  конц'Ь-концовъ,  об'Ьщалъ. 

Съ  этого  дня  В-Ьрочка  сопровождала  Кугина  всюду,  куда 
только  онъ  :Ьздилъ  по  д'Ьламъ.  Она  уже  не  просила  его,  а 
просто  говорила: 

—  И  я  съ  вами  по-бду. 

Кугинъ  не  могъ  въ  этомъ  отказать  ей.  Сначала  ему  нра- 
вилось, что  В'Ьрочка  за  всЬмъ  обращается  именно  къ  нему, — 
это  предпочтете  ея  передъ  всЬми  товарищами  удовлетворя- 
ло его  тщеслав1е.  Но  дальше  ему  стало  вообще  пр1ятно  про- 
водить съ  ней  время.  Съ  товарищами  онъ  разошелся;  къ 
импровизированной  семь*]^  своей  онъ  втайне  питалъ  пре- 
небрежете, къ  жен*]^— равнодуш1е.  Съ  мужиками  онъ  иногда 
возился  не  по  внутреннему  влеченш,  а  по  влечетю  ко 
всему  модному;  мужики  же  были  одно  время  въ  мод'В.  По 
тЬмъ  же  побужден1ямъ  онъ,  въ  сущности,  и  на  Наталь'Ь  же- 
нился. Но  женившись,  считалъ  себя  совершившивгь  все  хо- 
рошее по  отношешю  къ  ней.  Онъ  былъ  ув'Ьренъ^  что  испол- 
нялъ  вс^Ь  свои  обязательства  къ  ней;  онъ  ее  не  ругалъ,  не 
билъ,  какъ  мужикъ,  но,  въ  то  же  время,  не  считалъ  себя 
обязаннымъ  любить  ее.  Когда  онъ  зам'Ётилъ  ея  беремен- 
ность, это  не  обрадовало  и  не  испугало  его;  совершенно 
естественно,  что  у  нихъ  будутъ  д-Ьти,  хотя  онъ  и  не  лю- 
билъ  ее. 

Однажды  желате  В-Ьрочки  побывать  въ  бору  при  лун- 
номъ  осв-бщенш  исполнилось. 

Стояла  тихая,  съ  небольшимъ  иорозомъ,  ночь,  когда  они 
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*  лы^Ьхали  изъ  села.  Лунный  св'1^ть  госиодствовалъ;  въ  при- 
род'Ь,  казалось,  все  померкло  и  потонуло  въ  его  неопре- 
д'Ьленноиъ  блеске;  умерли  всЬ  звуки,  застыли  вс']Ь  предметы; 
снежное  поле  превратилось  въ  Фантастическую  пустыню; 
бо1ръ  издали  представлялся  мрачною  тучей,  спустившеюся 
<^ъ  неба  до  самой  земли. 

Дорогой  В1^рочка  оживленно  восторгалась  вс^мъ,  что  ви- 
д'Ьла.  Но  торжественная  тишина  ночи,  пустынное  поле,—- 
все  это  отразилось  на  ней  т^мъ,  что  она  умолкла  и  только 
широко  раскрытыми  глазами  впивалась  въ  полутемное  про- 
ч^транство.  Ей  чувствовалось^  что  все  въ  М1р^^  умерло,  по- 
гибло, замолкло,  и  только  они  одни  остались.  Но  когда  они 
въ^^хали  въ  боръ  и  санки  перестали  скрип']^ть  полозьями,  на- 
читала страшная  тишина.  В^^рочка  прошептала  слова  востор- 
га^ но  ея  шепотъ  раздался  дико,  какъ  порывъ  в^тра.  9то 
произвело  на  нее  такое  впечатл^н1е,  что  она  боялась  поше- 
велиться. И  черезъ  н^^сколько  минутъ,  чувствуя  безпричин- 
ный  ужасъ  среди  этой  застывшей,  вымершей  пустыни,  она 
попросила  Кугина  "Ьхать  назадъ. 

Они  возвращались  шагомъ.  Кугинъ  пробовалъ  поддержи- 
вать разговоръ^  но  у  него  отъ  воднещя  прерывался  голосъ. 
Да  6']^рочка  и  не  отв']^чала;  чувство  безпричиннаго  страха 
такъ  охватило  ее,  что  она  боялась  смотр']^ть  по  сторонамъ, 
и  прижималась^  какъ  ребенокъ,  къ  сид'&вшему  рядомъ  Куги- 
ну.  Кугинъ  время  отъ  времени  заглядывалъ  ей  въ  лицо  и 
дрожащимъ  голосомъ  осв'ёдомлялся,  не  холодно-ли  ей  и  спо- 
койно-ли  ей  сид'Ьть.  Верочка  только  качала  головой  и  отв:Ь- 
чала  только  взглядомъ.  Въ  одно  изъ  этихъ  мгновен1й,  нагнув- 
шись къ  ней,  Кугинъ  прикоснулся  горячимъ  лицомъ  къ  ея 
лицу  и  несм:Ёло  поц'Ёловалъ  ее.  Верочка  не  оттолкнула  его, 
а  посмотр'Ёла  только  съ  удивлен1емъ. 

—  Вы  не  думайте  ничего...  Это  я  какъ  товарищъ,— тихо 
ч^казалъ  Кугинъ,  но  дрожащ1й  голосъ  говорилъ  противное. 

—  Не  делайте  этого...  зач-Ьмъ? — прошептала  Върочкн,  но 
не  отводила  лица  отъ  Кугина,  не  оттолкнула  его. 

На  нихъ  обоихъ  напало  то  душевное  оц'Ёпен^ше,  когда 
исключительно  господству етъ   только  одна  страсть. 

Но  скоро*  замелькали  первые  дома  деревни.  Верочка  вдругъ 

'  заволновалась,  заторопилась  и  р']^зко  велЪла  себя  высадить 

да  томъ  повррогЁ,  который  шелъ  къ   неразовскому  хутору. 


-  95  - 

Кугинъ  хот^^ъ  ее  довести  домой  на  лошади,  но  она  отказа- 
лась и  торопливо  пошла  одна. 

Скоро  Кугинъ  и  село  скрылись  изъ  ея  глазъ.  Оставшись 
среди  пустыря  одна,  она  вдругъ  остановилась,  оглянулась 
вокругь  и  гроигко  зарыдала,— не  отъ  страха^  но  какая-то 
неизи'Ьрииая  тяжесть  легла  ей  на  сердце.  Она  чувствовала 
безконечную  тоску,  какъ  будто  съ  ней  случилось  какое-то 
огромное  несчаст1е. 

Некоторое  время  спустя  Неразовъ  отворилъ  ей  дверь,  но 
ея  лицо  было  такъ  закутано  платкомъ,  что  онъ  ничего  не 
зам'Ьтилъ.  Потомъ,  когда  она  уже  была  въ  своей  комнат^^^ 
онъ  услышалъ  ея  сдержанное  рыдаше  и  хот-блъ  войти  въ 
ней,  но  побоялся.  Лицо  его  исказилось  сострадашемъ,  на 
глазахъ  добряка  выступили  слезы  и  онъ  подумалъ: 

„Скучно^  должно   быть,  б'ЬДНЯЖВ'Ы^ 

Но  это  было  неверно.  У  Верочки,  кром*  постояннаго 
ощущен1я  скуки,  были  еще  рЪл^тя  мгновевгя,  когда  душа 
ея  судорожно  искала  чего-то  нев'Ьдомаго*,  тогда  она  казнила 
себя  за  эгоизмъ,  за  пустоту,  за  мелкую  жизнь.  Бслибы  въ 
такую  минуту  нашелся  такой,  который  бы  указалъ  ей  путь, 
она  пошла  бы  по  немъ  и  была  бы  готова  на  подвигъ,  на 
кровавую  жертву,  на  самую  смерть,  лишь  бы  не  чувствовать 
постылой   жизни... 

Но  проходили  эти  мгновен1я  и  Верочка  становилась  преж- 
нею. Прошла  ночь,  и  на  другой  день  В']^рочка  по'Ъхала  съ 
Кугинымъ  въ  СОСЕДНЮЮ  деревню,  гд'Ь  ей  собственно  д'Ьлать 
было  нечего,  но  по  дорог*  куда  она  могла  весело  провести 
время.  Она  только  стала  сдержанн'Ье  въ  отношешяхъ  съ 
Кугинымъ. 

Но  что  они  были  неразлучны—это,  наконецъ,  обратило 
всеобщее  внимаше;  даже  Алекс^^й  Семенычъ  встревожился 
и,  чтобы  успокоить  себя,  обратился  однажды  за  разъясне- 
н1емъ  къ  Грубову. 

—  Завсегда  такъ  бываетъ  промежъ  господъ?  —  наивно 
•спроси лъ  онъ. 

Грубовъ  посмеялся  надъ  нимъ  и  объяснилъ  все  въ  шутку, 
но  въ  душ*  думалъ  иначе.  Онъ  попробовалъ  опять  отвязать- 
ся отъ  этого  непр1ятнаго  д*ла:  ^Пусть  что  угодно  продолы- 
ваютъ,  мн-Ь-то  что?^ 

Но  непр1ятность   насильно  л*зла  въ  голову   и  требовала 
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къ  себ'Ь  опред1^деннаго  отношен1я.  Въ  конц'6-концовъ,  Гру- 
бовъ  сталь  снова  волноваться,  негодовалъ,  и  все  это  при- 
няло так1е  разм-бры,  что  его  мысли  исключительно  стали 
обращаться  къ  В'Ьрочк^^  и  Кугину. 

^Чортъ  ихъ  возьми!  Прх'Ьхали  работать,  а  занимаются  ро- 
манами, вакъ  посл^^дше  пов'Ьсы!^ — бесился  онъ  внутренно. 

Иногда  онъ  даже  сомиЬвался. 

^Да  неужели  это  правда?...  Да  не  можетъ  быть...^^ 

Но  д1^ло  не  въ  товсъ,  что  романъ  какой-то  происходить , 
а  въ  товгь^  что  Кугинъ  и  В'Ьрочка  всюду  показывались 
вм^сгЬ.  Въ  страшномъ  переполох^^,  не  зная,  что  д'блать, 
взб']Ьшенный  и  растерянный,  Грубовъ,  наконсцъ,  р^^шилъ 
обратиться  къ  самому  Кугину,  обратиться  безъ  оскорблетя 
и  безъ  ложнаго  стыда,  съ  товарищескимъ  сов'Ьтомъ.  И  Ку- 
гинъ послушается;  надо  только  затронуть  его  чувства  чести 
и  порядочности.»  а  эти  чувства   были  въ  немъ. 

Грубовъ  такъ  и  сд'Ьлалъ. 

Однажды  Кугинъ  ^халъ  зач'Ьмъ-то  въ  л'Ьсъ.  На  повороте 
къ  хутору  ему  встр'Ьтился  Грубовъ.  Кугинъ  сумрачно  взгдя- 
нулъ  на  него,  пробормоталъ  что-то  и  хот*лъ  проехать  даль- 
ше, но   Грубовъ  вдругъ  обратился  къ  нему  съ  просьбой: 

—  Вы  въ  л-Ьсъ?  Возьмите  меня.  Я  хочу  немного  про- 
ехаться... 

Кугинъ  искоса  взглянулъ  на  товарища,  но  остановилъ  ло- 
шадь и  очистилъ  м'бсто  въ  саняхъ.  Грубовъ  с^лъ  и  они  по- 
ехали. Н-бкоторое  время  длилось  тягостное  молчаше.  Кугинъ 
не  зналъ,  чему  приписать  желан1е  Грубова  съ  нимъ  про- 
ехаться. Грубовъ  былъ  сильно  взволнованъ  предстояпшмъ 
объяснешемъ.  Не  водя  Кугина,  онъ  это  объясяеше  представ- 
лялъ  себе  очень  просто,  но  когда  онъ  селъ  рядомъ  съ  этимъ 
человекомъ,  онъ  растерялся  отъ  страшной  трудности  раа- 
говора. 

Кугинъ  первый   не  выдержалъ  молчашя. 

—  Вы  въ  последнее  время  что-то  перестали  давать  уроки 
Наталье? — заметилъ  онъ  равнодушно. 

—  Она  сама  отказалась  на  время...  Ей,  видимо,  нездоро- 
вится,— возразилъ  Грубовъ  съ  напряженнымъ  вниманхемъ. 

—  Да,  она  что-то  киснетъ... 

Грубовъ  очень  взволновался  при  этихъ  словахъ  Кугина> 
такъ  какъ  они  прямо  вели  его   къ  цели,  и  онъ  уже  хотелъ 
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нанеквуть  на  беременность  молодой  женщины,  чтобы  затФмъ 
прямо  и  открыто  поговорить,   но  Кугинъ  предупредилъ  его: 

-^  Это  и  лучше.  Пусть  она  отдохнетъ,  а  то  вы  гоните  ее 
на  всЪхъ  парахъ...  Да  и  вамъ,  чай,  надо'&га  эти  уроки...  Я 
слышалъ,  вы  бы^и[  на  бою?  Что  тамъ  такое  происходить?— 
говоридъ  Кугинъ. 

Грубовъ  пожаль  плечами,  недовольный  такимъ  неожидан* 
ныиъ  поворотомъ. 

—  Я  быль.  Непр1ятно!  Старинная  забава  русскаго  чело-» 
вЪка. 

—  Хороша  забава!...  Какъ  много  еще  дикости  въ  нашемъ 
мужикЬ! 

—  Пожалуй.  Но  дикость  не  всегда  сопровождается  поро- 
воиь. 

—  По-вашему,  когда  люди  начинають  бить  другь  друга 
по  морд'Ь,  это  не  порокъ? 

—  Не  знаю.  Но  если  мордобитге  считать  порокомъ,  тогда 
я  не  понимаю,  какъ  можно  снисходительно  смотр-^Ьть  на 
культурное  общество,  большая  часть  заботь  котораго  по  су- 
ществу такъ  же  дика.  По  крайней  м'Ьр'Ь,  я  не  въ  состоянш 
разд^Ьлить  балъ,  на  которомъ  люди  превращаются  въ  лоша- 
дей, и  мужицкую  пляску;  циркъ,  гд'Ь  люди  сознательно  на- 
слаждаются жестокимъ  ужасомъ,  и  кулачный  бой,  гд^^  мужики 

СЬ   уД0В0ЛЬСТв1еМЪ   КОЛОТЯТЪ   ДруГЪ   друга     по   ФИ310Н0М1ЯМЪ... 

—  Это  не  интеллигенц1я!-г— воскликнулъ  Кугинъ. 

—  Все  равно.  Разница  между  нами  и  мужиками  есть,— 
раз  вица  часто  неизгладимая,  но  не  всегда  въ  пользу  насъ. 

Говоря  это,  Грубовъ  б'Ьсился  внутренно,  что  говорить  не 
то,  что  нужно.  Но  цЪль  ускользала  изъ  его  рукъ.  Онъ  го- 
товь быль  придраться  къ  первому  попавшемуся  случаю, 
чтобы  заговорить  о  томъ,  что  хот*лъ,  но  разговоръ  уходидъ 
все  дальше   и  дальше  отъ  нам'брешя. 

—  Это  ненужное  самоуничижеше!— возразилъ  Кугинъ. — 
Бели  я  вижу  отвратительное  явлеше  въ  мужик'Ь,  то  я  такъ 
и  называю  егО'—отвратительнымъ. 

—  Сд'Ьлайте  одолжеше,  называйте.  Но  помимо  отврати- 
тельнаго,  есть  чистое... 

—  Назовите  такое  явлеше  въ  мужицкой  жизни,  передъ 
которымь  бы  я  долженъ  преклониться? — спросиль   Кугинъ. 

—  Назвать  едва-ли  можно;   пришлось  бы   разбирать  всю 
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останоьи^[ась^  и  товарищи  въ  продо лжете  н'Ьсколыгахъ  мгно- 
вешй  смотрели  дрхгъ  на  друга  съ  нескрываемою  ^ненавистью. 

—  Довольно^  Кугинъ!  Я  утверждаю,  что  ваши  отношешя 
въ  жен'Ё  безчестны,  и  намъ  не  о  чемъ  больше  разговари- 
вать! Но  я  все-таки  сд'Ьлаю,  что  Зиновьевой  зд^^сь  не 
будетъ! 

И,  выговоривъ  это,  онъ  порывисто  повернулся  обратно  къ^ 
селу.  Кугинъ,  ударивъ  лошадь^  ускакал ъ  по  направлешю 
къ  л-Ьсу. 

Грубовъ  сознавалъ,  что  съ  этой  минуты  колошю  можна 
считать  разбитою;  ея  н'Ьтъ  больше,  какъ  н^тъ  больше  то- 
варищества. 

Но.)  по  странной  логик*,  шагая  по  сн-Ьгу  къ  селу,  онъ 
продолжалъ  гн'Ьваться,  страдать  и  придумывать  средство 
сохранить  д'Ьло.  Онъ  снялъ  шапку  и  шелъ  н'Ёкоторое  время 
съ  непокрытою  головой^  которая  пылала  до  Физической  боли; 
во  рту  у  него  пересохло.)  какъ  во  время  горячки.  Чтобы 
утолить  жажду,  онъ  схватилъ  въ  горсть  сн-бгу  и  глоталъ 
его  большими  кусками.  Онъ  былъ  такъ  потрясенъ  вс^мъ 
случившимся.)  что  долго  не  могъ  опомниться.  Въ  особен- 
ности ему  тяжело  было  сознан1е  непоправимой  враждебности 
къ  нему  Кугина.  Этоголи  онъ  хот'Ьлъ.)  когда  шелъ  на  объ 
яснеше?  До  объяснешя  подожеше  было  простымъ,  легкимъ 
и  яснымъ;  посл'Ь  объяснешя  все  осложнилось  и  запуталось 
до  неузнаваемости  и  отравлено  было  ц-Ьлымъ  потокомъ  вза- 
имной вражды.  Объяснеше  касалось.,  въ  сущности,  мелкаго 
случая,  но  когда  оно  кончилось,  мелк1й  случай  выросъ  въ 
ц^лое  событ1е,  грознымъ  по  разм-Ьрамъ  и  мучительнымъ  па 
своей  сил*. 

Грубовъ  шелъ   съ   опущенною   головой;    лицо  его  сдела- 
лось  вдругъ   истомленнымъ,  глаза   впали,  какъ  поел*  тяж 
каго  Физическаго  потрясешя.  Онъ  чувствовалъ  сильнейшую 
разбитость  и  растерянность. 

Но  вдругъ  его  озарило  р*шеше.  „Да  уйти  отъ  греха, 
только  и  всего*',— вдругъ  подумалъ  онъ  съ  радостью.  Бро- 
сить все  и  уЁхать  изъ  колонш:  в*дь  никакой  кровной  связи 
съ  ней  у  него  н'Ьтъ!...  Это  сразу  его  успокоило  и  сразу 
все  стало  ясно  и  просто.  Не  нужно  больше  думать  о  враж- 
дебности Кугина,  незачемъ  думать  о  самомъ  Кугин*,  неза- 
ч*мъ  съ  кемъ  бы  то  ни  было  объясняться,  незачемъ  упра- 
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шивать  В'Ьрочку  Зиновьеву,  совсбмъ  не  надо  больше  ду* 
мать  объ  этомъ  пропащемъ  д'Ьл'Ь!...  Выходъ  очень  простой: 
наплевать  на  все  и  уЬхать  самому. 

Грубовъ  сразу  успокоился  и  быстро  шагалъ  по  дорог*. 
Р^шенхе  свое  онъ  Форму лировалъ  прямо: 

^Чортъ  съ  ними!  Наплевать!^ 

На  душ*  у  него  сделалось  такъ  легко^  словно  онъ  изба- 
вился огь  какой-то  мучительной  каторги.  И  сейчасъ  же  по- 
явилось ироническое  настроеше:  все^  что  происходило  въ 
колоши,  и  самая  колонхя,  и  самъ  онъ^ — все  сразу  предста- 
вилось  въ  курьезномъ  вид*,  такъ  что  онъ  громко  захохо- 
талъ. 

Но,  къ  несчаст1ю  для  него,  онъ  не  усп*лъ  во-время  вы- 
полнить своего  чудеснаго  р*шен1я,  а  долженъ  былъ  до  конца 
допить  горькую,  ядовитую  чашу  товарищества.  Черезъ  и** 
сколько  дней  въ  колоши  поднялась  такая  возня,  что  даже 
близк1е  къ  ней  мужики  заметили  это. 

—  Опять  наши  господа  чтой-то  забегали!...  Чтой-то  у 
нихъ  случилось...  И  шутъ  ихъ  знаетъ,  чего  они  безперечь 
-безпокоются! 


X. 

Конецъ  путаииц-Ь. 

Поел*  ^товарищескаго^^  разговора  Грубова  и  Кугина  лич- 
ные счеты  такъ  вдругъ  запутались,  что  никакою  двойною 
^ухгалтер1ей  нельзя  было  учесть  ихъ.  Началось  съ  того, 
что  Кугинъ  разсказалъ  В*рочк*  съ  разными  намеками  ко- 
яецъ  своего  разговора  съ  Грубовымъ,  т. -е.  угрозу  посл-Ьд- 
Ш1Г0  выдворить  В*рочку.  В*рочка  обомл*ла  и  вн*  себя  отъ 
оскорблешя  назвала  Грубова  въ  присутств1и  Неразова  низ- 
вимъ  челов*к6мъ.  Взволнованный  Неразовъ  сталъ  защищать 
друга,  но  Б*рочка  сослалась  на  Кугина.  который,  по  ея 
словавгь,  им*етъ  доказательства  низости  Грубова.  Тогда  Не- 
разовъ поб*жалъ  къ  Кутину  объясняться,  но,  вм*сто  объ- 
яснешя,  назвалъ  его  подлецомъ.  За  это  Кугинъ  выгналъ  его 
лзъ  дому,  заявивъ.,  что  онъ  больше  съ  нимъ  не  знакомъ. 
Въ  свою  очередь,  В*рочва  написала  записку  Грубову,  гд* 
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требовала,  чтобы  онъ  публично  объявилъ  причину,  почему 
онъ  требуетъ  выхода  ея,  Верочки.  Но  такъ  кавъ  Грубовъ, 
сидя  въ  своей  кр'1^пости  ироническаго  настроенхя,  на  эаписку 
не  отв-Ьтилъ',  то  къ  немгу,  по  поручешю  В*рочки,  отпра- 
вился самъ  Кугинъ.  Кугинъ  по  дорог*  р^^шилъ^  что  дастъ. 
Грубову  пощечину,  если  онъ  откажется  удовлетворить  тре- 
боваше  6'Ёрочки.  Однако,  вм-Ьсто  объяснешя,  произошла 
новая  неожиданность.  На  требоваше  Кугина  Грубовъ  съ- 
равнодупшою  улыбкой  сообщилъ,  что  объясняться  ему  боль- 
ше не  къ  чему,  такъ  какъ  къ  колоти  онъ  больше  не  при-* 
надлежитъ. 

—  Я  на-дняхъ  совсЬмъ  уйду. 

Кугинъ  остолбен'Ьлъ  отъ  этихъ  словъ  и  не  нашелся,  что* 
сказать  въ  отв*тъ;  въ  зам'Ьшательств'Ё  онъ  отправился  до- 
мой, будучи  не  въ  силахъ  разобраться  въ  страшной  путаниц*. 
Ясно  онъ  понялъ  только  то,  что  съ  уходомъ  Грубова,  въ. 
сущности,  все  д'Ьло  рушится,  такъ  какъ  одинъ-на-одинъ  съ^ 
Неразовымъ  Кугинъ  не  желалъ  им^ть  никакихъ  сношенхй,. 
во-первыхъ,  потому,  что  Неразовъ  „дуракъ'',  а,  во-вторыхъ,, 
^^б^шеная  собака''. 

Остолбенела  и  Верочка.  Сначала  она  не  нашлась,  что- 
делать,  но  всл-Ьдъ  зат'Ьмъ  лучшая  стороны  ея  натуры  взяли 
верхъ. 

—  Въ  такомъ  случа*,  лучше  я  выйду!— вскричала  она  со- 
слезами  на  глазахъ.  И  такъ  какъ  решетя  ея,  хорош1я  и 
дурныя,  созревали  и  исполнялись  мгновенно,  то  она  на  сл*- 
дуюпцй  же  день  собралась  уЬзжать. 

Мгновенно  И8ъ  глубины  ея  сердца  вырвались  наружу  чис- 
тый и  великодушный  побуждетя  и  мгновенно  же  исчезли  все 
недоброжелательство,  вся  злоба  къ  остающимся.  Ей  вдругь 
стало  больно  и  жалко  покидать  колотю,  и  вс*  товарищи 
показались  ей  честными  и  лучшими  людьми.  Прощаясь,  она 
несколько  разъ  крепко  пожала  руку  Неразову,  а  Грубову 
вел*ла  передать  просьбу,  чтобы  онъ  не  думалъ  о  ней  дурно. 
Она  со  слезами  на  глазахъ  простилась  съ  АлексЬемъ  Семе- 
нычемъ  и  съ  его  старухой,  простилась  съ  собакой  ихъ- 
,5Во лчкомъ** ,  потрепавъ  его  за  уши;  поцеловала  Наталью. 
И  когда  она  выехала  за  село,  ни  одной  злой  мысли  противъ 
кого-нибудь  изъ  оставшихся  у  ней  не  было.  Правда,  она 
нич*мъ  и  не  жертвовала,   уЬзжая;   колошя  осталась   чуж- 
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дымъ  для  нея  д^^домъ;  друзей  она  не  нашла  тамъ.  Къ  Ку- 
гину  же  она  вдругъ  сд:Ьлалась  равнодушною.  Что  онъ  ей? 
Она  не  дюбнла  его  и  не  могла  любить. 

Но  не  то  Кутинъ.  Съ  той  самой  минуты,  какъ  она  р'бши- 
лась  уЬхать,  онъ  ходилъ^  какъ  опущенный  въ  воду.  Онъ  не 
находилъ  словъ^  чтобы  отговорить  ее  отъ  выхода,  но,  въ 
то  же  время,  чувствовалъ^  что  съ  ея  отъ'Ьздомъ  онъ  погибъ. 
Онъ  полюбилъ  ее  съ  ..узкою  безповоротностью  себялюбивой 
натуры,  не  знающей  другихъ  законовъ,  кром'Ё  своихъ  же- 
лашй;  въ  втой  любви  для  него  теперь  все  сосредоточилось — 
жизнь^  счастье,  д^ла,  уб^ждешя,  будущее.  Колошя  была 
ему  безъ  В'1^рочки  отвратительна,  товарищи  ненавистны,  и 
счастье  онъ  связывалъ  только  съ  ней^  вн:]^  ея  ничего  не 
было— пустота. 

За  ней  онъ  пошелъ  нанимать  лошадей  до  станц1и;  потомъ 
за  ней  онъ  отправился  на  хуторъ  и  вм'^^ст^^  съ  ней  уклады- 
валъ  ея  вещи.  И  когда  она  с^^ла  въ  сани,  онъ  также  сЬлъ 
рядомъ  съ  ней,  не  сказавъ  даже,  до  котораго  м'Ьста  онъ 
хочетъ  проводить  ее.  Дорогой  онъ  безумно  молчалъ.  Онъ 
не  см'Ьлъ  сказать  ей  о  своей  любви,  но^  въ  то  же  время, 
не  думалъ  и  скрывать  ее.  Онъ  сид'1^лъ  рядомъ  съ  ней,  но  не 
думалъ,  куда  онъ  -Ьдетъ  и  гд*  остановится. 

Наконецъ,  ужь  В:]^рочка  сама  ему  напомнила. 

—  Ну,  намъ  пора  разстаться...  Мы  и  такъ  ужь  далеко 
отъ^^хали,  вамъ  тяжело  будетъ  возвращаться  п'Ьшкомъ, — 
сказала  она  съ  грустнымъ  лицомъ,  но  безъ  тяжелаго  чув- 
ства. 

Кугинъ  машинально  сталъ  выл^^зать  и  сл:]^зъ  прямо  въ 
мокрый,  таявш1Й  сн^гъ.  Лицо  его  исказилось  такъ,  какъ 
будто  онъ  хот'Ёлъ  зарыдать.  Но  онъ  не  зарыдалъ,  а  съ  вне- 
запно вспыхнувшею  злобой,  отъ  которой  у  него  помутились 
глаза,  закричалъ: 

—  Въ  сущности,  вы  не  добровольно  уЬзжаете.  а  гонятъ 
васъ! 

В'Ьрочка  побл'1^дн'&ла,  но  сдержанно  проговорила: 

—  Не  говорите  такъ...  Я  добровольно  у^^зжаю.  Бслнбы 
я  не  убхала,  у:Ьхалъ  бы  Грубовъ... 

—  Онъ  не  уЬхалъ  бы!  Это  съ  его  стороны  подло  обду- 
манная тактика! 

На  этомъ  они  разстались.  Кугицъ,  стоя  глубоко  въ  рых- 
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ломъ  иартовскомъ  сн^^гу^  съ  безувгаымъ  дицомъ  свготр*Ьлъ^ 
какъ  ее  увозили  сани.  Она  н-бсколько  разъ  оглядывалась 
и  махала  ему  платкомъ  и  что-то  кричала  съ  веселымъ  ли- 
цомъ^  а  онъ  стоялъ  безъ  движешя  и  смотр'З^лъ^  какъ  она 
у^^зжала.  Еслибы  она  оттуда  закричала:  „Идите  ко  мн*, 
у*демъ!''  —  онъ  бы  бросился  черезъ  оврагъ,  наполненный 
рыхлымъ  сн^^гомъ  съ  водой^  и  уЬхалъ  бы  съ  ней.  Но  она 
вел^^ла  ему  сл-Ьэть^  и  онъ  сл-^зъ,  повинуясь  ея  власти.  Она 
не  звала  его,  и  онъ  не  трогался  съ  м'Ьста. 

А  В-Ьрочка,— кто  ее  знаетъ?— думала  искренно,  что  своимъ 
выхоДовгь  приноситъ  жертву  или  этими  словами  въ  посл'Ьд- 
юй  разъ  рисовалась  передъ  Кугинымъ.  Настроете  ея  всегда 
быстро  м-Ёнялось,  и,  вероятно,  она  отъ  всего  сердца  хот*ла 
принести  посильную  жертву,  когда  собиралась  въ  дорогу. 
Но  когда  Кутинъ  сказалъ  ей  прощальный  слова,  мысли  ея 
сразу  перем'бнились .  Слова  Кугина  вр'Ьзались  ей  въ  память, 
и  она  не  могла  отвязаться  отъ  нихъ;  эти  слова  затемнили 
все  то,  что  было  хорошаго  въ  ея  душ*,  вызвали  въ  ней 
снова  память  объ  оскорблен1и  и  разожгли  ея  злорадство. 
„А!  меня  выгнали!...  Ну,  такъ  тогда  другое  д-Ьло!*  И  она 
уже  раскаивалась,  что  поддалась  минутному  чувству.  Ей 
надо  было  бы  на  зло  остаться,  пусть  злился  бы  Грубовъ, 
а  она  прониклась  глупымъ  великодуш1емъ.  Ей  сделалось 
обидно,  злость  овлад'Ёла  ею,  злость  и  тоска:  злость,  что  она 
сд'блалась  наглою  ягертвой;  тоска,  что  она  вдругъ  оста- 
лась одна,  безъ  друзей,  брошенная...  И  въ  порыв*  этой 
тоски  она  написала  на  станпди  записку  Кугину:  ^Пр1'Ьз- 
жайте  въ  городъ  по  сл*дующев^г  адресу^^. 

Кугинъ  эту  записку  получилъ  на  другой  день  рано  ут- 
ромъ.  Никому  ничего  не  сказавъ,  онъ  нанялъ  лошадей  до 
станцш  и  уЬхалъ. 

Когда  объ  его  отъезд*  узнали  Неразовъ  и  Грубовъ,  то 
сначала  обомлели.  Потомъ  Неразовъ  готовъ  былъ  запла- 
вать, а  Грубовъ  пришелъ  въ  такое  неистовство,  что  ре- 
шился тотчасъ  "Ьхать  всл*дъ  за  Кугинымъ  и  вернуть  его 
силой;  онъ  чувствовалъ,  что  способенъ  теперь  на  самый 
ДИВ1Й  поступокъ.  Но  онъ  не  усп'Ьлъ  выполнить  ни  одного 
изъ  втихъ  нам*рен1й,  благодаря  Наталь*,  которая  своимъ 
обдуманнымъ  р'Ьшенгемъ  сразу  все  распутала  и  сделала  по- 
можете страшно  яснымъ. 
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Въ  посл4(днее  время  о  ней  всЬ  позабыли^  занятые  лнч- 
ныии  ечетами  и  передрягами.  Даже  Грубовъ  на  время  за- 
быль  о  ней.  Но  зато  сама  она  слишвомъ  много  думала  и 
понимала  все^  что  происходить  вокругъ  нея. 

Вся  зима  прошла  для  нея  въ  сильн^йшихъ  душевныхъ  пе- 
реворотахъ.  Въ  первое  время  по  ирх-бзд^  В'Ьрочки  она  чего- 
то  сразу  испугалась;  лицо  ея  сд'Ьлалось  напряженнымъ, 
вдумчивымъ,  сосредоточеннымъ.  Счастливая  до  той  минуты^ 
она  теперь  выгляд'Ьла  страдающей. 

Потомъ  Наталья  вдругъ  сд'Ьлалась  жалкою.  На  лиц-б  ея^ 
иром'б  испуга^  стало  рисоваться  отчаяше.  Она  поняла^  что 
передъ  барышней  въ  глазахъ  мужа  она--дура,  темная,  низ- 
кая*^ она  поняла^  что  бороться  съ  барышней  у  ней  в^ть 
средствъ.  Ту  любовь^  которая  съ  первой  минуты  засв'Ёти- 
лась  у  ея  мужа  {гь  барышн'Ь,  она,  Наталья^  нич'Ьмъ  не  мо- 
жетъ  перевести  на  себя;  она  можетъ  только  умолять  объ 
этой  любви...  упасть  къ  ногамъ  мужа  и  умолять  его  пожа- 
л'бть  ее.  И  она  жалко  плакала,  когда  оставалась  одна. 

Но  вдругъ  одно  время  на  лиц1^  ея  показалась  ненависть 
и  жажда  постоять  за  себя.  Она  нич'Ьмъ  не  могла  выразить 
этихъ  чувствъ,  но  они  ярко  горели  на  ея  лиц^.  Когда  она 
теперь  встр'Ьчала  В1^рочку^  выражеше  ея  лица  было  гордое. 
Испугъ  ея  прошелъ;  она  перестала  жал'Ьть  себя.  Она  не 
думала  больше  о  себЪ.  ВеЪ  ея  мысли  обратились  на  мужа 
и  на  барышню. 

Такъ  продолжалось  до  отъ-^^зда  В^^рочки.  Во  время  сбо- 
ровъ  послЪцдей,  и  посл:]^  ея  отъ'Ьзда  неопред^енная  надежда 
зародилась  въ  сердц:)^  Натальи.  Но  вотъ  утромъ  уЬзжаетъ 
Кугинъ.  Ллцо  ея  и  вся  Фигура  опять  на  время  сд^ались 
жалкими.  Она  поднимаетъ  оброненную  имъ  записку .^  чита- 
етъ  и  холод'Ёетъ.  Она  заплакала,  какъ  ребенокъ;  она  опять 
на  время  казалась  испуганною  п  умоляющею  о  пощад'Ь. 
^Миша,  не  губи  меня!^— жалко  прошептала  она  про  себя 
и1^сколько  разъ^  какъ  будто  мужъ  могъ  услышать  ее. 

Никто  не  вид'Ьлъ  и  не  зналъ,  что  съ  ней  происходитъ. 
Домашше  не  обратили  внимашя  даже  на  отъ'^^дъ  Кугина. 
Да  Наталья  ни  за  что  на  св'ёт'ё  и  не  созналась  бы,  что  ея 
муягь  уЪхалъ  за  другой.  Лучше  смерть! 

До  половины  этого  дня  она  ходила  жалкою  и  потерянною, 
съ  опущенною  головой,  съ  умоляющвмъ  взоромъ.  Но  къ  ве- 
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черу  лицо  ёя  еще  разъ  преобразилось.  Въ  глазахъ  ея  вдругь 
показались  торжество  и  радость,  вся  она  приподнялась  к 
гордо  смотр'Ьла  куда-то  въ  даль,  открывавшуюся  изъ  оконъ. 
Это  она  считала  средствоиъ  воротить  б'1^глеца  и  его  любовь.. 
Она  думала  о  невгь  раньше,  но  только  теперь  поняла,  какое 
оно  могучее.  Благодаря  ему,  онъ  пр1'Ёдбтъ.  Онъ  непрем^Ьнна 
вернется  и  съ  рыданьемъ  припадетъ  къ  ней  и  будетъ  об- 
нимать ее.  Онъ  будетъ  на  кол'бняхъ  умолять  ее  пощадить 
его  и  будетъ  звать  громко,  чтобы  она  взглянула  на  него 
хоть  разъ  и  сказала  ему  ласку.  И  она  проститъ  его.  Какъ 
же  не  простить,  когда  онъ  ей  мужъ  и  когда  она  до  смерти 
любить  его?  Онъ  сд'Ьлалъ  ее  счастливою,  и  у  ней  н^^тъ  зло- 
бы противъ  него... 

Потомъ  ее  од'Ьнутъ  во  все  лучшее,  что  онъ  любилъ,  в 
отнесутъ  ее  за  село,  подъ  березы  и  кусты  черемухи,  гд'Ь^ 
они  часто  съ  нимъ  сид'кпи^  между  крестовъ.  Онъ  пойдетъ 
всюду,  куда  ее  понесутъ,  и  будетъ  съ  любовью  гляд'Ьть  на 
ея  лицо.  Когда  ее  туда  принесутъ,  онъ  еще  разъ  поц*лу- 
етъ  ее  и  сважетъ  еще  разъ,  чтобы  она  простила  его.  Она 
уже  простила  ему,  потому  что  знаетъ.)  что  онъ  вернете» 
къ  ней  съ  любовью,  которой  она  при  жизни  не  знала... 

Съ  совершенно  разумнымъ  лицомъ,.  Наталья  вышла  изъ 
комнаты,  прошла  въ  чуланъ,  отыскала  порошокъ^  который 
мужъ  ей  привезъ  для  отравы  крысъ,  и  съ  лихорадочною* 
посп-бшностью  съФлъ  его  дв*  горсти,  а  чтобы  не  слышать 
отвратительнаго  вкуса^  жадно  запила  водой.  Лицо  ея  въ 
эти  минуты  стало  поразительно  похожимъ  на  лицо  отца  въ 
т'Ь  мгновен1я,  когда  онъ  говорилъ  о  БогЬ  и  о  правд'Ь  и  они* 
сывалъ  картины  райскаго  блаженства;  лицо  ея  было,  въ 
одно  и  то  же  время,  гордое  и  св'бтлое,  в'Ьрующее  и  счаст- 
ливое. 

Грубовъ  уже  собирался  Ъхятъ  съ  Ефремомъ  на  станщю; 
лошади  были  запряжены.  Но  въ  ту  минуту,  когда  онъ  вы- 
ходи лъ  изъ  дверей  Флигеля,  во  дворъ  со  всего  размаху .^  вер- 
хомъ  на  лошади,  прискакалъ  Алексей  Семенычъ;  онъ  былъ 
въ  одвой  рубах'Ь.)  безъ  шапки,  а  въ  рукахъ  его  8ач11мъ-та 
была  палка. 

—  Митр1Й  Пванычъ,  Наталья  кончается! — крикнулъ  онъ, 
подскакивая  къ  самому  крыльцу,  гдЪ  стоялъ  Грубовъ. 

Грубовъ  помертв'ЬлЪу  но   не  ск^залъ    ни    слова,  а    прямо 
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бросился  б'Ьжать  по  улшц%  какъ  будто  онъ  эарангЬе  знадъ^ 
что  такъ  именно  надо  бежать.  Когда  онъ  вб'Ьжалъ  въ  ком- 
нату,  тамъ  уже  собрались  всФ  домашц1е  и  дв'Ь  сосЬдки- 
старухи. 

—  Васъ  она  хочетъ  внд'Ьть^ — сказала  Грубову  одна  изъ 
старухъ. 

Грубовъ  подошелъ  къ  самой  постели  Натальи^  которая 
судорожно  билась. 

—  Что  съ  тобой^  Наташа?'-спросилъ  онъ  громко. 

Но  та  не  отвечала,  хотя  широко  раскрытыми  зрачками 
смотрела  на  него.  Она  боролась  съ  страшными  судоро- 
гами и  не  могла  говорить^  но  въ  одно  мгновеше,  сжавъ 
страшнымъ  усил1емъ  прыгавшую  нижнюю  челюсть^  она  взгля- 
домъ  подозвала  его  къ  себ1^  и,  когда  онъ  наклонился  къ  ней, 
она  прошептала  неслышно  для  другихъ: 

—  Когда  онъ  вернется^  не  говорите  ему  правду... 

—  Несчастная!  что  ты  сд'1Ьлала?— прошепталъ  онъ  д  до* 
гадался  о  причин']^  судорогъ. 

—  И  никогда  не  говорите...  Я  простила  ев1у,  а  онъ  бу- 
детъ  любить... 

На  мгновенхе  опять  на  ея  лиесЬ  и  глазахъ  показались  тор* 
жестко,  гордость  и  радость,  но  начавш1яся  вновь  судороги 
исказили  ея  черты,  и  въ  нихъ  нельзя  уже  было  узнать,  чЪиъ 
гордилась  она  и  кому  прощала. 

Грубовъ  отошелъ  прочь,  въ  дальтй  уголъ  комнаты^  и  съ 
застывшимъ  лицомъ  снотр'Ьлъ  и  слушалъ,  какъ  б'Ьгали  и 
кричали  люди,  какъ  прх'Ьхалъ  священникъ  и  сталъ  читать 
громко  кнкую-то  молитву.  Потомъ  онъ  увидалъ,  что  ему 
д1^лать  здФсь  больше  нечего,  и  онъ  совс']^мъ  вышелъ  прочь 
изъ  дому. 

Онъ  былъ  въ  томъ  состоя Н1И  нел']Ьпой  практичности,  ко- 
торая часто  является  въ  самые  ужасные  момен^рд.  Идя  до- 
мой, онъ  думалъ  о  томъ,  какъ  лучше  всего  известить  Ку- 
гина  о  смерти  жены,  какое  письмо  и  въ  какихъ  выражешяхъ 
онъ  напишетъ,  сколько  словъ  будетъ  содержать  тегеграмма, 
до^детъ-ли  по  испорченной  дороге  Ефремъ,  накормлены-ли 
лошади  овсомъ.  А  когда  ЁФремъ  съ  письмами  и  телеграм- 
мами отправился,  Грубовъ  сталъ  соображать,  какъ  похоро- 
нить умершую,  что  надо  купить  для  похоронъ,  сколько  при- 
дется истратить  денегъ,  и  если  не  хватить  наличныхъ^  то 
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гд'Ь  ихъ  достать.  Только  когда  на  трет1Й  день  онъ  увидалъ  ноз- 
вращающагося  изъ  города  Кугина,  бездушныя  мелочи  разомъ 
сгинули  и  въ  его  душ1^  всталъ  ц'Ьликоиъ  образъ  простой, 
наивной  женщины,  которую  веб  любили,  а  онъ^  быть  можетъ, 
больше  другихъ.  И  тогда  у  него  явилось  то  подавляющее 
горе,  которое  въ  н^^сколько  часовъ  разрушаетъ  н'Ьскольво 
жЬтъ  жизни. 

Прошло  бол^е  двухъ  недель  со  дня  похоронъ. 

Товарищи  за  это  время  ни  разу  не  видались.  Каждый 
жилъ  наедин!»  съ  собой.  Но,  въ  то  же  время,  никто  изъ  нихъ 
но  трогался  съ  м1^ста^  подъ  вл1яшемъ  какого-то  стыда,  хотя 
вс1^  созыавали,  что  д^о  надо  кончить  и  разойтись  въ  раз- 
ный стороны.  Смерть  Натальи  съ  страшною  ясностью  пока- 
зала, что  зд1^сь  больше  нечего  д1&лать.  Только  никто  не  рЪ- 
шалея  первый  подняться  съ  м']^ста  и  у^Ьхать. 

Наконецъ,  по  просьб'Ь  Неразова,  пригласившаго  Грубова 
и  Кугина  записками  къ  себ'Ь  на  хуторъ,  однажды  вс1Ь  сош- 
лись для  ликвидащи.  Когда  они  увидали  другъ  друга  въ 
первый  разъ  посл'Ь  похоронъ,  дто  была  для  всЪхъ  тяжелая 
минута.  Они  какъ  будто  не  узнавали  другъ  друга  и  обра- 
щались вакъ  чуж1е  люди,  едва  знакомые.  Нернзовъ  сильно 
конфузился^  когда  встр^^чалъ  по  очереди  Кугина  и  Грубова; 
Грубовъ  былъ  сильно  взволнованъ  и  къ  Неразову  обращался 
на  „вы^.  Кугинъ  ни  на  кого  не  могъ  взглянуть  прямо. 

Да,  можетъ  быть,  они  и  въ  самомъ  д1^л'ё  не  узнавали 
другъ  друга.  Въ  особенности  изм'&нился  Кугинъ.  На  него 
тяжело  было  смотр1^ть.  Изъ  красавца  онъ  сд'Ьлался  какимъ- 
то  хилымъ  и  больнымъ;  онъ  держался  сгорбленно  и  судо- 
рожно з^лыбался.  На  его  осунувшемся  лиц'Ь  сл^да  не  было 
прежняго  Кугина,  рисовавшагося  каждымъ  своимъ  движет- 
емъ.  Вся  его  сценическая  Эффектность  смыта  была  первою 
жизненною  драмой,  въ  которой  онъ  поневолЪ  сыгралъ  за- 
главную роль. 

Тяжелое  молчан1е  нарушено  было  Неразовымъ.  Красн'бя 
и  волнуясь,  онъ  сказалъ: 

—  Надо^  господа,  поговорить...  какъ  намъ  теперь? 

—  Разойтись-то7 — спросилъ  Грубовъ  серьезно  и  потоиъ 
добавилъ:— Очень  просто. 

ПосхЬ  еще  н1^сколькихъ  минутъ  молчан1я  Грубовъ,  ни  къ 
жому  не  обращаясь,  высказалъ   просьбу  —  оставить  въ  соб- 
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ственность  Ефрема  все  то  имущество  товарищества,  которое 
было  у  него  на  рукахъ.  Неразовъ  съ  торопливою  радостью 
изъявилъ  свое  соглас1е  на  ето  предложеше.  Кугинъ  молча 
согласился.  Онъ  самъ,  не  поднимая  головы,  высказалъ  та- 
кую же  просьбу  относительно  АлексЁ^я  Семеныча,  во  двор'Ь 
котораго  также  находилась  часть  товарищескаго  имущества^ 
Неразовъ  съ  восторгомъ  и  на  это' согласился. 

Кугинъ  первый  поднялся.  Все  также  сгорбленный,  не  под- 
нимая головы  и  не  подавая  никому  руки,  онъ  всталъ  съ  м'Ь- 
ста  и  съ  тяжелою  медленностью  вышелъ  изъ  ±утора.  Въ  тотъ 
же  день  къ  вечеру  онъ  совсЬмъ  у&халъ  изъ  села.  Но,  преж- 
де чЬмъ  уЬхать  навсегда,  онъ,  выФхавъ  за  око4ицу,  свер- 
нулъ  на  кладбище  и  тамъ  оставался  съ  полчаса.  Желаше 
Натальи  сбылось:  несчастный  стоялъ  на  ея  могил'Ь.  Не  сбы^- 
лась  только  ея  надежда  на  его  любовь.  Онъ  стоялъ  у  св'б- 
жей  кучи  глины  и  тупо  на  нее  смотр'Ьлъ.  И  не  плакалъ,  и 
не  любилъ,  да  едва-ли  посл'Ь  всего  и  въ  будущемъ  могъ  лю- 
бить кого-нибудь.  Для  любви  все  же  нужна  св^^жая  сила,  а 
онъ  сталъ  развалиной. 

Черезъ  н'Ьсколько  дней  и  Грубовъ  собрался.  Къ  нему  при- 
ходили прощаться  всФ  его  знакомые  мужики  и  бабы,  и  всЬ 
просили  у  него  что-нибудь  на  память.  Онъ  роздалъ,  что  у 
него  было,  но  это  привело  его  въ  сквернМшее  настроеше. 
Правда,  корыстные  взоры  муживовъ  и  бабъ  были  мелки  и 
наивны:  такъ,  ъа.мЪтшвъ  коробку  изъ-подъ  килекъ^  одинъ 
жадный  мужиченко  съ  конФузомъ  попросилъ: 

—  Ужь  ты  мн*  благослови   штуку-то  эту... 
Но  и  эта  мелкая  жадность  раздражала. 

—  Возьми^  возьми! — говорилъ  Грубовъ  торопливо. 

Въ  особенности  наглы  были  бабы.  Всякую  дрянь,  которой 
у  него  много  накопилось,  он^  осматривали  и  выпрашивали. 
Это,  наконецъ,  такъ  ему  опротивело,  что  онъ  съ  раздраже- 
шемъ  сказа лъ: 

—  Вотъ  что,  бабы.  Теперь  мн*  некогда,  а  когда  я  уЬду, 
можете  тутъ  брать  все,  что  найдется!  А  благословлять  васъ 
я  больше  не  стану,— ну  васъ  совсЬмъ! 

Отъ  этого  окрика  вс*  постороннте  ушли.  Остались  только 
ЕФремъ,  Лукашка  да  домашше  Антона  Петровича,  пришелъ 
еще  и  АлексМ  Семенычъ.  Эти  ничего  не  просили.  Но  Гру- 
бовъ чувствовалъ,  что  именно  они  отъ  души  прощаются  съ 


—  112  - 

вусокъ,  д'Ьло  было  слажено.  Антонъ  Петровичъ  половину 
платилъ  наличными,  половину  вексвлеиъ.  Общая  продажная 
сумма  была  на  одну  треть  меньше  дМствительной  стоимости. 
Но  Ыераэовъ  былъ  радъ,  что  развязался  съ  опустЁвшимъ 
хуторомъ^  да  еще  получилъ  деньги. 

Антонъ  Петровичъ  также  н^Ьсколько  былъ  радъ  сд^Ьлк'ё^ 
хотя  до  самаго  отъ^Ьзда  Ыеразова  сярывалъ  свою  радость, 
очень  натурально  подражая  б'Ёдному  челов^Ьку,  который  че- 
резъ  свою  простоту  много  терпитъ  убытковъ;  Неразовъ  даже 
пожал^Ьлъ  великодушнаго  старика,  въ  ущербъ  себ'Ё  купив- 
шаго  его  хуторъ.  Но  когда  онъ  у^Ьхалъ,  Антонъ  Петровичъ 
не  могъ  дол'&е  удерживать  свои  чувства;  онъ  тотчасъ  же 
поб1^жалъ  на  хуторъ  и  любовно  осматривалъ  каждый  его 
уголокъ. 

Черезъ  нед^Ьлю  онъ  уже  тамъ  д'1^ятельно  строился.  Для 
этого  надо  было  прежде  снести  ветхое  здаше.  Нанятые 
плотники  принялвсь-было  за  его  разборку^  зал'^^здд  наверхъ 
и  стали  обдирать  съ  него  крышу.  Но  потомъ  остановились. 

—  Антонъ  Петровичъ!— сказали  они, —да  стоитъ-ли  раз- 
бирать едакую  гнилушку?  Взять  бы  прямо  зац'Ёпить  ее  баг- 
рами, да  и  повалить,  а  ужь  апосля  и  погляд'1^ть,  что  къ 
чему.. . 

Чтобы  не  терять  даромъ  ц'Ьлаго  дня  на  разборку,  Антонъ 
Петровичъ  согласился. 

Принесли  два  багра,  зац'1^пили  ими  съ  двухъ  сторонъ  стЪ- 
ны  и  съ  веселыми  уханьями  стали  раскачивать,  наконецъ, 
достаточно  раскачавъ,  съ  ревомъ  ухнули  въ  посл']ЬдшЙ  разъ— 
и  домъ  повалился,  превратившись  въ  безобразную  кучу  гни- 
лыхъ  бревенъ,  сору  и  пыли. 


Учитель  жизни. 


I. 

Отецъ  Дениса,  Петръ  Чехоговъ,  былъ  настоящтй,  коренной 
русск1Й  купецъ,  въ  которомъ  безпрестннно  чередовались  чув- 
ства гр*ха  и  блудливости,  страхъ  передъ  Вогомъ  и  непре- 
одолимое влечен1е  къ  озорству. 

Жизнь  его  проходила  среди  торговыхъ  плутней  и  купече- 
скаго  в'Ьроломства,~т%мъ  онъ  и  нажился,  ставши  богатымъ 
л^Ьсопромышленникомъ;  но,  въ  то  же  время,  душа  его  въ  н'Ь- 
которые  моменты  полна  была  раскаянхя  за  все  сод'Ьянное,  а 
воображен1е  безпрестанно  рисовало  ему  ужасы  ада.  И  всЬ 
эти  чувства  выражались  въ  немъ  неукротимо,  какъ  у  здоро- 
веннаго  дикаря.  Мужчина  онъ  былъ  огромный^  съ  краснымъ 
лицомъ,  съ  телЪзЕымп  нервами;  крови  въ  немъ  текло  столь- 
ко, что  ея  вполн'Ь  достаточно  было  бы  для  двухъ  десятвовъ 
департаменскихъ  чиновниковъ.  Когда  онъ  шагалъ  по  полу, 
тряслась  мебель,  дребезжала  посуда  въ  шкаоахъ  и  гнулся 
полъ',  когда  онъ  снвмалъ  съ  себя  верхнее  платье  и  оставался 
въ  одной  рубахФ-косоворотк*,  то  она,'  казалось,  вотъ  сейчасъ 
треснетъ  на  его  гигантскомъ  т'Ьл*,  какъ  папиросная  бумага. 
Говорилъ-ли  онъ,  см']&ялся-ли^  "Ьлъ  или  спалъ,— все  это  со- 
провождалось необычайными  звуками.  Завалившись  посл'Ь 
об'Ьда  спать,  онъ  оглашалъ  домъ  храпомъ  и  свистомъ,  какой 
издаетъ  паровикъ,  когда  выпускаетъ  отработавш1Й  паръ. 
Когда  онъ  просыпался  и  просидъ  квасу,  голосъ  его  походилъ 
на  рычан1е  льва.  Отъ  времени  до  времени  онъ  приглашалъ 
Фельдшера  и  „пущалъ  кровь**, — безъ  этого  ему  и  жить  было 
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бы  нельзя.  Но,  однако,  и  посл'Ь  кровопускашя  здоровья  его 
д'Ьвать  было  некуда.  Зимой,  бывало,  напарившись  въ  бан'Ь 
до  совершенной  одури,  онъ  выб'Ьгалъ  прямо  на  воздухъ  и 
катался  по  сн-Ьгу,  и  сн'Ьгъ  таялъ  вокругъ  него,  какъ  отъ  ра- 
скаленной жел'Ьзной  печки.  Въ  молодые  годы  онъ  неодно- 
кратно^ въ  день  Крещен1я,  прыгалъ  въ  проруби,  не  изъ  ре- 
лигюзнаго  рвен1я,аради  торжества.  Изъ  этого  можно  сооб- 
разить, въ  какой  м'бр'6  выражались  его  чувства. 

Ежегодно  онъ  'Ьздилъ  въ  Нижн1й  на  ярмарку  и  ежегодно 
устраивалъ  тамъ  генеральный  дебошъ.  Играла  музыка,  пор- 
хали ночныя  бабочки,  лилось  р'^кой  вино.  Но  дальше  что 
происходило,  онъ  уже  обыкновенно  не  помнилъ.  Только  на 
утро,  проснувшись,  съ  рычаньемъ,  выходившимъ  откуда-то 
изъ  глубины  утробы,  онъ  припоминалъ  вчерашнее  и  сразу 
становился  тихимъ  и  робкимъ. 

—  Василий! — тихо  звалъ  онъ  слугу. 

Василий  просовывалъ  голову  въ  номеръ,  а  Петръ  Чехловъ 
сконфуженно  смотр'Ьлъ  на  него. 

—  Никакъ  я  вчерась  напугалъ  тутъ  васъ? 

—  Да,  ужь  было  аЪло^  Петръ  Иваяовичъ...  Очень  вы 
разгорячились,— говорилъ  слуга  в  съ  укоризной  смотр^Ьлъ  на 
гиганта. 

—  Переложилъ  малость...  Ну,  да  ладно,  давай  счетъ^ — 
робко,  почти  шепотомъ  говорилъ  Чехловъ. 

—  Счетъ  готовъ,  извольте! 

Слуга  при  этотъ  вы нималъ  изъ  бокового  кармана  сюртука 
длинный  листъ  и,  попрежнему,  съ  укоромъ  смотр'Ьлъ.  Петръ 
Чехловъ  гляд'Ьлъ  на  итогъ,  въ  которомъ  красовались  циФры 
1,300  рублей. 

—  Что  ужь  это  больно  много  1  —  возразилъ  онъ,  но  робко 
и  не  поднимая  глазъ. 

—  Помилуйте,  Петръ  Ивановичъ,  даже  еще  мало-съ.  Из- 
вольте сами  припомнить:  выловили  всее  до  чиста  рыбу  изъ 
аквар1я  и  вел^^ли  сварить,  а  самый  авварШ  расшибли...  разъ? 

Петръ  Чехловъ  со  стыдомъ  припомнилъ,  что  это  д'ёйстви- 
тельно  такъ  и  было. 

—  А  посл']^  того  вы  стали  швырять  бутылки  въ  канделябру  ^ 
ивсЬ  шесть  лампъ  съ  пузырями  окончательно  перебили...  два? 

Петръ  Чехловъ  смутно  припомнилъ,  что  и  это  было,  и 
крякнудъ. 
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—  Впосл^Ьдствш  времени,  когда  вы  провожали  барышенъ 
*€ъ  л^^стницы,  перилы  разломали...  три? 

—  Перилы?  Перилы-то  аач'Ьмъ?— изумился  самъ  Чехловъ. 

—  Да  Богъ  васъ  знаетъ! 

—  Да  ты  не  врешь-ли,  братъ?  Чтой-то  ужь  больно  В1уд- 
рено  чугувныя  перилы  расшибить,—  пытался  возражать  Петръ 
Чехловъ,  но  слуга  сурово  ваглянулъ  на  него. 

—  Не  в^^рите?  А  вы  идите^  да  сами  и  поглядите,  коли  я 
зру1  Были  перилы  и  н^Ьту  ихъ  теперь! 

И^  говоря  это,  слуга  съ  сердитымъ  укоромъ  смотр'Ьлъ  на 
Петра  Иваныча,  а  онъ  сконфуженно  смотр'блъ  на  свои,  еще 
леобутыя  ноги. 

—  Ну,  ужь  ладно.  Плачу. 

—  То-то  и  есть...  А  вы  говорите;  врешь!  Кабы  вы  сами 
лзволили  сообразить,  что  вы  вчерась... 

—  Да  ужь  ладно',  ладно! 

—  Апосля  того  занав'1^си  изгадили  соусомъ  изъ-подъ  карася. 

—  Ну,  будетъ,  будетъ!  Чего  раскудахтался?  Говорю,  плачу. 
На,  получай! 

При  втихъ  словахъ  Петръ  Чехловъ  торопливо  отсчитывалъ 
требуемую  сумму  съ  надлежащею  прибавкой  слугФ  на  чай  и 
си^Ьшилъ  выбраться  изъ  гостинницы.  На  лиц'Ь  его  выража- 
лись стыдъ  и  испугъ.  Онъ  радъ  былъ,  что  деньгами  развя- 
зался съ  скандаломъ,  но  и  иосл'Ь  расплаты  за  дебошъ  долго 
не  могъ  успокоиться.  Срамно  было  на  душ']^;  изъ  глубины 
утробы  отъ  времени  до  времени  выходили  стонъ  и  рычанье, 

—  Э-эхъ!— рычалъ  онъ,  вспоминая,  какъ  валилъ  перила. 
Это-то  ощущен1е  срамоты  и  вызывало  въ  немъ  друпя,  про- 
тивоположный чувства. 

По  н'Ьсколько  разъ  въ  году  бывали  так1е  дни. 

Съ  утра  Петръ  Чехловъ  вставалъ  какой-то  тих1Й  и  гру- 
ч^тный.  Но  всЪ  домашн1е  уже  знали,  что  на  него  нашло  „бо- 
жественное^, Бога  вспомнилъ.  Действительно,  не  притроги- 
ваясь  къ  чаю^  онъ  вдругъ  говорилъ,  ни  къ  кому  не  обращаясь: 

—  Иконы  надо  подымать! 

Изъ  домашнихъ  никто,  конечно,  не  возражалъ  ему. 

—  Пор'Ьшилъ  я  нынче  молебенъ  съ  водосвят1емъ...  При* 
пасите,  что  тутъ  нужно,  а  я  пойду  подымать. 

Въ  дом'Ь  тотчасъ  начиналась  суета,  чистка,  мытье.  Петръ 
Чехловъ  шелъ  за  священниками  въ  церковь.  Когда  въ  церкви 
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все  было  готово,  онъ  съ  н'Ькоторыми  изъ  домашнихъ  подни^ 
малъ  иконы  и  несъ  ихъ  по  улицамъ.  Саиъ  он«ь  благогов'Ьйно- 
держалъ  образъ  Бошей  Матери.  На  лихгб  его  было  сииреше- 
и  мольба;  въ  голосе  его,  вчера  еще  охрипшемъ  отъ  лая  и 
божбы^  теперь  слышалось  умилен1е.  Этотъ  гигантъ^  вчера  толь- 
ко рвзбойничавш1Й  на  л^^сной  пристани,  сегодня  съ  любовью* 
и  мольбой  смотр'Ьдъ  на  ливъ  Богоматери  и  дрожащимъ  голо- 
сомъ  п'Ьлъ:  ^Заступница  усердная!^  Чудовище,  недавно  еще 
разбивавшее  трактиры,  гроза  приказчиковъ,  зюйотецъ,  же- 
СТ0В1Й  муакъ,  въ  собственнов1ъ  дом%  стоялъ  на  кол^^няхЪ  пе- 
редъ  образомъ  и  со  слезами  на глазахъумолялъ  о  прощешн... 
Во  все  продолжеше  молебна  онъ  вглядывался  въ  ликъ^кМати 
Бога  Вышняго^;  какъ  бы  стараясь  въ  Ёя  взор*!»  уловить  тЬнь 
прощешя  себ*!^,  окаянному.  И  къ  концу  молебна  онъ  чувство- 
валъ,  осязательно  вид'Ьлъ,  что  кротюе,  пре1;расные  глаза  ми- 
лостиво обращены  на  него  и  прощаютъ  мерзк1я  его  д'Ьла. 
Весь  С1ЯЮЩ1Й,  съ  непокрытою  головой,  онъ  несъ  тогда  обра- 
за обратно  въ  церковь,  раздавалъ  милостыню  всЬмъ  нищимъ 
и  убогимъ,  тысячи  жертвовалъ  на  богоугодный  д-Ьла  и  ста- 
новился мягокъ  и  добръ  даже  съ  домашними.  Д'Ьтей  ласкалъ, 
какъ  ум^^лъ,  приказчиковъ  и  дворню  отпускалъ  гулять^  жену 
не  называлъ  ^чортовой  перечницей^.  И  даже  н'Ьсколько  дней 
спустя  посл'Ь  этого  онъ  чувствовалъ  на  себ^Ь  кротюе  взоры 
чуднаго  образа,  и  сердце  его  было  полно  смирен1я. 

Но  проходило  время,  жизнь  шла  своимъ  чередомъ  и  Петръ 
Чехловъ  становился  прежнимъ.  Такъ  и  шла  колесомъ  его 
жизнь:  сначала  озорство  по  базарамъ  и  ярмаркамъ,  потомъ 
ощущев1е  срама;  всл'Ьдъ  зат'Ьмъ  разбой  на  л^Ьсномъ  двор*]^  и 
ужасъпередъ  Богомъ,  Котораго  онъ  представлялъ  не  иначе,, 
какъ  въ  вид'Ь  безконечно  огромнаго  и  грознаго  Чехлова. 

Д'Ьтск1я  впечатл'Ьн1я  Дениса  вс^Ь  сосредоточивались  наотц'Ь. 
Крупная  Фигура  отца  все  заслоняла.  Съ  самаго  рапняго  дет- 
ства всЬ  самыя  сильный  чувства  вызывалъ  въ  немъ  отецъ. 
Иначе  не  могло  и  быть.  Петръ  Чехловъ  и  самъ  по  себ']^  былъ 
крупнымъ  лицомъ,  а  по  сравнешю  съ  домашними  особенно 
выд']Ьлялся;  при  этомъ  весь  строй  большаго  дома  сосредото- 
чивался на  немъ.  Отецъ  одинъ  жилъ,  а  проч1е  только  помо- 
гали ему  жить.  Два  старшге  брата  Дениса  были  приказчиками 
отца*,  мать  являлась  лишь  безмолвною  исполнительницей  воли 
хозяина.  Такимъ   образомъ,    отецъ  положилъ  неизгладимые 
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ч^^Ьды  на  душу  Дениса  и,  самъ  не  зная  того,   стадъ  безпо- 
щаднымъ  воспитатедемъ  его. 

ТЪиъ  бох^^е,  что  мадьчикъ  и  наружностью  вышелъ  въ 
отца;  тЪ  же  неврасивыя,  но  крупныя  черты  лица,  та  же 
•большая  голова,  то  же  жел^^зное  здоровье.  Только  ростовгь 
Денисъ  не  вышелъ;  большая  голова  его  съ  широкимъ  ли* 
цоиъ  сидела  на  низко мъ  туловищ'Ь,  которое  поддерживалось 
толстыми,  короткими  ногами.  За  это  школьники  прозвали 
•его  ^пол'Ьномъ  дровъ^.  Но,  получивъ  много  чертъ  отъ  отца, 
какъ  себялюб1е,  крутое  сердце,  способность  къ  р'&зкимъ 
реакщяиъ,  онъ  много  им^Ьлъ  и  своего.  Тавъ,  Цетръ  Чехловъ 
быль  челов^къ  общительный,  любивш1Й  толпу  и  базаръ,  а 
Денисъ  съ  ранняго  д'Ьтства  поражалъ  сосредоточенностью 
н  склонностью  къ  одиночеству. 

Эти  черты  современемъ  еще  бол'Ье  въ  немъ  усилились. 
Въ  семь1^  онъ  занялъ  исключительное  положенхе.  Д'Ьло  въ 
томъ,  что  изъ  всЪхъ  троихъ  сыновей  онъ  одинъ  былъ  от* 
данъ  въ  гимназ1ю.  Явилось-ли  это  всл^дствхе  обычнаго  само- 
дурства отца,  или  у  посл^Ьдняго  съ  Денисомъ  связанъ  былъ 
вакой-нибудь  особенный  разсчетъ,  только  онъ  непрем^Ьнно 
желалъ  сд'Ьлать  изъ  него  „ученаго^,  какъ  онъ  называлъ 
всФхъ  людей,  которые  знаютъ  несколько  больше  грамоты. 
Два  старш1е  брата  неотлучно  находились  при  л'Ьсной  тор- 
говл^^,  а  Денисъ  отданъ  былъ  въ  гимназ1ю.  „Пущай  будетъ 
.докторомъ  или  мировымъ  судьей^^ — говорйлъ  отецъ. 

—  Но  ежели  только  ты,  бест1я  адакая,  забудешь  Бога  и 
крестъ  перестанешь  носить,  шкуру  съ  тебя  спущу! — добав- 
лялъ  онъ  подъ  пьяную  руку,  подзывая  къ  себ'Ь  Дениса. 

Такимъ  образомъ,  одиночество,  съ  поступлешемъ  въ  гим- 
.наз1ю,  стало  неиз61^жно  для  Дениса.  Еще  до  школы  онъ 
предпочиталъ  играть  одинъ^  Присутствие  д^^тей  его  возраста 
раздражало  его;  очень  смирный  вообще,  онъ  тогда  стоно 
зился  злымъ,  драчливымъ  и  буйнымъ.  Съ  поступлешемъ  же 
въ  гимназ1ю^  онъ  и  отъ  домашнихъ  своихъ  отделился.  Что  у 
л1его  осталось  общаго  съ  ними?  Отецъ  едва  ум'Ьлъ  нацара- 
пать счетъ,  сколько  кому  „атпущина  бревинъ*^,  а  онъ  уже 
ч^ъ  перваго  класса  заучивалъ  как1я-то  мудреныя  слова,  кото- 
рыя  дико  звучали  подъ  сводами  купеческаго  дома.  Пригото- 
вквъ  уроки,  онъ  угрюмо  слонялся  по  этимъ  комнатамъ  и  не 
^налъ,  куда  себя  д^^ть.  Чаще  всего  онъ  забивался  въ  такой 


^  118  -^ 

угодъ  дома,  куда  р^дко  ступала  человеческая  нога,  и  без- 
конечно  долго  о  чемъ-то  думалъ.  И  сколько  одинокому  маль- 
чику пришлось  передумать  няедин^Ь  съ  собой!  Душа,  остав- 
ленная въ  одиночеств'Ь^  д'Ьлается  глубокой,  но  узкой;  мысль,, 
родившаяся  въ  пустын'Ё  и  не  встр']Ьтившая  другой  мысли, 
выростаетъ  оригинальною,  но  некрасивою,  какъ  безобразный' 
колючШ  кактусъ;  сердце,  оторванное  отъ  друтихъ  сердецъ, 
инменЪеть.  Жизнь  мальчика  все  бол1^е  и  бол'Ье  обособлялась- 
отъ  другихъ  жизней  и  душевное  развитхе  его  все  р'Ьзче  вы- 
д^Ьлялось  и  переходило  на  особый  путь. 

Онъ  сталъ  исключительно  наблюдателемъ  всего  овружа- 
ющаго,  а  не  участникомъ  его.  Отсюда  его  необыкновенно  вы- 
сокое мнен1е  о  себ'Ь  и  сознан1е  ничтожества  всЬхъ,  кого- 
онъ  вид'^^лъ.  Наблюдешя  его  были  тонюя,  слишкомъ  тоншя 
для  дФтскаго  возраста.  Въ  школ'Ь  онъ  не  ваходилъ  товари- 
ща, съ  которымъ  ему  пр1ятно  было  бы  вести  дружестя  от- 
вошешя;  ласки  онъ  холодно  отклонялъ.  Школьвики,  въ  свою^ 
очередь,  платили  ему  жестокими  насм'Ьшками.  „Чехловъ! 
должно  дровъ!^— дразнили  его  безпрестанно  и  развивеиш 
вту  кличку  съ  жестокимъ  остроумхемъ  мальчишекъ^  Денисъ- 
отъ  8Т0Г0  устроум1я  становился  еще  холод н'Ье  къ  товарищямъ. 

Иногда  онъ  находилъ  временныхъ  друзей,  благодаря  по- 
даркамъ  въ  виде  карандашей  или  булокъ,  которые  онъ  мопк 
покупать  съ  излишкомъ.  Но  недетская  наблюдательность 
его  очень  скоро  отравила  его  дружбу.  Онъ  заметилъ,  что^ 
когда  у  него  были  булки,  у  него  были  друзья,  а  когда  не 
было  булокъ,  и  друзей  не  было.  Изощренная  наблюдатель- 
ность его,  конечно,  не  останавливалась  на  одномъ  этомъ 
Факте,  а  распространялась  на  все,  что  онъ  виделъ;  умъ  же 
его,  работавш1й  одиноко,  делалъ  соответствующ1е  выводы 
дурные  выводы  о  дурныхъ  сторонахъ  людей...  Обыкновенно- 
принято  называть  тонкимъ  наблюдателемъ  того  человека^ 
который  способенъ  подмечать  самыя  незначительный  дур- 
эыя  черты  другого  человека;  было  бы^  конечно,  справед- 
ливее считать  тонкимъ  наблюдателемъ  того,  кто  умеетъ  от- 
крыть въ  самомъ  дурномъ  человеке  крупицу  чести  и  добра. 
Вся  мысль  маленькаго  Дениса  была  направлена  на  перваго- 
рода  наблюден1я,  потому  что  онъ  росъ  одиноко,  безъ  капла 
любви  и  участ1я  съ  чьей-нибудь  стороны. 

Кто  еще    могъ   бы   его    любить?  И  кого  онъ   любилъ  бы? 
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Отца — ни  въ  к&комъ  случа*.  Петръ  Чехловъ  былъ  л*сопро» 
мышленнивомъ,  купцомъ,  отцомъ,  хозяиномъ,  но  другомъ 
для  дфтей— никогда.  Денисъ  его  или  боялся,  когда  онъ  былъ 
дома,  или  кабывалъ,  когда  тотъ  у1^зжалъ.  Единственные 
случаи,  когда  мальчикъ  могъ  вести  бесЬды  съ  отцомъ^  па* 
дали  на  'Л  часы,  когда  посл'11дн1Й  былъ  пьянъ,—- не  до  чор- 
тиковъ  пьянъ,  потому  что  пьяный  до  чортиковъ  отецъ  все 
врошилъ  и  громилъ  въ  дом'Ь,  а  такъ,  на-веселФ.  Денисъ 
тогда  много  говорилъ  съ  отцомъ,  хотя  не  переставалъ  на- 
блюдать за  нимъ,  чтобы  при  первомъ  подозрительномъ  дви- 
женш  его  дать  тягу. 

Иногда  у  Дениса  являлась  потребность  приласваться  къ 
матери,  и  онъ  подходилъ^  и  ласкался,  но  череаъ  короткое 
время  съ  грустью  отходилъ  прочь.  На  его  ласки  мать  отве- 
чала: ^Ты,  можетъ,  хочешь  вареньица  вишневаго?  А  то  по- 
кушай, я  тебя  дамъ,  пирожка  съ  вязигой^...  Несчастная 
женщина  вФчно  чувствовала  ужасъ  жизни  и,  кром-Ь  ужаса^ 
ничего  не  понимала,  разв'Ь  вотъ  только  жажду,  да  голодъ, 
да  сонъ.  Въ  испуганномъ  сердц'Ь  ея  не  было    м'Ьста  любви. 

А  у  мальчика  была  страшная  потребность  въ  этой  любви. 
Часто  на  него  находило  такое  состоявхе,  что  онъ  вдругъ 
начиналъ  плакать  безъ  всякой  причины,  наедин-Ь  съ  собой. 
Никто  его  передъ  т^мъ  не  обид'Ьлъ^  ничего  не  случилось,  а 
онъ  истерически  рыдалъ.  Нарыдавшись  бдоволь,  онъ  н1^- 
сколько  дней  ходилъ  весел'Ье,  но  потомъ  его  сердце  опять 
начинало  бол'Ьть  отъ  нев'Ьдомой  тоски.  Разъ  въ  такомъ  со- 
СТ0ЯН1И  онъ  сталъ  молиться  и  сразу  почувствовнлъ  радость 
и  восторгъ,  какихъ  онъ  никогда  не  зналъ.  Съ  этого  дня  онъ 
часто  сталъ  молиться.  Онъ  уходилъ  въ  необитаемую  комнату^ 
куда  никто  не  заглядывалъ^  становился  на  вол'Ьни  передъ 
всЬми  забытою,  запыленною  иконой,  на  которой  не  видать 
было  изображен1я,  и,  обливаясь  слезами,  молился  ей.  О 
чемъ  онъ  плакалъ  и  почему  молился,  онъ  въ  первое  время 
не  энклъ.  Онъ  только  чувствовалъ,  что  когда  постоитъ  на 
пыльномъ  полу  полутемной  комнаты,  изъ  оконъ  которой 
видн'Ьлся  только  безлюдный  дровяной  дворъ,  поплачетъ  и 
помолится,  тоска  его  проходить  и  онъ  испытываетъ  такое 
восторженное  счастье,  какого  ни  отъ  чего  другого  онъ  не 
нспытывалъ. 

Этотъ  секретъ  никому  нев^^домаго    счастья  онъ   открылъ, 
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залъ  со  слезами  на  глазахъ  Денисъ,  но  съ  прежнею  пытли* 
востью. 

—  Кикъ  же  ты  этого  не  знаешь?  —  мягче  заговорилъ 
отецъ. — Богъ  все  далъ,  Онъ  же,  по  Своей  вол^^,  можетъ  к 
взять  все.  По  Бго  святой  вол'Ь  ты  питаешься,  одеваешься. 
Онъ  же  можетъ  и  отнять  у  тебя  хл^бъ  насущный.  По  Его 
вол'Ь  ты  родился,  по  Его  же  волФ  и  волосъ  съ  головы  твоей 
не  упадетъ, — говорилъ  отецъ  догматически. 

—  Поэтому  и  молятся?  Чтобы  Онъ  далъ  хл^бъ  и  все? — 
спросилъ  Денисъ. 

—  Ни  почему  другому.  И  ежели  Онъ  далъ,  то  благодарить 
за  милосердае  Его. 

—  И  бояться  поэтому  же? 

—  И  бояться. 

—  А  если  не  бояться? — пытливо  спросилъ  Денисъ. 

—  А  не  будешь  бояться,  такъ  ты,  мерзавецъ^  угодишь 
въ  адъ!— сказалъ  мрачно  отецъ. 

—  Значитъ,  молиться  надо,  чтобы  Богъ  далъ  хл'Ьбъ  и 
чтобы  не  быть  въ  аду? 

—  Молиться  надо  за  все  и  на  всябомъ  м^ЬстЬ, — сказалъ 
отецъ  и  опять  широко  3'1^внулъ. 

—  Молиться— это  значитъ  просить  что-нибудь?— продол- 
жалъ  допрашивать  мальчикъ. 

—  Завсегда  проси, — отв-Ьчалъ  отецъ. 

—  Для   себя? 

—  Не  для  одного  себя.  Молись  за  всЬхъ— и  за  отца,  ро- 
дителя твоего^  и  за  мать,  родительницу,  и  за  братцевъ. 

—  Чтобы  и  вы  не  были  въ  аду? 

—  Ну,  братъ,  довольно  глупъ  ты  еще  для  такихъ  разго- 
воровъ!  Иди-ка  лучше,  по-добру,  по-здорову,  пока  въ  заты- 
локъ  теб*  не  влет-Ьло!  И  мн*  надо  отдохнуть  малость!  — 
сказалъ  отецъ,  прервавъ  бесЬду,  и  з*внулъ  такъ,  что  за- 
трепетали окна. 

Денисъ  угрюмо  пошелъ  прочь.  Этотъ  разговоръ  не  только- 
не  разр'1^шилъ  его  сомн'Ёи1й,  но  еще  бол'Ье  смутялъ  его.  Онъ 
наблюдалъ  за  всЬми  окружающими  и  уб'Ьждался^  что  они 
не  любятъ  Бога  и  молятся  только  потому,  что  нуждаются 
въ  чемъ-нибудь.  Объ  отц*  онъ  ничего  не  думалъ.  Но  мать 
онъ  наблюдалъ  и  вид'ёлъ,  что  иногда,  когда  отецъ  прихо- 
дилъ  пьяный  л  начиналъ   буянить,  она   съ  ужасомъ   стоить 
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иа  код'Ьняхъ  передъ  иконой  и  молится,  чтобы  тятенька  ее 
не  побидъ.  Старая  нянька  разъ  молилась  передъ  иконой*, 
потому  что  разбила  глиняный  тазъ,  и  просила,  чтобы  ма- 
маша не  ругала  ее.  Старый  приказчикъ  однажды  сказала 
ему,  что  купидъ  нечаянно  гнилой  л^^съ^  и  молилъ  Бога,  что- 
бы какъ-нибудь  сбыть  его  съ  рукъ;  нарочно  свЪчку  поста- 
вилъ^  чтобы  сбыть  его  по  хорошей  цЪвЪ,  И  ув^ренъ  былъ, 
что  Богъ  поможетъ  ему  продать  его. 

—  Ты  гадюй! — закричалъ  ему  со  злобой  Денисъ  и  не  хо- 
тЬлъ  больше  говорить  съ  нимъ. 

Тяжкое  сомн'Ёше  это  сопровождало  душу  Дениса  во  весь 
отроческ1Й  возрнстъ.  Онъ  продолжалъ  въ  изв'1^стные  чась» 
уходить  въ  таинственную  комнату  съ  черною  иконой  и  мо- 
лился, попрежнему,  горячо,  со  слезами.  Но  восторженной 
радости  уже  не  было,  потому  что  не  было  простоты.  Онъ- 
сталъ  молиться  не  сердцемъ,  а  умомъ.  Умъ  разложилъ  и 
эту  тайну  на  мелк1я  части.  Во  время  молитвы  онъ  наблю- 
далъ  за  собой^  и  не  молился^  а  изучалъ,  какъ  надо  молить- 
ся. Когда  въ  молитву  вкрадывалась  какая-нибудь  просьба, 
онъ  тотчасъ  ловилъ  себя  на  иЪстЪ  преступлешя^  уличалъ 
и  тугь  же  просилъ  Бога,  чтобы  Онъ  простилъ  его.  Въ  дру-^ 
гое  время  онъ  уличалъ  себя,  также  нам'Ьст'Ь  преступлен1я, 
въ  томъ,  что  слезы  его  нечестный:  ему  совсЬмъ  не  хот*]^- 
лось  плакать,  а,  между  т'1^мъ,  онъ  плакалъ,  насильно  выжи- 
мая воду  изъ  глазъ.  И  онъ  принимался  тутъ  же  молить  о- 
прощеши  втихъ  нечестныхъ  слезъ. 

Въ  вонц^^-концовъ,  ^дк1й  умъ  мальчика  растравилъ  эти 
счастливыя  минуты.  Онъ  сталъ  спрашивать  себя,  зач'Ьмъ^ 
онъ  проситъ  Бога  простить  ем^?  Значитъ,  онъ  боится  на- 
казашя?  А  если  бы  не  было  наказан1я,  то  онъ  и  не  просилъ 
бы  прощешя?  Значитъ,  и  молится  не  изъ  любви  къ  Богу, 
а  изъ  страха?  На  молитв'Ь  ничего  не  надо  просить;  чт5  бы 
ви  просилъ,  всегда  просишь  для  себя,  для  своей  выгоды. 
Если  даже  просить,  чтобы  Богъ  сд-Ьдадъ  добрымъ,— и  это 
для  себя. 

Недюжинный  умъ  мальчика  сталъ  создавать  сотни  хитро- 
сплетешй,  метафизически-тонкихъ  и  острыхъ,  но  въ  конецъ 
растравляющихъ  его  простое  релипозное  чувство.  Онъ  улав- 
ливалъ  безконечно  малые  моменты,  изъ  которыхь  состоитъ 
молитва  его.  Онъ,  наприм']Ьръ,  наблюдалъ  за  своимъ  шепо^ 
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томъ  мо^штвенныxъ  сдовъ;  сд^Ьдидъ,  насколько  ему  жЬвъ  кла- 
вяться;  зид'Ьдъ,  какъ  ему  непр1ятно  пачкать  руки  объ  полъ, 
густо  покрытый  пылью;  и  обо  всемъ  этовгь  тутъ  же  думалъ, 
^  потомъ  тотчасъ  же  думалъ  о  томъ^  чтб  думалъ. 

Немудрено,  что  первые  юношесше  годы  его  ознаменова- 
лись вакимъ-то  жестовосерд1емъ,  которое  всюду  онъ  сталь 
проявлять.  Прежде  всего^  онъ  пересталъ  молиться.  Оборва- 
лось это  сразу.  Однажды  къ  нему  зашелъ  товарищъ.  Не 
найдя  его  въ  комнатахъ,  онъ  снросилъ  у  матери,  гд'ё  его 
можно  найти.  Та  не  знала,  гд^^,  но,  между  прочимъ,  вел'Ьла  за- 
глянуть въ  ту  комнату,  которая '  служила  для  Дениса  хра- 
ломъ. 

—  Онъ,  можетъ,  тамъ,  погляди...  Онъ  любитъ  тамъ  си- 
д'Ьть  одинъ-одинешенекъ.  Иной  разъ  часъ  сидитъ,  два  си- 
дитъ,  а  зач'Ьмъ — Богъ  его  знаетъ, — сказала  мать. 

Товарищъ  пошелъ  къ  указанную  комнату,  широко  распах- 
нулъ  ея  дверь  и  вдругъ  въ  полумрак'^  зам-Ьтиль  Дениса 
стоящимъ  на  кол:Ьняхъ  и  что-то  шепчущимъ^  съ  рукой,  под- 
литой на  молитву.  Онъ  улыбнулся.  А  Денись  вскочилъ,  какъ 
ужаленный  и  весь  красный.  Ему  тавъ  чего-то  было  стыдно, 
что  онъ  потомъ  никогда  не  могъ  безъ  краски  въ  лиц*^  вспом- 
нить объ  этой  минуте. 

Вотъ  съ  этого  дня  онъ  больше  ужь  никогда  не  ходилъ  въ 
таинственную  комнату,  гд'Ь  былъ  его  храмъ,  и  когда  спустя 
н']Ькоторое  время  комнату  эту  обратили  въ  умывальную, 
онъ  не  только  не  оскорбился  этимъ  кощунствомъ,  но  даже, 
какъ  будто,  радъ  былъ.  И  потомъ  онъ  не  только  не  молил- 
•ся,  но  сталъ  см'Ьяться  и  надъ  тъми,  кто  молился.  Когда  кто- 
нибудь  изъ  товарищей  въ  церкви,  куда  ходили  гимназисты, 
принимался  усердно  креститься  и  кланяться,  Денисъ  съ  алоб- 
нымъ  торжествомъ  изд'Ьвался  надъ  нимъ.  Ему  даже  стыдно 
•было  за  того,  кого  онъ  вид'Ьл'ь  молящимся:  онъ  смотр^^лъ 
на  такого  и  думалъ:  и  зач^мъ  онъ  вывазываетъ  себя  см'^Ьш- 
нымъ? 

Самъ  Денисъ  въ  эти  годы  пуще  всего  боялся  быть  см1^ш- 
нымъ.  Во  изб1^жаше  этого,  онъ  сталъ  самъ  см'Ьяться.  Рань- 
Л1е  угрюмый  и  безотв'^тный,  онъ  теперь  сд'Ьлался  злымъ 
шутнивомъ  и  уб'Ьдился,  что  его  начали  бояться.  Въ  обще- 
4^твЪ  онъ  сталъ  озорнымъ  и  драчливымъ,  и  изъ  оскорбля- 
«емаго  превратился  въ  оскорбителя.  Онъ  уб^Ьдился  опытнымъ 
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путемъ,  что  всегда  сл-Ьдуеть  вулакъ  держать  наготове,  тог- 
да будутъ  уважать,  и  при  первой  надобности  подставлять 
его  къ  носу  оскорбителя,-  тогда  будутъ  любить.  Занимался 
уроками  онъ  въ  вто  время  плохо,  отличался  неисправимою 
л11ностью.  Впрочемъ^  его  переводили  изъ  класса  въ  классъ^ 
ибо  оиъ  никогда  не  отказывался  откачать  урокъ,  см'Ьло  Фан- 
тазируя  свои  отв'Ьты;   каждый   учитель,    конечно,    вид^^лъ^ 
что  Чехловъ,  вместо  отв-Ьта,  храбро  вретъ,  но— такова  сила 
емкости — ИИ  одинъ  изъ  нихъ  не   р1^шался   водружать  ему 
колъ.  Былъ,  однако,  одинъ  предметъ,  надъ  которымъ  въ  это 
время  Денисъ  работалъ  сознательно  и  съ  увлечен1емъ,  вто — 
языкъ.  Онъ  стадъ  читать  много  книгъ,  как1я  только   попа- 
дались, больше  всего   романы,  и  учился   выражаться,   какъ 
выражаются  герои.  Искусство  говорить  далось  ему.  Въ  ше- 
стомъ  классе  онъ  ^же  такъ  красиво  говорилъ,  что  изумлялъ 
не  однихъ  товарищей.  Сначала  это  было  книжное  краснобай- 
ство,  но   подъ    вл1ян1емъ    неумолкаю щаго    ума    языкъ    его 
сталь  оригинальнымъ  и  гибкимъ,  какъ  вся  его  натура .  Т']Ьмъ 
не  мев'бе,   онъ   пока   не   находилъ    приложенгя    для    своего 
искусства,  а  только  щеголялъ  имъ,  самъ  прислушиваясь  къ- 
словамъ  своимъ.  Во  всемъ  прочемъ  онъ   остался  л^нтяемъ 
и  ко  всякой  книг'Ь,  за  исключешемъ   необязательныхъ,  пи- 
талъ  непреодолимое  отвращенхе. 

Въ  седьмомъ  и  восьмомъ  классе  онъ  нер'Ьдко  и  въ  классъ^ 
не  являлся.  Выходя  утромъ  изъ  дома,  онъ  показывалъ  вс^ 
видимости,  что  идетъ  въ  гимназ1Ю,  но  на  самомъ  д-Ьл*  от- 
правлялся Ш(1таться  по  городу.  ПосЬщалъ  базары,  слонялся 
въ  уличной  толп'Ь  или  уходилъ  на  пристань  рЪки  и  тамъ 
по  ц1^лымъ  часамъ  смотр-Ьлъ,  какъ  уходятъ  и  приходятъ  па- 
роходы, какъ  ихъ  грузятъ,  какъ  пассажиры  съ']Ьзжаются . 
Словомъ,  въ  вти  два  года  онъ  сталъ  записнымъ  повЪсой  и 
только  опытный  наблюдатель  могъ  бы  открыть  въ  немъ  при- 
сутствхе  недюжиннаго  человека. 

Аттестата  зр'Ьлости  онъ,  разумеется,  не  получилъ— про- 
валился по  всЬмъ  предметамъ.  Какъ  это  отразилось  бы  на 
его  самолюбивой  натур*  при  обыкновенныхъ  услов1яхъ— 
трудно  сказать,  но  въ  это  время  въ  его  жизни  совершилось 
событхе,  затушевавшее  его  неудачу.  Въ  т*  дни,  когда  онъ 
держалъ  экзамены,  внезапно,  отъ  удара,  умеръ  его  отецъ. 
Въ  семь*   поднялся   переполохъ,   въ  которомъ   про   Дениса 
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БсЬ  забыли;  такъ  что  когда  онъ  шелъ  домой  съ  посд'Ьдняго 
экзамена,  онъ  зналъ,  что  дома  никто  не  полюбооытствуетъ, 
лакъ  его  д^^ла.  Мать  ходила  потерянною  я  не  знала/ пля- 
кать-ли  ей  о  смерти  ^самого^,  или  радоваться;  старш1е 
братья  приводили  въ  изв1Ьстность  д'Ьла  отца  и  спорили  о 
насл'Ьдств']^.  Денисъ  во  всемъ  этомъ  просто  чувствовалъ  се- 
•бя  лишнимъ,  окончательно  забытымъ  и  предоставленньгаъ 
самому  себ*. 

Все  это  л'Ьто  онъ  провелъ  на  улиц*^,  по  увеселительнымъ 
м'Ьстамъ  и  р^дко  показывался  домой.  Онъ  немного  безпоко* 
ился  насчетъ  своей  доли  въ  насл^Ьдств'Ь,  но  ему  л1Ьнь  было 
<^порить  сь  братьями^  л'Ьнь  и  отчасти  гадко.  Повтому  онъ 
ни  разу  не  справился  у  братьевъ,  какъ  они  нам'Ьрены  съ 
нимъ  поступить.  Братья  сами  вспомнили  о  немъ  и,  въ  ви- 
ду его  явной  оторванности  отъ  всей  семьи^  предложили  не- 
медленно же  выд'блить  его.  Назначенная  ему  сумма  была 
такъ  заманчива,  что  онъ  и  не  подумалъ  спросить,  д'Ьйстви- 
тельно-ли  это  его  доля.  Онъ  просто  согласился  на  все.  День- 
ги его  положены  были  въ  банкъ,  а  до  совершенвол'Ьт1я  его 
мать  назначили  опекуншей. 

—  И  больше  ты  къ  намъ  не  им'Ьй  никакихъ  касательствъ! — 
сказали  ему  поел*  того  братья. 

—  Зач'Ьмъ  же!— возразилъ  презрительно  Денисъ,  не  лю- 
-бившШ  своихъ  братьевъ. 

—  Ну,  то-то  же!...  Возьми—и  больше  ничего. 

На  этомъ  Денисъ  и  покончилъ  съ  своею  семьей,  бывшею 
все  время  чужой  для  него,  а  посл'Ь  смерти  отца,  который 
механическою  силой  держалъ  ее  втаЪстЪ^  стала  совсбмъ  тя- 
гостной. Осенью  онъ  простился  съ  матерью  и  братьями  и 
уЬхалъ  въ  одинъ  изъ  университетовъ,  чтобы  поступить  воль- 
нослушателемъ.  Черезъ  годъ  онъ  сд'Ьлался  совершеннол^^т- 
нимъ  и  окончательно  освободился.  Деньги  онъ  положилъ  въ 
яастный  банкъ,  гд*  ему  легче  было  им'Ьть  текущ1й  счетъ  и 
гд'Ь  проценты  были  вдвое  больше. 

Въ  университете,  однако,  продолжалось  его  одиночество, 
хотя  по  вн'Ёшности  онъ  не  выд'1^лялся  изъ  остальной  моло- 
дежи. Занимался  онъ  такъ  же  плохо,  какъ  и  въ  гимназ1и; 
ле  было  предмета,  который  бы  интересовалъ  его.  Наука 
^ыла  чужда  складу   его  ума,  и  ея  истины   не  казались  ему 
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1Ш  великими,  ни  любопытными.  Ленцш  онъ  слушалъ  съ  ве- 
личайшею скукой. 

Вн'Ь  ученической  жизни  онъ  оставался  пов']Ьсой.  На  него 
^ъ  это  время  напала  страсть  щегольства.  Онъ  тщательно 
подбиралъ  Фасоны  и  цв'Ьта  платья,  чтобы  добиться  гармон]И 
въ  своей  негармонической  Фигур!»,  но  дальше  текущей  моды 
изобр^^тательность  его  зд'1^сь  не  пошла.  Штаны  онъ  носилъ 
самые  узк1е,  сапоги  востроносые^  сиреневый  перчатки  и 
трость  съ  собачьей  мордой  довершали  его  костюмъ.  И  скоро 
вто  ему  показалось  пошлымъ  и  см^Ьшнымъ.  Думая  объ  этомъ^ 
-онъ  уб'Ьдился,  что  страсть  украшать  свою  наружность  все- 
гда оканчивается  пошлымъ  подражашемъ;  одни  желаютъ 
только  од'1&ваться  такъ,  ,,какъ  всЪ^^  друг1е  стараются  отли- 
читься и  превзойти  всЬхъ  великол'Ёп1емъ,  но  ни  тЪмъ^  ни 
другимъ  никогда  не  удается  выполнить  свои,  желан1я;  пер* 
лые  всегда  находятъ  людей,  туалетъ  которыхъ  лучше  ихъ; 
зторые  никогда  не  находятъ  людей,  которые  од'1^вались  бы 
хуже  ихъ.  Однажды  Чехловъ  пытливо  взглянулъ  на  себя  въ 
зеркало  и,  къ  ужасу  своему^  увид'Ьлъ,  что  онъ  поразитель- 
но похожъ  на  вс'1&хъ  и  каждаго,  что  Фигура  его  стнлн  без- 
.кичною  и  ничтожною. 

Кстати  сказать,  въ  это  время  онъ  обдумалъ  много  тЪхъ 
мелочей,  изъ  которыхъ  слагается  жизнь,  и  открылъ  множе- 
ство пошлостей,  незам^^тныхъ  для  обыкновенныхъ  людей. 
При  этомъ  съ  жизнью  каждаго  наблюдаемаго  имъ  челов'Ька 
онъ  посту палъ  такъ,  какъ  ребенокъ  обращается  съ  куклой, — 
отрывалъ  съ  головы  приклеенные  волосы,  стиралъ  пальцемъ 
нарисованные  глазсц  отламывалъ  пришитые  носъ  и  уши  и 
самую  кукольную  голову,  и  въ  освовЪ  всего  этого  находилъ 
безФорменную  и  безобразную  тряпицу,  набитую  соромъ.  Въ 
основанш  каждой  жизни  онъ  неизменно  открывалъ  пошлую 
глупость  или  совершенную  безсмыслицу. 

Н'^Ьсколько  разъ  онъ  пробовалъ  сойтись  ближе  съ  товари- 
щами-студентами и  началъ  было  ходить  на  вечеринки  и  сходки. 
Но  онъ  не  нашелъ  для  себя  зд'Ьсь  ничего,  ч'1^мъ  бы  можно 
было  увлечься,  что  полюбить  и  чему  отдать  себя.  Прежде 
всего^  ядовитая  мысль  его  отравила  простоту  юношескихъ 
отношешй  и  чувствъ^  которыми  одушевлялись  товарищи;  ни 
въ  одномъ  юнош'Ь  онъ  не  зам:Ьтилъ  истинной  жажды  в'1^ры, — 
кровь  бушуетъ,  а  разумъ  молчитъ.  И  это   еще  лучш1е.  Нъ 
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болъшинств'Ь  же  онъ  открывадъ  явную  неискренность.  Модча 
набдюдая^  онъ  старадся  угадать  будущее  каждаго:  вотъ  этотъ^ 
такъ  горячо  говорящ1Й  о  братств*!^,  завтра,  нав'Ьрное^  пре- 
дастъ...  а  этотъ,  съ  такимъ  гордымъ  взгдядопъ  пропов^ху'^ 
юпцй  о  непримирен1и  со  здомъ,  черезъ  н^^Еоторое  время  бу-^ 
деп^  вупденъ  за  копейку...  а  вотъ  этотъ,  гдядящШ  такиш 
наивными  голубыми  глазавга^  непрем'^нно  будетъ  прокуро- 
ромъ...  Онъ  смотр-^^лъ  на  каждаго,  думалъ  и  предсказыва^^ь, 
кого  какая  ждетъ  судьба  въ  будущемъ  и  по  какнмъ  ямаиъ. 
разсядутся  всЬ  эти  молодые^  чистые,  взволнованные.  ^ 

Во-вторыхъ,  Денисъ  просто  не  понимвлъ,  о  чемъ,  въ  сущ- 
ности, говорятъ.  Бслибы  кто-нибудь  заговорилъ  о  себ^Ь  я  о* 
томъ,  чт5  лежитъ  у  него  на  душ1^,  это  было  бы  понятно, 
но  зд'!^сь  думали  и  говорили  обо  всемъ,  кром'Ь  себя  самихъ. 
Денисъ,  в^чно  занятый  наблюдевхями  надъ  глубиной  собс1^^ 
венной  души,  чувствовалъ  себя  чужимъ  прц  разсужденгягь- 
о  какомъ-то  „народ*^  (тогда  какъ  онъ  думалъ  только  о  ч*- 
лов'Ёк^^),  о  какихъ-то  ^общественныхъ  задачахъ*', — для  иего- 
ве^ так1я  вещи  казались  не  только  далекими  и  невозможными, 
но  он*  просто  не  существовали  для  него.  Вотъ  еслибы  изу- 
чить челов'1Ька,  т. -е.  себя,  спуститься  на  дно  своей  души  ж 
посмотр'Ьть  эти  глубок1я,  подводныя  тайны,  это  онъ  понялъ. 
бы  и  въ  д'Ьл*  такой  огромной  важности  принялъ  бы  живое 
участ1е.  Зд^^сь  же  ему  скучно  было  и  горячхя  юношескхя  р^^чп 
еще  большШ  холддъ  нагоняли  на  него.  Онъ  пересталъ  ходить, 
на  вечеринки. 

Среди  этого  холода  прошла  вся  его  юность.  Онъ  не  нахо- 
дилъ,  кого  и  что  любить. 

Въ  этомъ  возраст*  люди  увлекаются  впервые  любовью  къ 
женщин*,  но  онъ  и  зд*сь  остался  только  въ  роли  сосредото- 
ченнаго  на  себ*  наблюдателя.  Ни  одна  женщина  не  могла 
увлечь  его  или,  в*рн*е,  его  собственное  самолюбхе  не  было- 
удовлетворено  ни  одною  изъ  нихъ,  а  т*,  съ  которыми  онъ 
знакомился,  принадлежали  къ  подонкамъ  „женскаго  сословхя^^. 
изъ  чего  онъ  вывелъ  заключеше,  что,  въ  сущности,  вс*  жен- 
щины одинаковы. 

И  къ  чему  только  ни  прикасался  онъ,  все  оказываюсь  пус- 
тымъ  или  отвратительнымъ.  Были  минуты,  когда  онъ  съ  на- 
слажден1емъ,  въ  мельчайшихъ  подробностяхъ  разрабатывалъ- 
картину  смерти.  СамоубШство  было  несвойственно  его  коре- 
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настой,  здоровой  натуре;  по  всей  вероятности,  рука  его  ви- 
Еогда  не  поднядась  бы  на  саиоуничтожеше,  именно  потому, 
что  и  8та  мускулистая  рука<)  и  все  это  здоровое  т'Ьло  любили 
жизнь  и  отказались  бы  повиноваться  душ*!^.  ТЪмъ  не  мен'Ье, 
умъ  его  съ'мельчайшими  подробностями  изучалъ  и  наблюдадъ 
смерть,— ВТО  было  врод*!^  того  эстетическаго  наслаждешя,  ко- 
торое испытываютъ  мног1е^  наблюдая  на  сцен'Ь  кровавыя 
убШства. 

Въ  такомъ-то  состоянш  застало  его  в-Ьянхе  одного  нрав- 
ственнаго  учешя.  Онъ  его  принялъ  съ  величайшею  посп^^ш- 
ностью,  какъ  будто  это  было  его  собственное,  имъ  самимъ 
созданное.  Удивительное  впечатл'^^ше  произвело  оно  на  него! 
Онъ  почувствовалъ  себя  такъ  же,  какъ  челов^^къ,  который, 
идя  темною^  беззвездною  ночью  по  незнакомому  м^сту  и  ощу- 
щая невольный  ужасъ  посреди  этого  мрака,  вдругъ  подни- 
маетъ  изъ-подъ  ногъ  палду,  повидимому,  ничего  не  случилось — 
та  же  беззв^^здная  ночь^  то  же  незнакомое  м'^Ьсто,  то  же  зло- 
вещее молчан1е  кругомъ,  а,  между  т^мъ^  сжимая  въ  руке 
поднятую  палку,  человекъ  чувствуетъ  внезапный  приливъ  бод* 
рости  и  сердце  его  перестаетъ  дрожать  невольнымъ  ночнымъ 
ужасомъ.  Усвоивъ  учете,  Чехловъ  сразу  почувствовалъ  въ 
себе  небывалое  мужество,  уверенность  и  силу,  самъ  призна- 
вая себя  до  этой  минуты  повесой,  никому  ненужнымъ  и  ни- 
чего незнающимъ,  онъ  вдругъ  успокоился  и  гордо  осмотрелся 
кругомъ...  Учеше  не  явилось  для  него  въ  виде  солнечнаго 
луча^  осветившаго  ночь,  и  не  сделало  его  умственно  богаче; 
читая  и  обдумывая  его,  онъ  не  испытывалъ  ни  восторга, 
даваемаго  истиной,  ни  любви,  доставляемой  милымъ,  доро- 
гимъ  предметомъ, — нетъ,  онъ  почувствовалъ  въ  себе  только 
приливъ  самоуверенности  и  безстраппя  передъ  жизнью,  ко- 
торая была  до  сихъ  поръ  темна  и  холодна*,  такою  она  и  после 
того  осталась  у  него^  только  теперь  онъ  запасся  на  всяк1й 
случай  крепкимъ,  внушительнымъ  оружаемъ. 
А  любви,  попрежнему,  не  знало  его  сердце. 


П. 
Съ  полей  только  что  сошелъ  снегъ.  Въ  овраге,  рядомъ  съ 
домомъ  Хординыхъ,  бушевала  речонка  весеннимъ  шумомъ. 
Отъ  бледнаго  неба,  по  которому  плыли  белесоватый  тучки, 
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в'!^яло  хододомъ;  солнце^  казалось^  смотр1^ло  куда-то  мимо, 
въ  безпред'^Ьльную  даль,  и  только  изр'Ьдка,  нехотя^  бросало 
равнодушные  взгляды  на  землю.  И  земля  лежала  безцв'Ьтною 
и  скучною.  Повсюду  на  ней  видн1^лись  только  с'!^рыя  краски; 
голый  л^съ  безъ  листьевъ^  голыя  поля  съ  бурою  травой,  ры- 
Ж1Я  пашни,— все  это  сливалось  въ  одно  безпред^^льно-х^рое 
пространство,  въ  которомъ  взору  не  на  ч^мъ  остановиться. 
Но  Александра  Яковлевна  даже  и  въ  такомъ  вид'Ь  любила 
природу.  Когда  мужъ  и  Буреевъ  ушли  съ  собакой  на  охоту, 
а  по  хозяйству  сд'1Ьланы  были  вс^  распоряжешя,  она  од^^ась 
въ  теплое  пальто  и  вышла  изъ  дому.  Не  любила  она  только 
гулять  по  торнымъ  дорогамъ;  поэтому,  минуя  усадьбу  и  ея 
окрестности,  она  прямо  пошла  по  краю  оврага,  чтобы  до- 
браться до  глухой,  дикой  м'1Ьстности,  прозванной  „разбойни- 

чьимъ  ГН'ЬЗДОМЪ^. 

Тамъ  правильный  л'1Ьсъ  со  стройными  деревьями,  который 
тянулся  вдоль  всего  оврага,  вдругъ  переходилъ  въ  невообра- 
зимую путаницу  разнообразныхъ  породъ,  плотно  переплета* 
ющихъ  и  давившихъ  другъ  друга;  оврагъ  вдругъ  развет- 
влялся на  н-Ьсколько  глубокихъ  и  узкихъ  корридоровъ,  м'Ьстами 
причудливо  изрытыхъ  и  голыхъ,  м'1Ьстами  заросшихъ  густою 
чащей  л']^са;  тамъ  одни  деревья  поломаны  были  бурей,  а 
друг1я  въ  безпорядк'^Ь  валялись,  загораживая  своими  трупами 
путь,  третьи,  росш1я  по  откосамъ,  торчали  вершинами  не 
кверху,  какъ  обыкновенно,  а  книзу^  протягивая  свои  в'Ьтви 
до  самаго  дна  овраговъ;  съ  лужаекъ,  залитыхъ  солнцевсъ, 
тамъ  внезапво  можно  было  попасть  въ  темную  яму,  тцЪ  пах- 
нетъ  затхлостью,  какъ  Въ  подземельи;  въ  тихую  погоду  тамъ 
стояла  злов'1^щая  тишина,  во  время  дождя— оглушительный 
ревъ  бегущей  воды,  а  лишь  только  начинался  в-Ьтеръ— по 
всЬмъ  темнымъ  корридорамъ  этого  м'Ьста  поднимался  свистъ 
и  вой.  Для  хозяина  это  было  проклятое  м'^Ьсто,  которымъ  не 
только  нельзя  было  воспользоваться,  но  къ  которому  и  под- 
ступиться-то трудно;  проклятымъ  это  м-Ьсто  слыло  и  у  му- 
жиковъ,  которые  говорили,  что  тамъ  онъ  бросаетъ  въ  про- 
хожихъ  пнями...  А  попросту  говоря,  это  заброшенное  преж- 
ними влад'Ьльцами  мЪсто  одичало  и  сделалось  своеобразно 
красивы  мъ. 

Туда  и  направилась  Александра  Яковлевна.  По  дороге  она 
Д'Ьлала  букетъ  изъ  Ф1олетовыхъ  анемонъ,  единственныхъ  пока 
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щв'Ьтовъ,  которые  ц-^^ыми  семьями  ютились  по  соднечнымъ 
лужайкамъ  среди  прошлогодней  травы,  или  срывала  древесныя 
цочви  А  вдыхала  въ  себя  ихъ  р^зкШ  ароматъ.  Больше  ни- 
чего не  было  вокругъ;  насЬкомыя  еще  не  жужжали;  изр'Ьдка 
лылорхнетъ  изъ-подъ  куста  какая-нибудь  пташка  и  молча 
юркнетъ  въ  другой  кустъ.  Д'Ьсъ  стоялъ  мертвый;  покрытая 
темнымъ  ковромъ  прошлогодней  травы  земля  не  ожила  еще. 
Александра  Яковлевна  скорымъ  шагомъ  прошла  перел'Ёски  и 
чжоро  очутилась  въ  любимомъ  своемъ  ^разбойничьемъ  гн'^Ьзд'Ь^. 
Выбравъ  сухую  лужайку,  расположенную  на  разд'Ьл^  двухъ 
ювраговъ^  она  с^ла  и  съ  наслаждешемъ  прислушивалась  къ 
разнообраэнымъ  звукамъ,  раздававшимся  нругомъ. 

Картина  В1гновенно  зд^сь  изм'Ьнялась.  ^Проклятое  мЬсто^ 
лпумно  праздновало  возвращен1е  весны  и  оглашало  воздухъ 
ч^отвями  живыхъ  звуковъ;  въ  то  время^  какъ  окрестные  л'Ьса, 
•и  поля  мрачно  еще  молчали,  какъ  бы  обдумывая  какую-то 
мрачную  задачу,  предстоящую  на  страдное  л'Ьто,  это  дикое 
м1Ьсто  праздновало  буйный  и  веселый  пиръ.  На  дн'Ь  разсЬ- 
линъ  грем'Ьли  водопады  и  журчали  ручьи;  л'Ьсъ  шелесрЁлъ, 
распространяя  вокругъ  себя  волны  аромата  распускающихся 
листьевъ*,  въ  заросляхъ  его  то  и  д1}ло  раздавался  какой-то 
трескъ',  повсюду  шныряли  птицы,  озабоченный  и,  въ  то  же 
время,  веселыя.  Въ  воздух*]^  уже  слышалось  жужжанье  мо- 
шекъ  и  комаровъ;  муравьи  хлопотали  вокругъ  своихъ  горо- 
довъ,  ремонтируя  ихъ  посл'1^  разрушительной  зимы.  Но  надъ 
всЬмъ  этимъ  царилъ  неопред'Ёленный  гулъ,  который  нельзя 
•было  выд-Ёлить  въ  отчетливый  звукъ,  но  который  покрывалъ 
собою  вс^  друг1е  звуки,  какъ  воздухъ  покрываетъ  собою  всЪ 
предметы,  это — эхо  всего  зд'1^сь  звучащаго  и  отражаемаго 
^срутыми  ст1^нами  овраговъ. 

Александра  Яковлевна  любила  это  м'Ъсто,  въ  особенности 
зъ  тЪ  дни,  когда  жизнь  усадьбы  ужь  слишкомъ  давила  ее 
унышемъ.  Она  приходила  сюда  и  раздумывалась  о  своей 
жизни  подъ  шумъ  дикаго  м']^ста,  которое  однимъ  своимъ  ди- 
кимъ  видомъ  смягчало  ея  расходивш1еся  нервы.  Такъ  случи- 
лось и  теперь.  Усевшись  на  св'1ётлой,  теплой  лужайк*]^,  она 
съ  улыбкой  вслушивалась  въ  разнообразные  звуки,  которые 
раздавались  около  ыея^  и  безъ  горечи  думала  о  вещахъ,  въ 
другомъ  м'Ёст'Ь  вызывавшихъ  въ  ней  тяжелое  раздражеше. 
Вотъ  уже  бол'Ье  трехъ  л'ётъ,  какъ  они  съ  мужемъ  живутъ 
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эд'Ьсь,  но  она  до  сихъ  поръ  никакъ  не  можетъ  понять,  зач-^^мъ- 
именно  зд'Ьсь^  а  не  въ  другомъ  м'ЬстЬ...  Ежедневно  въ  про- 
должеше  втихъ  трехъ  л^^тъ  она  просыпалась  утроиъ  съ  на'- 
деждой    на  что-то  новое,  которое  нынче,  вотъ  въ  этотъ  на- 
ступающ1Й   день    придетъ,   но    день   проходилъ  въ  самыхъ- 
обыкновенныхъ  житейскихъ  дФлахъ^  а  ничего  новаго  не  со- 
вершалось. Это  новое^  эта   перем'Ьна  жизни  не  рисовалась 
ей  въ  какой-нибудь  опред^^ленной  Форм*!^;  это  была  не  мысль 
и    не  чувство,   а  какое-то   смутное   ощущеше,  которое  не 
нм^^о  ни  основашй^  ни  опред^исеннаго  конца.  Но^  странное 
д:Вло,  только  благодаря  этому  неосновательному  ожидашю- 
какой-то   перем'Ьны   въ  своей  жизни,  она  и  могла  прожить, 
три  темныхъ   года.  Безъ   ожидан1я  этой  смутной  перем'Ьны. 
она  бы,  в'Ьроятно,  и  жить  не  могла. 

Но,  призывая  смутное  будущее,  она  всЬми  силами  отталки- 
вала отъ  себя  настоящее,  текущее,  потому  что  оно  было* 
невыносимо.  Каждый  вчерашнШ  день  непрем'Ьнно  оскорблялъ- 
одно  изъ  ед  вФровашй^  изд'!^вался  надъ  ея  честностью;  каж- 
дый прошедш1Й  день  терзалъ  ея  душу  и  сердце.  Сначала  она 
закрывала  глаза  на  все  происходящее  и  пыталась  забыть- 
обиды,  но  этихъ  обидъ  стало  такъ  много  совершаться  и  он'Ь- 
такъ  исполосовали  ея  душу,  что  она  больше  не  въ  силахъ- 
была  хоронить  ихъ  въ  себ^.  Она  безпрестанно  обдумывала* 
ихъ,  сознательно  встр^^чала,  и  въ  этой  сознательности  было 
единственное  ея  ут^шеше.  Она  сознавала  оскорблешя  и  всЬ- 
непр1ятности  жизни  и  довольна  была,  что  хоть  сознаетъ,  но- 
це  знала,  какъ  избавиться  отъ  нихъ. 

Сейчасъ,  сидя  на  лужайк'^Ь  передъ  живописнымъ  ^  разбой- 
ничьимъ  гн'Ёздомъ^,  она  также  думала  о  нихъ  и  сознавала. 
Взоръ  ея  блуждалъ  по  сторонамъ,  слухъ  воспринималъ  веЪ- 
звуки  буйнаго  м^ста,  широко  праздновавшаго  рождеше  весны, 
но  на  ряду  съ  ощущен1ями  этого  чуднаго  уголка  она  мыслен- 
но работала  надъ  разборомъ  своей  жизни.  Какая  странная 
жизнь!  Говорить  одно,  а  д'^Ьлать  обратное,  мыслить  честно, 
а  поступать  подло,  мысленно  бороться  со  всякою  неправдой, 
а  въ  своей  жизни  собственными  руками  поддерживать  эту 
неправду,  думать  обо  всемъ  на  свЪтЬ  и  не  ум'Ьть  собствен- 
ную жизнь  устроить  безупречно,  носитъ  въ  душ*  золото  и/ 
топтать  его  въ  грязь  своими  же  собственными  ногами,  возму- 
щаться безчелов'Ьчною  жестокостью,  которая   гд'1Ь-то  тамъ^. 
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дадбЕО,  совершена,  и  хладнокровно  присутствовать  при  бей- 
чеюв'Ьчныхъ  сценахъ...  Неужели  это  со  вс^^ми  такъ?  Какъ 
-это  происходить,  что,  зная  отлично,  какъ  устроить  жизнь 
милл1оновъ,  не  ум'Ьть  свою  собственную  жизнь  облагородить? 

Вдругъ  гд*-то  близко  въ  глубин^^  одного  изъ  овраговъ  раз- 
дался ружейный  выстрФлъ  и  вхомъ  пронесся  по  всему  ^раз- 
бойничьему гнезду ^;  всл'Ёдъ  зат1Ьмъ  послышалось  характер- 
ное тявканье  собаки^  которая  ув'Ьрена  въ  близкомъ  присут- 
ч;твш  птицы,  но  никакъ  не  можетъ  отыскать  ея  засаду; 
шотомъ  послышались  голоса. 

Александра  Яковлевна  посп^^шно  встала  и  оглядывалась 
вокругъ  съ  нахмуреннымъ  лицовгь.  ^^Ыеужели  онъ  сюда  за- 
'шедъ  охотиться?^' — подумала  она,  и  когда  среди  шума  уло- 
хвила  знакомый  голосъ,  то  быстро  пошла  въ  обратную  отъ 
м'Ьста  выстр^^ла  сторону.  Зд'Ьсь  ей  непрхятно  было  встр^^- 
чаться  съ  мужемъ;  почему,  она  не  спрашивала  себя,  но 
только  торопилась  уйт^. 

И,  быстро  удаляясь  отъ  сразбойничьяго  гнезда*,  она  за- 
думалась о  муж*!^;  мысли  ея  исключительно  стали  вертеться 
около  него.  Онъ  былъ  заколдованнымъ  кругомъ  для  нея;  о 
чемъ  бы  она  ни  задумалась,  неарем1(нно  кончить  мужемъ.  И 
тогда  въ  ^утЪ  ея  поднимаются  мысли  одна  другой  тяжел^^е. 
Даже  наружность  его  стала  вызывать  въ  ней  непр1ятныя 
мысли,  хотя  еще  недавно  она  съ  негодовашемъ  отвергла  бы 
обвинеше  въ  пристрастш  къ  наружной  красот^Ь...  Онъ  облы- 
'С^лъ  еще  больше^  хотя  такой  молодой,  а  на  лиц'Ь  его  появи- 
лась какая-то  плоская  сытость,  щеки  отдулись,  губы  стали 
^срасн^е  и  жирн'Ёе...  все  его  лицо  стало  плоскимъ...  Знаете, 
наружность  челов'^^ка  много  говорить!  Если  внутри  челов'1Ька 
•бьются  живыя  струи  мысли,  чувства,  Фантазш,  это  сейчасъ 
же  отражается  на  ФОрм'Ь  его  лица;  когда  же  все  это  почему- 
либо  умираетъ,  изм'Ьняется  мгновенно  и  Форма  лица,  точно 
огурецъ,  внутренность  котораго  окисла  и  сгнила,  лицо  де- 
лается плоскимъ.  Это  неизб'1&жно.  Отъ  всей  души  я  посов'!^- 
^гывала  бы  всЬмъ  дамамъ  и  мужчинамъ,  желающимъ  казаться 
.красивыми,  больше  размышлять,  больше  учиться  и  больше 
лзучать  свои  мысли,— это  самое  в'брное  средство  сохранить 
лрасоту  носа,  щекъ,  глазъ  и  ушей  до  глубокой  старости... 
Посмотрите,  какимъ  благороднымъ  д'Ьлается  лицо  самаго  бе 
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сердце  и  вс^  свои  помыслы.  Это  быдъ  удивите1ьный  мадь- 
чикъ,  съ  зодотистами  водосаии  и  съ  большими  серыми  гла- 
зами, въ  которые  мать  всегда  съ  воднешемъ  смотр'!^да  и  не 
могла  насмотр^^ться.  На  второмъ  году  онъ  обнаружидъ  уже 
необыкновенный  способности,  поражавшая  вс']^хъ  посторон- 
нихъ,  а  въ  три  года  мать  съ  нимъ  была  какъ  съ  взросдымъ 
товарищемъ;  днемъ  они  гуляли,  разговаривая  о  всЬхъ  встр^^ч- 
ныхъ  предметахъ^  играли  и  разсказывали  другъ  другу  им- 
провизированные сказки  и  разсказы,  а  ночью,  обнявшись, 
они  всегда  вмЪстЬ  спали.  Воспитанхе  его  наполнило  все  ея 
время  и  заняло  вс^  ея  силы,  причемъ,  страстно  сд'Ьдя  за 
каждымъ  шагомъ  ребенка^  она^  въ  то  же  время,  зорко  сл'Ь- 
дила  за  собою  и  пресл^Ьдовала  въ  себ^  мал'Ьйшую  неправду^ 
а  когда  она  уб'Ьдилась,  что,  несмотря  на  свое  званхе  обра- 
зованной женщины^  она  ничего  не  знаетъ,  въ  ней  откры- 
лась неутомимая  жажда  познан1я.  Никогда  она  такъ  много 
не  училась  и  не  мыслила,  какъ  въ  это  время,  и  никогда 
она  не  была  чище  и  справедлив^^е,  какъ  въ  продолжев^е 
этой  глубокой  любви. 

Только  въ  одномъ  она  не  могла  сладить  съ  собою:  когда 
посторонн1е,  при  первомъ  знакомств'1Ь  съ  ребенкомъ,  поража- 
лись его  св^^тлымъ  умомъ,  она  вся  вспыхивала  отъ  гордой 
радости.  И  эта  гордость  неизм'Ьнно  присутствовала  въ  ней, 
смотр'1^ла-ли  она  долгимъ  взглядомъ  въ  больш1е  глаза  ре- 
бенка, сл^^дила-ли  за  его  р'^Ьзвою  игрой,  сравнивала-ли  его 
съ  другими  д'Ьтьми.  Въ  будущемъ  ей  рисовался  св'^Ьтлый 
гешй.)  который  дастъ  мхру  свою  великую  истину^  и  эта  тай- 
ная мысль  наполняла  ея  сердце  почти  религюзнымъ  востор- 
гомъ.  Посторонше  люди,  удивлявш1сся  острому  мышлешю 
мальчика  и  его  н'Ьжному  сердцу,  качали  головой  и  предо- 
стерегали мать,  чтобы  она  не  торопилась  развивать  ребенка. 
Она  гордо  отвечала,  что  ей  не  къ  чему  развивать  его  пред- 
нам'Ьренно. 

—  Я  никогда  не  толкаю  его  впередъ,  онъ  самъ  меня  ве- 
детъ  куда-то...  Мн^&  нельзя  даже  задавать  ему  свои  вопросы, 
я  едва  посп^^ваю  отв^Ьчать  на  его...  И  мн^  кажется  иногда, 
что  не  я  его  учу,  а  онъ  меня... 

11осторонн]е  не  в:Ьрили,  но  ьъ  ея  словахъ  заключалась 
ббльшая  правда,  ч'Ьмъ  это  принято  думать.  Мать  едва  усп*]^- 
вала  отв:Ьчать  на  вопросы  сыыа^  а  предостережешя    посто- 
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роннихъ  просто  Еазадись  ей  свгЬшными  и  шаблонными.  Не- 
ч^равненно  большее  впечатл-Ьихе  производили  на  нее  слова 
дростыхъ,  тенныхъ  людей,  которые  по  простоте  своей  души 
не  считали  нужнымъ  скрывать  свои  мн'Ьшя  о  необыкновен- 
иомъ  ребенк'Ь. 

—  Господи  Боже  мой!  И  откуда  можетъ  родиться  такая 
умница?— говаривала  одна  старуха  и  съ  умилешемъ  смот- 
р^а  на  св'!^тлый  образъ  мальчика. 

Александра  Яковлевна  гордо  оглядывала  маленькую  Фи- 
гурку. 

—  Милый  д'1Ьтушка!  Только  не  жилецъ  на  Божьемъ  св^- 
тЬ! — прибавляла  старуха. 

—  Что  ты  болтаешь,  старая?— вскрикивала  Александра 
Лвовлевна  и  старалась  презрительно  разсм'Ьяться  надъ  зло- 
вфщимъ  и  глупымъ  карканьемъ,  но^  вм-Ьсто  см^^ха,  по  ея 
лицу  пробгЬгала  судорожная  улыбка. 

—  Н^тъ^  милая,  нельзя  такимъ  жить  промежду  насъ,  гр-^^ш- 
ныхъ,— грустно  сказала  старуха. 

—  Это  почему? 

—  А  потому,  родная,  что  ангелы  на  неб'Ь  нужны  Богу... 
Александра  Яковлевна  силилась   осм-^^ять  эти   суев'1Ьрныя 

слова  глупой  старухи,  но  въ  душ'Ь  ея  каждый  разъ  посл'ё 
такого  разговора  оставался  непонятный  сл'1&дъ  ужаса.  Умъ 
-ей  критически  разбивалъ  темное  в'1&рован1е  старухи;  это 
в'!^роваше,  думала  она,  основано  на  дМствительной  истин'ё; 
въ  народ'Ё  д'Ьтская  жизнь  окружена  такими  опасностями, 
кав1я  не  можетъ  вынести  тонкШ  организмъ;  живетъ  тотъ 
только,  которому  нипочемъ  грязь,  голодъ,  побои;  выдаю- 
щимся же  д'^Ьтямъ  н^^тъ  м^^ста  въ  такой  обстановк'Ь. 

Но  это  говорила  ей  критическая  мысль,  а  сердце  сжима- 
лось отъ  страха.  Чтобы  не  мучить  себя,  она  со  злобой  об- 
рывала так1е  разговоры. 

—  И  какой  же  умница-то  онъ  у  тебя!...  Такъ  бы  вотъ 
все  и  говорилъ  съ  нимъ,  и  гляд-Ьлъ  на  него1...  Милый  д'1Ь- 
17шка!  Не  дологъ  только  в'1^къ  твой!— говорила  съ  умилеш- 
емъ другая  какая-нибудь  женщина. 

Александра  Яковлевна  съ  искаженнымъ  отъ  злобы  лицомъ 
обрывала: 

Что  же  тебФ  объ  его  в*к'Ь-то  говорить?  Это  вотъ  твой 
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в'1Ькъ,  д'Ьйствительно,  кончился,  и  теб^^  пора  подумать  а 
БогЬ,  а  не  говорить  вздора! 

—  А  ты  не  гн'1Ьвайся,  милая!...  Я  жал^ючи  тебя  говорю^ 
чтобы  ты  не  тосковала  до  смерти^  коли  въ  случа'Ь  чего...— 
отв'Ьчала  старуха  и  съ  какою-то  св-ётлою  печалью  смотрела, 
на  см'Ёющееся  лицо  ребенка. 

Александра  Яковлевна  чувствовала,  что  по  отношен1ю  къ- 
сыну  она  стала  суев'^Ьрной.  Доводы  разсудка  не  помога^ш. 
Отъ  одной  мысли,  что  она  можетъ  потерять  сына,  сердце 
ея  холод'1^ло.  Въ  так1я  минуты  она  съ  ужасомъ  гляд'Ёла  въ- 
самую  глубину  любимыхъ  глазъ  и  въ  ихъ  блеске  желала 
отгадать  загадку,  будутъ  вти  глаза  долго  св'Ьтить  ей  или 
они  безвозвратно  потухнутъ  отъ  какой-то  неведомой  бури. 
И  днемъ,  и  ночью  эта  мысль  пресл'^Ьдовала  ее. 

Однажды,  въ  теплый  майскШ  день,  она  отворила вс'1Ь  окна, 
ВЫХ0ДИВШ1Я  въ  садъ-  въ  саду  цв']^ла  черемуха;  въ  кустахъ 
ея  шум'Ьли  воробьи.  Вдругъ  въ  окно  влет^а  ласточка  и,, 
напуганная  незнакомымъ  м:6стомъ,  принялась  колотиться  въ 
стЬны,  въ  потолокъ  и  въ  верхшя  оконныя  стекла.  Они  съ. 
Авдрюшей  все  это  вид'бли.  Андрюша  съ  восхихценнымъ  взо- 
ромъ  сл1^дилъ,  какъ  летала  ласточка,  б1^галъ  по  вс:Ьмъ  уг- 
ламъ,  куда  она  бросалась,  взволнованно  просилъ  мать  цой- 
мать  ее. 

—  Нельзя,  милый  д'Ьтка,  поймать  ее!— возражала  съулыб* 
кой  мать. 

—  Поймай,мама, поймай!— кричалъ  въ  попыхахъ  Андрюша. 
Александра  Яковлевна  сд'Ьлала  видъ^  что  она  ловитъ.  Но> 

ласточка  въ  эту  минуту  тяжело  ударилась  въ  стекло,  упала 
отъ  удара  внизъ  на  окно  и,  почувствовавъ  струю  вольнага 
воздуха,  съ  громкимъ  крикомъ  вылет-^^ла  на  волю.  Андрюша 
посмотр'Ьлъ  ей  въ  сл'ёдъ,  по  тому  пути,  куда  она  скрылась, 
и  на  комнату,  гд'ё  она  сейчасъ  была,  и  вдругъ  скучно  при- 
смир'Ьлъ. 

Въ  это  время  вошла  кухарка,  и  Александра  Яковлевна, 
смеясь,  разсказала  ей  маленькое  происшествхе.  Ыо  кухарка 
таинственно  покачала  головою. 

<-  Охъ,  милая  барыня...  не  хорошо  это,  —  проговорила 
она  шепотомъ. 

—  Что  не  хорошо?— удивленно  спросила  Александра  Яков- 
левна. 
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—  Да  ласточка-то  влетала  и  улет*ла. 

—  Ну,  такъ  что  же? 

—  Да  в*дь  это  душа  улетала! — убежденно  сказала  баба^ 
— -  Какая  душа? 

—  Живая  душа,  милая  барыня...  Прилетала,  попорхсдга 
тутъ  и  улетЬла  вонъ... 

—  Убирайся  вонъ,  дура!— крикнула  въ  страшномъ  гн-Ьв-Ь- 
Александра  Яковлевна,  и  сердце  ея  сжалось  отъ  тоски. 

А  ровно  черезъ  дв'Ь  нед'1^ли  она  стояла  на  куч'Ь  желто& 
кладбищенской  земли  и  тупо  смотр'1Ьла  въ  яму^  куда  опус- 
кали Андрюшу. 

Какъ  она  пережила  эти  дни,  она  и  до  сихъ  поръ  не  по- 
нимаетъ.  Это  не  былъ  ужасъ  передъ  смертью;  въ  ея  сердц'Ь 
не  раздавался  вопль;  ни  стоновъ.^  ни  слезъ,  ни  жалобъ,  ни 
ироклят1Й  не  раздавалось  съ  ея  устъ;  она  переживала  стра- 
дате,  крторое  нич'^Ьмъ  нельзя  было  выразить;  казалось,  сама 
смерть  поселилась  въ  ея  душ'1Ь,  и  она  кочен1^етъ.  Она  про- 
должала заниматься  тЪмп  мелочами,  изъ  которыхъ  состоитъ 
обыденная  жизнь^  но  какъ  безсмысленная,  холодная  машина. 
Ни  въ  одной  такой  мелочц,  да  и  ни  въ  чемъ,  мысль  ея  боль- 
ше не  участвовала.  Самый  Фактъ  смерти  сына  она  не  по* 
нинала.  Это  былъ  ударъ,  который  оглушилъ  ее,  отъ  кото- 
раго  она  потеряла  сознан1е,  котораго  не  понимала  и  н& 
представляла  себЪ  въ  живомъ  образ'^Ь. 

Но  мало-по-малу  сознан1е  возвратилось^  и  вотъ  когда  на- 
чалось настоящее  страдан1е.  По  ночамъ  часто  она  съ  воплемъ- 
вскакивала  и  обнимала  пустое  пространсто.  А  днемъ  она 
обдумывала  смерть,  и  дума  эта  была  такая  безконечная^ 
что  у  ней  темн'Ёла  голова.  Мальчикъ  задохнулся  отъ  диф- 
терита,— это  было  понятно  ей.  Понятно  ей  было  и  то,  что 
это  н'Ёжное  т1Ьло,  разбитое  страшнымъ  ударомъ,  должно  ле- 
жать въ  ям*-,  отъ  него  останется  горсть  пыли,  и  это  по- 
нятно. Но  куда  же  д'Ьлся  этотъ  взглядъ  большихъ  глазъ^ 
даривппй  счастье  вс^мъ.,  кто  только  встр*чалъ  его?  Куда 
пропала  эта  нужная  любовь.,  которую,  какъ  цв-Ьтущая  роза^ 
распространялъ  вокругъ  себя  мальчикъ?  Гд*  теперь  эта 
сильная,  хотя  и  датская  еще  мысль?  Неужели  это  закопано 
въ  яму  также?  Если  въ  природ*  ничего  не  пропадаетъ,  то 
какъ  же  можетъ  безсл'Ьдно  исчезнуть  мысль,  которая  черезъ 
некоторое  время  превратилась  бы  въ  могучхй  потокъ  идей^ 
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и  чувство,  которое  распространило  бы  вокругъ  себя  горя- 
Ч1е  лучи  счастья?  Неужели  все  это  брошено  безвозвратно 
въ  яму?  А  если  не  пропало^  то  гд*  же  его  искать?... 

И  Александра  Яковлевна  завидовала  т'Ьмъ  простымъ  жен- 
шинамъ,  которыя  в*рятъ,  что  умершее  дитя  превращается 
въ  ангела  и  становится  хранителемъ  людей.  Она  была  бы 
-счастлива  даже  и  в^рой  той  женщины,  которая  въ  ласточк'Ь 
вид'Ьла  душу.  Пусть  бы  духъ  удивительнаго  ребенка  леталъ 
по  небу  въ  вщЪ  ласточки^— съ  атимъ  она  примирилась  бы. 
Но  чтобы  онъ  безсл:]^дно  погибъ.^  чтобы  родившаяся  мысль 
зарыта  была  навсегда  въ  грязную  яму,  это  сознанхе  было 
выше  ея  силъ. 

Жизнь  ея  обратилась  въ  ночь.  Только  слезы,  когда  она 
въ  С0СТ0ЯН1И  была  плакать,  облегчали  ее.  Но  когда  она 
начинала  рыдать,  мужъ  сердито  уходилъ  изъ  комнаты,  а 
иногда  и  совс^мъ  изъ  дома.  Онъ  долго  не  осм'1^ливался  по- 
прекать ее  этими  слезами,  но  он*,  наконецъ,  стали  раздра- 
жать его. 

—  Ты  только  растрайляешь  нашу  рану! — зам'1^чалъ  онъ 
не  одинъ  разъ. 

.  Самъ  онъ  давно  успокоился,  а  когда  что-нибудь  напоми- 
нало о  сын1^,  онъ  торопился  выбросить  изъ  себя  тяжелое 
воспоминанхе.  Точно  такою  же  онъ  желалъ  бы  вид*ть|и 
Александру  Яковлевну.  Тутъ  какъ  разъ  подошли  самыя  уси- 
генныя  хлопоты  по  пр^искатю  м'Ьста  и  ради  лучшаго  устрой- 
ства и  ему  совс*мъ  некогда  было  вспоминать  о  потер* 
сына.  Всякую  мысль  онъ  считалъ  теперь  не  только  тяже- 
лою, но  и  вредною.  Ему  казалось,  что  это  м'Ьшаетъ  его 
какимъ-то  важнымъ  д'Ьламъ,  его  жизни.  Хранить  память 
объ  исчезнувшемъ  сынишк* — это  только  безц'Ьльно  и  без- 
полезно  растравлять  себя,  растравлять  въ  то  время,  кавъ 
евгу  надо  жить  живою  жизнью  и  делать  какое-то  важное 
д*ло.  Чувствительность— роскошь  людей,  которымъ  д-Ьлать 
нечего,  ему,  напротивъ,  нужна  вся  энерпя  для  т'Ьхъ  пред- 
стоящихъ  дЪлъ,  которыя  онъ  долженъ  исполнять.  Поэтому 
онъ  сталъ  съ  нескрываемымъ  пренебрежешемъ  смотреть  на 
слезы  Александры  Яковлевны.  Онъ  бы.1ъ  ув'Ьренъ,  что  она 
часто  плачетъ  искусственно,  отъ  нечего  д'Ьлать,  или  ради 
того,  чтобы  насильно  вызвать  темн'Ьющ1й  образъ  Андркмпи, 
но  не  высказывалъ  этого. 
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За  то  онъ  открыто  сталь  говорить  о  вред*  столь  долгага 
сосредоточешя  на  личной  жизни.  Выражалъ  онъ  это  доволь- 
но шаблонно. 

—  Это  показываетъ^  что  у. тебя  и*тъ  и  не  было  обще- 
ственныхъ  интересовъ...  а  исключительно  только  личные! 
Когда  личная  жизнь  была  наполнена,  ты  чувствовала  себя 
счастливою,  но  лишь  только  твои  личные  интересы  потер - 
п'Ьли  тяжкое  крушеше.,  ты  очутилась  на  воздух*,  безъ  почвы, 
безъ  ц*ли  и  жизни. 

Такъ  онъ  однажды  сказалъ,  и  сказалъ  съ  нескрываемымъ 
пренебрежешемъ,  раздраженный  невнимательнымъ  отноше- 
шемъ  къ  нему  Александры-  Яковлевны;  онъ  только  что  вер- 
нулся съ  объ'Ьзда  им'Ьшя,  усталый  и  голодный,  а  она  не 
сделала  даже  распоряжешя  объ  об-Ьд*.  ВигЬсто  того,  она 
сидела  въ  своей  спальн*  и,  перебирая  оставшаяся  отъ  Ан- 
дрюши  веп1;и,  обливала  ихъ  слезами.  Но  когда  онъ  сказалъ 
ей  это,  съ  ней  сделалось  что-то  непонятное.  Она  вдругъ 
выпрямилась,  отерла  посл*дн1я  капли  слезъ  и  вызывающе 
оглянула  мужа. 

—  Разв*  любовь  къ  д'Ьтямъ-г дурное  д'Ьло?— спросила  она 
и  въ  упоръ  посмотрела  на  мужа 

—  Кто  же  это  говорить!... — возразилъ  онъ  и  трусливо 
опустилъ  глаза  въ  тарелку. 

—  Но    в*дь    ты  делаешь  такое  сопоставление? 

—  Я  только  говорю  объ  обществ*,  котораго  не  нужно 
забывать  ради  себя  и  д-Ьтей. 

—  Кто  же  это  обш;ество?  Разв*  дятя  не  членъ  общества? 
А  воспитанхе  сильныхъ  и  правдивыхъ  людей  не  обществен- 
ное Д'Ьло?...  Разв*  истинная  любовь  къ  д^тямь  можетъ  чему- 
либо  помешать? — продолжала  спрашивать  Александра  Яков- 
леву а  съ  гневною  краской  въ  лиц*. 

—  Въ  общемъ— да,  но  подъ  общественными  интересами, 
какъ  теб*  известно,  принято  разуметь  кое-что  другое, — 
сказалъ  колко  мужъ. 

—  Да,  мн*  известно  это.  Но  мн*,  въ  то  же  время,  из- 
вестны люди,  которые  подъ  прикрытхемъ  общественнаго- 
дела  только  свои  делишки  устраиваютъ.  И  они  неуязвимы! 
Упрекни  ихъ  за  грязную  личную  жизнь,  они  сошлются  на 
общественный  д^ла,  который  якобы  ихъ  всецело  занимаютъ, 
а  когда  ихъ  уличаютъ  въ  общественной  бездеятелькост^!.,^ 
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юни  прячутся  за  личную  жизнь^  которая  якобы  полна  лише- 
шй  и  невзгодъ...  Повторяю,  эти  лицемеры  неуязвимы,  а  по- 
тому-то они  такъ  ненавистны  мн*...  И  никогда  мн*  не  при- 
детъ  въ  голову  принимать  за  настоящую  монету  ихъ  истас- 
канныя  фразы:  „общественные  интересы",  ^личная  почва^... 

—  Ты,  я  вижу,  раздражена,  Саша,.,  и  потому  умолкаю, — 
пробормоталъ  трусливо  Хординъ. 

—  Да,  раздражена! ...  Но  калсого  свойства  раздраженхе  лю- 
дей, которые  начинаютъ  говорить  объ  общественныхъ  д** 
лахъ  потому  только,  что  забыли  заправить  ихъ  супъ? 

Хординъ,  почувствовавъ  направлеше  этого  выстрела,  по- 
красн'Ьлъ  ибросилъ  злобный  взглядъ  на  жену,  но  промолчалъ. 

Съ  этой  поры  между  ними   возникли  тяжелыя   отношетя. 

Александра  Яковлевна  круто  изменилась.  Прежде  всего, 
ч^ъ  той  поры  никто  не  видалъ  слезъ  на  ея  лиц:)^  и  ни  съ  к^^мъ 
никогда  она  не  говорила  о  погибшемъ  своемъ  мальчике. 
Она  поняла,  что  и  образъ  его,  и  слезы,  вызываемые  имъ, 
постороннШ  взглядъ  можетъ  только  оскорбить.  А  потовгь 
мысли  ея  приняли  другое  направлен1е.  Она  глубоко  задума- 
лась надъ  своею  и  окружающею  жизнью,  задумалась  не 
надъ вопросами,  а  именно  надъ  жизнью,  и,  притомъ,  личной... 

Когда  н']^тъ  общей  жизни,  тогда  мысль,  до  этихъ  поръ 
витавшая  гд'Ь-то  далеко  отъ  ея  носителя,  упорно  сосредото- 
чивается на  себ!»,  на  своей  личности...  А  общей  жизни, 
д'&йствительно,  не  было.  На  кого  изъ  знакомыхъ  она  ни 
смотрела,  общественнаго  челов'^Ька  нигд']^  ни  находила,  а 
зам'^Ьчала  только  личнаго,  обособленна  го,  порвавшаго  связи 
съ  обществомъ  И  вотъ  когда  на  нее  посыпались  сюрпризы, 
она,  раздумываясь  надъ  безпорядочною  и  неряшливою 
жизнью  каждаго,  кого  встр'^^чала,  какъ  будто  въ  первый 
разъ  открыла  глаза.  Изумлен1е  ея  было  т-Ьмъ  сильнее,  что 
до  этой  поры  она  жила  бол^е  трехъ  лЪтъ  въ  чистой  СФер*!^ 
д-ЬтскоЙ  любви,  а  когда  не  стало  ребенка,  благородный 
образъ  его  все  же  неизм'^нно  жилъ  въ  ней  и  окружалъ  ее 
исключительною  атмосферой  страдальческой  любви.  Теперь 
она  въ  упоръ  посмотр'1Ьла  на  эту  обыденную  жизнь  и  по- 
чувствовала брезгливость,  перешедшую  скоро  въ  отвращеше. 
Сначала,  какъ  женщина,  для  которой  чистота  обыденныхъ 
отношешй  стоитъ  всегда  на  первомъ  план*]^,  а  потомъ,  какъ 
думаюпцй  челов'1^къ,  она   пришла  къ  уб'Ёждешю,  что   безу- 
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пречность  жизни — первый  долгъ  и  что  тольео  непорядочные 
люд1^  ыогутъ  ставить  въ  противор^йхе  свою  и  общую  жизнь. 
Александра  Яковлевна  часто  съ  изумлешемъ  спрашивала: 
^Да  ч^^мъ  же  мы  отличаемся  отъ  темныхъ  людей?^ 

Это  настроеше  заняло  ее  всец'Ьло;  тяжелая  потеря  мало- 
оо-малу  теряла  свою  острую  боль.  Образъ  ея  мальчика  не- 
■зм'Ьнно  жилъ  въ  ней,  но  оставался  невидимымъ  и  неосяза- 
емымъ;  ов^ъ  нав^валъ  на  нее  св'Ьтлыя  мысли,  чистыя  жела- 
Н1Я  и  жажду  исправлен1я.  Иногда  ей  приходила  въ  голову 
черная  и  скверная  мысль,  она  подавляла  ее^  но  не  во  имя 
чего-то  отвлеченнаго,  а  въ  память  милаго  мальчика.  Въ  дру- 
гой разъ^  во  время  внутренней  борьбы,  образъ  его  совс^мъ 
не  являлся  ей^  но  она  чувствовала,  что  удержалъ  ее  отъ 
дурного  слова  или  поступка  кто-то  милый,  любимый... 

Только  по  временамъ  далешй  образъ,  скрывш1йся  во  мгл'Ь 
прошедшаго,  вдругъвставнлъпередънеюсъ  плотью  и  кровью^ 
и  тогда  она  переживала  невыносимое  страдан1е.  Такъ 
•случилось  и  въ  эту  минуту.  Она  сид'Ьла  подъ  деревомъ  го- 
лаго  л'бса  и  слезы  градомъ  катились  по  ея  лицу.  И  вдругъ 
все— и  ея  мысли,  и  ея  наблюдешя,  и  ея  возростающее  не- 
довольство мужемъ,  и  вся  эта  жизнь,  изъ  которой  она  ищетъ 
выхода,  но  не  находитъ,  и  самые  эти  поиски  выхода^  р'Ёши- 
тельно  все  показалось  ей  такимъ  ничтожнымъ  и  ненужнымъ 
передъ  какою-то  необъятною  пустыней. 

Когда  слезы  утихли  и  острое  страдаше  прошло,  она  под- 
нялась съ  м'Ьста  и  пошла  по  направлешю  къ  дому,  равно- 
душная и  холодная,  какъ  то  небо,  которое  вис^^ло  надъ  ней, 
какъ  этотъ  мертвый  л'Ьсъ,  гд'Ь  она  сид'Ьда. 

Дома  она  машинально  принялась  за  исполнеше  обязанно - 
•стей  хозяйки.  Часы  показывали  близость  об'Ьда^  и  она  вжЬ- 
сгЬ  съ  прислугой  тотчасъ  же  стала  накрывать  на  столъ. 
Устанавливая  приборы,  она  спросила  сестру  Буреева,  пр1- 
^хавшую  погостить  сюда: 

—  Маша,  вы  не  знаете,  прх-Ьдетъ  кто-нибудь  сегодня 
изъ  города? 

Молодая  д'Ьвушка  им^ла  привычку  при  всяцомъ  разговор'Ь 
немного  красн'Ьть,  но  отъ  этого  вопроса  хорошенькое,  св'Ь- 
жее  лицо  ея  залилось  густою  краской. 

— -  Право-  не  знаю...  можетъ  быть...  Сегодня  воскресенье! — 
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съ  дФтсвимъ  волн€Н1емъ  лепетала  она  въ  отвЪть  Александр*!^ 
Яковлевн^^. 

—  Кажется,  об^^щалъ  Мизинцевъ  быть? — почти  про  себе 
зам^^тила  Александра  Яковлевна. 

—  Да,  онъ  прйдетъ! — подтвердила  д^^вушка  ея  предподю- 
жен1е,  притомъ,  съ  такою  поспешностью,  что  окончательно^ 
сконфузилась,  обливаясь  кровью  вся,  вплоть  до  ушей,  1Г 
растерянно  отвернулась  въ  сторону,  а  въ  глазахъ  ея  пои- 
вилось  выражеше  ребенка,  который  тайно  лизнулъ.  варенье' 
и  былъ  накрыть  на  м^стЬ  этого  преступлешя. 

Но  Александра  Яковлевна  не  обратила  вниман1я  на  вш 
замешательство  и  равнодушно  уставляла  столъ.  Черезъ  не- 
сколько минутъ  на  дворе  послышались  голоса  возвраща- 
ющихся съ  охоты  Хордина  и  Буреева.  Они  шумно  вопцо» 
и  съ  ихъ  приход омъ  весь  домъ  какъ  будто  заговорилъ,  за- 
шумелъ,  задвигался.  Громкими  восклицанхями  они  выразили 
радость  при  виде  накрытаго  стола.  Потомъ,  наскоро  умыв- 
шись, они  уселись  за  дымящШся  обедъ,  утоляя  добытый  на 
охоте  голодъ.  Хординъ,  съ  раскрасневшимся  лицомъ,  елъ^ 
такъ  аппетитно,  что  у  сытаго  человека  могъ  вызвать  жела- 
Н1е  еще  разъ  пообедать.  Буреевъ  не  отставалъ  отъ  него,, 
хотя  не  очень  былъ  голоденъ.  Въ  то  же  время,  они  оба. 
шумно  говорили,  перебивая  другъ  друга;  разговоръ  вертеле® 
исключительно  на  эпизодахъ  только  что  происходившей  охо- 
ты. Буреевъ,  не  бывш1Й  охотникомъ' и  сопровождавшШ  Хор- 
дина отъ  ужасающей  скуки,  въ  юмористическомъ  виде  пред- 
ставилъ  картину^  какъ  Хординъ  ползъ  въ  траве  и  какъ- 
вдругъ  слетелъ  внизъ,въ  какую-то  яму,  закрытую  кустами, 
потомъ  вдругъ,  принявъ  притворно-мрачное  выраженхе,  онъ- 
обратился  къ  Александре  Яковлевне: 

—  А  знаете  что,  ведь  супругъ  вашъ  чуть  было  не  зас- 
трели лъ  своего  ^ Султана^! 

—  Нечаянно? — спросила  равнодушно  Александра  Яков- 
левна. 

—  Какое  нечаянно!  Просто  прицелился  и— бацъ!  Къ  сча- 
ст1ю,  осечка... 

Девушка  вдругъ  заволновалась  при  этихъ  словахъ  брата; 
Александра  Яковлевна  съ  интересомъ  взглянула  на  мужа. 

—  За  что  же  это?— спросила  она. 
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Хординъ  вдругъ  озлился  точно  такъ  же,  какъ  онъ  озлил- 
ся, должно  быть,  на  охотФ.  ** 

—  Да   негодяй    все  время  спугивалъ  у  меня  дичь. 

—  Это  хваленая-то  собака!...  Это  ^Султанъ^-то,  которымъ 
онъ  гордится  и  котораго  считаетъ  особенно  породистымъ! — 
дразнилъ  со  см'Ьхомъ  Буреевъ. — А  онъ  оказался  самаго  пле- 
бейскаго  ороисхожден1я,  не  лучше  любой  уличной  бродяги, 
которая  при  вид*]^  утки  бросается  съ  открытою  пастью,  что- 
бы поймать  и  сожрать   ее!~и  Буреевъ  залился  добродуш- 

ныиъ    СМ'ЬХОМЪ. 

Хординъ   злился. 

—  Ну,  теперь,  братъ,  какъ  красно  ни  говори  о  его  по- 
родистости, я  не  пов']^рю,— добавилъ  онъ. 

Эти  слова  были  началомъ  длиннаго  спора  про  собакъ.  Бу- 
реевъ подсм'Ьивался,  а  Хординъ,  зад'Ьтый  за  живое,  горя- 
чился. Когда  первый  сталъ  доказывать  низкое  происхожде- 
Н1е  „Султана^,  Хординъ  подробно  и  съ  раздражешемъ  опро- 
вергалъ.  Спорщики  забыли  о  присутствующихъ  и  подняли 
шумъ.  Самый  же  предметъ  этого  спора  сид^лъ  на  заднихъ 
ногахъ  недалеко  отъ  стола,  рабски  хлопалъ  по  полу  хвое- 
томъ  и  горящими  глазами  смотр'Ьлъ  на  н']^которыя  блюда. 

—  Ты  посмотри  на  его  уши!— говорилъ Хординъ  убежден- 
но и  указывалъ  на  больш1я,  властичныя  уши  ,)Султана^. 

—  Ну,  что  же  уши?  Обыкновенааго  легаша! — возразилъ 
Буреевъ. 

—  Н'Ьтъ,  не  обыкновеннаго!...  Такихъ  длинныхъ,  шелко- 
выхъ  ушей  не  бываетъ  у  непородистой  собаки...  А  хвостъ... 
ты  знаешь,  что  такое  хвостъ?  —  разгоряченно  спросилъ 
Хординъ. 

—  Хвостъ  есть  принадлежность  большинства  животныхъ 
и  н'1^которой  части  людей, — возразилъ  Буреевъ. 

—  А  ты  зпаешь,  какое  его  назначенхе  у  хорошей  собаки? — 
переспрашивалъ  Хординъ,  не  обращая  внимашя  на  смЪхъ 
товарища. 

—  Да  я  думаю^  просто  вилять. 

—  Я  тебя  серьезно  спрашиваю...  Значенхе  руля,  вотъ  что 
такое  хвостъ  для  собаки.  И  вотъ  гд*]^  отличге  породистой 
собаки  отъ  непородистой...  породистая  управляетъ  этимъ 
рулемъ  артистически!  Когда  она  д-Ьлаетъ  стойку^  хвостъ  ея 
вполн*]^  вертикаленъ,  какъ  палка,  а  если  она  ищетъ,  хвостъ 
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бя  д'^^лаетъ  правильный  боковыя  движешя...  Непородистая 
же  собака  ум'^^етъ  толькб  иухъ  гонять  этииъ  рулемъ. 

Дальше  Хординъ  разбиралъ  какую-то  шишку  на  голов^^ 
собаки,  которая  обозначала  особую  ея  талантливость^  какхе- 
то  изгибы  на  лапахъ,  какой-то  уголъ  на  морд'Ь  его.  „Сул- 
танъ^  слушалъ,  слушалъ  и^  не  дождавшись  подачки  со  сто- 
ла, вдругъ  судорожно  разинулъ  пасть  и  дико  завылъ.  Алек» 
сандра  Яковлевна  закричала  на  него  и  выгнала  его  за  дверь, 
ч'Ьиъ  и  кончился  споръ  объ  аристократическомъ  его  проис* 
хождеши. 

Встр'Ьтивъ  холодный  и  укоризненный  взглядъ  жены,  Хор- 
динъ немного  смутился  и  съ  озабоченнымъ  видомъ  спросилъ: 

—  А  что,  привезли  сегодняшнюю  почту? 

Какъ  будто  журналы  и  газеты  ему  были  крайне  необходимы! 

—  Привезли. 

—  Посмотр1^а?  Ничего  новаго  н-Ьтъ? — съ  тою  же  озабо- 
ченностью узнавалъ  онъ. 

Александра  Яковлевна  молча  пожала  плечавш. 

Онъ,  повидимому,  удовлетворился  этимъ  и  перевелъ  раз- 
говоръ  опять  на  сегодняшнюю  охоту. 

А  когда  об'^^дъ  кончился,  онъ  пригласилъ  Буреева  въ  даль- 
нюю комнату  отдохнуть,  т. -е.  по-просту  выспаться.  Въ  этой 
комнате,  растянувшись  на  кушетк*]^,  съ  лицомъ,  с1яющимъ 
посл'1^об1^деннымъ  довольствомъ,  онъ  вспомнилъ  молодую 
бабу,  которую  они  сегодня  встретили  по  дорог*.  ^Ахъ,  хо- 
роша, шельма!^ — проговорилъ  онъ  и  захохоталъ.  Буреевъ 
также  засм-Ёялса,  не  потому,  что  ему  было  весело,  а  прос- 
то по  доброт'Ь  душевной.  Насчетъ  этой  встр1^чи  между  ними 
моментально  началась  игривая  беседа,  невозможная  въ  дам- 
скомъ  общестБ'1^,  и  Хординъ  съ  замирающимъ  см1^хомъ  раз- 
вивалъ  ее,  а  Буреевъ  вторилъ  ему,  и  опять  не  потому, 
что  любилъ  скверные  разговоры,  а  по  доброт*  и  мягкости 
душевной,  изъ  нежелашя  нарушить  веселое  настроеше  то- 
варища. 

Хординъ,  действительно,  любилъ  на  эту  тему  „пошутить*', 
но  только,  разумеется,  въ  подходящевгь  обществ*,  потому 
что,  какъ  образованный  челов*къ,  онъ  держался  двухъ  по- 
литикъ  —  внутренней  и  внешней.  Эти  дв*  политики  онъ 
имелъ  во  всемъ.  Дома  у  себя  онъ  былъ  одинъ,  въ  обще- 
стве—другой^ съ  детьми  велъ  себя  иначе,  чемъ  со  взрослы- 
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1Ш,   съ  женой  иначе,  чФмъ  съ  постороннею   женщиной,  въ 
.дамсЕомъ  обществе  не  такь,  кавъ  въ  мужскомъ,  и  между 
холостыми  иначе,  нежели  съ  женатыми.  Оттого  н^^воторымъ 
•онъ  казался  крайне  неискреннивгь,  даже  лживымъ,  но   это 
чх>вс1>мъ  не  такъ.  Онъ  не  лгалъ,  а  просто  им^лъ  два  лица 
н  попеременно  ихъ  повазывалъ,  смэтря  по  обстоятельствамъ. 
Въ  обществ'^  онъ  считался  челов^комъ  крайне  свободныхъ 
лн^^шй,  а  дома  у  себя  превращался,  безъ  всякаго   усил1я 
•съ  своей   стороны,  въ   самаго    обывновеннаго   м']^щанина, 
живущаго   исключительно   ради  куска;  въ  дамскомъ   обще- 
стве онъ  производилъ  впечатленхе  приличнаго  и  скромнаго 
молодого  человека,  а  когда  оставался  въ  мужскомъ   обще- 
стве, то  поражалъ  всехъ  поганымъ  воображешемъ  и  сквер- 
ными словами.  Съ  детьми  онъ  велъ  себя  наставительно  и 
твердо,  а  между  взрослыми  бывалъ  легкомысленно  веселымъ. 
Защитникъ  женскихъ  правъ  повсюду,    на  Александру  Яков- 
аевну  онъ  смотрелъ  глазами  господина,  имеющаго   полное 
право  не  принимать   въ  разсчетъ   ея  убеждешй.  И  все  это 
онъ  делалъ  безъ  малейшаго,усил1я,  ибо  имелъ  два  лица. 

Черезъ  некоторое  время,  оборвавъ  на  полуслове  какую- 
то  скверную  фразу,  онъ  вдрух'ъ  со  свистомъ  захрапелъ. 

Буреевъ,  изъ  нежеланхя  противоречить  товарищу,  также 
захотелъ  было  уснуть,  но  не  могъ.  Въ  комнате  было  дым- 
ло  отъ  выкуреннаго  табаку;  храпъ  товарища  резалъ  по 
нервамъ,  какъ  звукъ  пилы;  вся  комната  показалась  ему 
какою-то  скучной  и  мрачной.  Тогда  онъ  на  цыпочкахъ, 
чтобы  не  разбудить  Хордина,  выбрался  за  дверь  и  пошелъ 
отыскивать  дамъ. 

Въ  зале  онъ  нашелъ  только  Александру  Яковлевну.  Она 
сидела  за  пустымъ  столомъ  и,  облокотившись  на  него,  смот- 
рела въ  одну  точку.  Буреевъ  остановился  въ  дверяхъ  и 
долго  смотрелъ  на  нее.  Ея  лицо  показалось  ему^  въ  одно  и 
то  же  время,  прекраснымъ  и  несчастнымъ,  а^  можетъ  быть, 
оно  и  показалось  ему  прекраснымъ  потому^  что  на  немъ 
лежала  печать  страдашя.  И  доброе  сердце  его  заныло.  Онъ 
порывисто  шагнулъ  впередъ  и  сказалъ  съ  волнешемъ: 

—  9хъ^  Александра  Яковлевна!... Тоскливо  вамъ  здесь? 

—  Что  же  делать,  Нифонтъ  Алексеичъ?— выговорила-  она 
съ  усил1емъ,  вздрогнувъ  отъ  неожиданнаго  обращешя. 
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Ш. 

Въ  этотъ  день  Александра  Яковлевна  съ  утра  должна  бы- 
ла пережить  непрхятную  сцену.  Причиной  былъ  самъ  Хор— 
динъ. 

Съ  ранняго  утра  во  АъотрЪ,  на  службахъ,  въ  саду  и  въ- 
самомъ  дом-Ь  слышалось  его  ворчанье^  брань,  р'Взкхе  окрики. 
Это  онъ  объяснялся  съ  многочисленною  барскою  прислугой. 
Завтра,  по  его  р'Ьшен1ю,  сл']^довало  начинать  полевыя  рабо- 
ты, а  приготовиться  никто  не  усп'Ьлъ.  Всюду  онъ  нашелъ 
безпорядки  и  явные  слАды  лФни,  недобросов'Встности  и  глу- 
пости наемнаго  люда.  Онъ  торопливо,  съ  озлобленнымъ  ли* 
цомъ  обходилъ  всю  усадьбу  и  ворчалъ,  ворчалъ  безъ  конца. 
А  н'1&которыхъ  бранилъ  по-извозчичьи,  не  стФсняявь  присут* 
ств1емъ  ба^ъ.  Да  и  саныхъ  бабъ  онъ  распылилъ.  Встр^^тив- 
шуюся  ему  кухарку  съ  помоями,  который  она  нам'1Ьревалась 
выплеснуть  среди  двора,  онъ  послалъ  туда,  куда  невозможно 
добраться.  А  когда  удивленная  баба,  разиня  ротъ,  поставила 
свою  лохань  на  землю,  чтобы  подумать,  куда  собственно- 
нести  ее  теперь,  онъ  въ  [б'^^шенств'Ь  опрокинулъ  ее  ногой,, 
розлилъ  все  содержимое  и  закричалъ  не  своимъ  голосомъ: 

—  Я  теб^,  дура,  сколько   разъ   говорилъ   не   лить   зд'Ьсь- 
свою  дрянь? 

—  Чай,  это  чистая  вода,  а  не  дрянь!— возразила  кухарка^ 
озлившись  отъ  неожиданной  головомойки. 

—  Если  чистая,  такъ  ты  бы  и  выхлебала  ее,  а  не  плес- 
кала сюда! 

—  Чего  мн'Ь'изъ  лохани-то  хлебать?...   Чай,  я  не  свинья!. 

—  Убирайся  къ  чорту! — закричалъ  вн^  себя  отъ  гн^Ьва 
Хординъ. 

И,  плюнувъ  по  тому  направлешю,  гд^  валялась  опрокину- 
тая имъ  лохань,  онъ  быстро  удалился  и  набросился  на  му- 
жиченка  въ  кумачной  рубах*]^,  который  тщетно  искалъ  по- 
терянный имъ  ключъ  отъ  жел^знаго  хода. 

—  Ну,  что,  нашелъ? — закричалъ  Хордикъ. 
Работникъ  въ  смущенш  шарилъ  руками  въ  сору,  но  ша- 

рил>  только   для  видимости,   потому  что  ключа  тутъ  ни  въ- 
какомъ  случа'1^  не  могло  быть. 

—  Стало  быть,  н-Ьту  его!  —  проговорилъ  онъ  съ  искрив- 
ленною усм'Ьшкой. 
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—  Н*тъ,  "^акъ  надо  отыскать! 

—  Да  ноже  его  и  вовсе  не  было  на  св-^^тЬ-то? 

—  Что-о?  Не  было?!— крикнулъ  Хординъ.-^Въ  такомъ  слу- 
ча*  сейчасъ  получай  разсчетъ^  сейчасъ!...  С1Ю  минуту  иди, 
получай  и  убирайся.  Сейчасъ  же  съ  глазъ  долой!...  Ахъ,  ты, 
наглый  дуракъ!  Я  на  той  нед^л^  своими  глазами  вид'Ьлъ,  а 
онъ  говорить:  сего  на  св-Ьт-Ь  не  было»!   С1Ю  минуту  вонъ! 

Выпаливъ  все  ато^  Хординъ  быстро  пошелъ  по  направле- 
Н1Ю  къ  дому,  но  по  дороге  еще  н-Ьсколько  разъ  приказалъ, 
чтобы  работникъ  шелъ  за  нимъ.  Работникъ,  заинтересован- 
ный внезапнымъ  оврикомъ,  тупо  улыбаясь^  покорно  шелъ 
сл1Ьдомъ  за  бариномъ.  Не  прошло  и  н'1&сколькихъ  минуть, 
какъ  разсчетъ  быль  сд^лань,  работникъ  получилъ  деньги  и 
пошелъ  собираться,  провожаемый  не  то  сочувственными,  не 
то  насм'Ьшливыми  взглядами  другихъ  батраковь.  Хординъ 
также  вышель  изъ  дому  за  нимъ  и  наблюдалъ,  какъ  онъ 
подъ  сараемь  перевязываеть  кушнкомъ  свои  вещишки.  Онъ 
сразу  успокоился.  Выместивь  злобу  на  мужиченк^,  онъ  пе- 
ресталъ  кричать.  Но  за  то  по  отношешю  къ  .4той  жертв'^^ 
своего  тя'Ьва.  онъ  до  конца  оставался  неумолимымъ;  онъ  съ 
удовлетворенною  злобой  наблюдалъ,  какъ  тоть  перевязываеть 
вещишки,  какъ  переобувается.  Когда  работникъ^  видимо, 
собрался  и  только  еще  не  р-Ьшался  сд'1Ьлать  первый  шагъ 
къ  воротамъ,  все  еще  оглушенный  этимъ  неожиданнымъ 
разсчетомъ,  Хординъ  съ  хладнокровною  злобой  выговориль: 

—  Ну,  что,  готовь?...  Съ  Вогомь! 

Работникъ  поплелся  съ  искаженною  улыбкой  на  лиц'Ь  вонъ 
со  двора,  но  за  воротами  онъ  сразу  какъ  бы  встряхнулся, 
передернуль  плечами,  засверкаль  своими  безцв'^^тными  гла- 
зами  и  зарычалъ: 

—  Мы  уйдемь!...  Намь  туть  д-Ьлать  нечего  въ  эфтомъ 
безобразномь  дом*]^! 

—  Проваливай,  проваливай!— насм'Ьшливо  возразиль  ему 
Хординъ . 

Работникъ  медленно  шелъ  отъ  вороть,  озираясь,  какъ  со- 
бака, за  которою  идутъ  съ  палкой.  Но  недалеко  отъ  забора 
онъ  вдругъ  остановился  и  въ  свою  очередь  принялся  отру- 
гиваться. Хординъ  ему  односложно  возражаль.  Позицш  ихъ 
были  так1я:  мужиченко  стояль  по  ту  сторону  плетня,  а  Хор- 
динъ по  эту,  но,  чтобы  видеть  другъ  друга,  имъ  надо  было 
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значительно  вытягивать  шеи.  И  они  вытягивали  шей  и  пе- 
реругивались. Сначала,  впрочеиъ,  съ  об'^^ихъ  сторонъ  была 
подробн^^йшимъ  образом1](  разобрана  пропажа  ключа  и  друпе 
инциденты,  а  зат1^мъ  ужь  они  ругались,  —  работнивъ  съ 
яростью,  Хординъ  насм']^шливо. 

—  Да!  Хорошее  господа  черезъ  ключъ  не  обижаютъ  ра- 
ботниЕОвъ! — кричалъ  мужикъ. 

—  А  хорош1е  работники  не  теряютъ  хозяйскихъ  вещей! — 
возражалъ  Хординъ. 

—  Да!  Хорош1е  господа  нзъ  такого  пустого  дЪла  и  разго* 
варивать-то  не  станутъ,  а  не  то  что...  Ключъ!  Что  такое 
ключъ?  ТьФу!  Срамъ  одинъ! 

Работникъ  при  8тоиъ  ожесточенно  плюнулъ. 

—  Ты  и  не  потерялъ  его,  а  пропилъ,  въ  этомъ  я  ув1Ь- 
ренъ!— сказалъ  Хординъ  насн'^^шливо. 

—  Ключъ-то?  Пропилъ?  Да  тьФу!  Чего  онъ  стоитъ?  Шка- 
лика не  дадутъ!...  Хорошей  господинъ,  а  не  жуликъ,  внима- 
н1я  бы  что  есть  не  взялъ,  а  не  то  чтобы... 

—  Ну,  братъ,  проваливай,  не  про'^^дайся!— сказалъ  Хор- 
динъ и  вдругъ  опять  лицо  его  нахмурилось. 

—  Мы  не  прободаемся!  Намъ  даромъ  чужого  добра  не  надо! 
А  вотъ  проч1е,  которые  на  барскомъ  жалованьи,  т-^ёмъ,  на- 
прим^ръ,  чужое  добро  очень  желательно! — ядовито  возразилъ 
работникъ. 

—  Я  тебЪ  сказалъ,  убирайся!  Вонъ  отсюда,  пока  я  не  до- 
гналъ  тебя,  да  не  поколотилъ! — закричалъ  Хординъ. 

У  работника  при  этихъ  словахъ  барина  лицо  сд^Олалось 
вдругъ  насм^шливымъ;  онъ  такъ  ругнулся,  что  взбешенный 
Хординъ  пол'Ьзъ  было  черезъ  плетень,  чтобы  привести  въ 
исполнеше  свою  угрозу,  но  мужиченко  со  всЬхъ  ногъ  бро- 
сился улепетывать,  только  болтались  вещишки  его,  переки- 
нутыя  за  спину. 

Александра  Яковлевна  вид'Ьла  изъ  окна  всю  эту  сцену,  со 
включешемъ  Финала,  и  лицо  ея  залито  было  краской.  Жгуч]й 
стыдъ  подступилъ  къ  ея  сердцу,  какъ  в'Ьсть  о  несчаст1и.  Она 
не  знала,  куда  д']Оть  глаза. 

Бй  стыдно  было  и  за  себя,  и  за  мужа.  Какъ  ни  дурно  она 
думала  о  немъ  въ  посл']Однее  время.^  но  она  знала,  что  онъ, 
въ  сущности,  не  злой  челов^къ;  тЬшъ  бол^е  не  могло  быть 
р1^чи  о  злоб-^Ё  къ  асалкому   батраку.  Онъ   просто  попалъ  въ 
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аесрасивое  полощенхе  и  аотерялъ  тактъ.  Отсюда  его  возму- 
тительные поступки. 

Хординъ,  повидииому,  въ  саиомъ  д1Ьл'Ь  не  понималъ  той 
нев'^^рной  почвы,  на  которой  стоялъ.  За  посл'Ьднее  время 
онъ  непрем-^Ённо  желалъ  показать  себя  практичнымъ.  Когда  онъ 
только  бралъ  м']^сто  управляющего,  товарищи  предсказывали 
«му  неудачу,  говорили,  что  его  на  каждомъ  шагу  будуть 
надувать,  рисовали  ему  картину  гуманнаго  дурака^  котораго 
:бсЪ  вод  ять  за  носъ.  И  вотъ  онъ  теперь  вс^ёми  силами  ста- 
рается отвязаться  отъ  .^ гуманности*^  и  выказать  себя  прак- 
тичнымъ, но,  какъ  ВСЯК1Й  новичокъ  въ  незяакомомъ  д^лЪ^ 
ч)нъ  пересолилъ^  подозр'Ьвая  въ  каждомъ  челов-^Ька,  который 
хочетъ  его  надуть.  „Практичность"'  такъ  овлад']^лн  имъ,  что 
-его  теперь  можно  было  какъ  угодно  назвать,  обвинить  въ 
изм^Ьн'Ь, — онъ  не  сильно  бы  обиделся, — но  вид'Ьть  себя  оду- 
раченнымъ — это  стало  теперь  для  него  кровнымъ  оскорбле- 
н1емъ.  И  чтобы  прослыть  за  практичнаго  челов']^кн,  онъ  пу- 
тался въ  мелк1я  делишки  съ  работниками,  учитывалъ,  сколько 
торстей  отрубей  выходитъ  на  каждую  свинью,  куда  д'Ьвалась 
лара  гвоздей  и,  конечно,  злился.  Но  злымъ  онъ  не  былъ; 
ч)нъ  только  сталъ  въ  такое  положенхе,  гд'Ь  злость  необходи- 
мое средство  удачи^-^разныя  бываютъ  положешя! 

Александр'1&  Яковлевн'Ь  вдрутъ  сделалось  такъ  тяжело  и 
такъ  захогЬлось  помочь  ему  въ  уразум-Ьши  положешя,  что 
она  съ  пылающимъ  лицомъ  бросилась  ему  навстречу. 

—  Васил1Й!  да  неужели  ты  не  понимаешь,  что,  ругаясь 
съ  рабочими,  ты  себя  ругаешь?— вскричала  она  взволнованно. 

—  Что  прикажешь  делать?  Прощать — небрежность  и  под- 
лость*, это  только  поощрять  ихъ.  Не  могу  же  я  позволить 
дурачить  себя!  — возразилъ  онъ  хмуро. 

—  Да  разв'Ь  нельзя  безъ  этихъ  взаимныхъ  оскорблешй? 
А  если  нельзя,  то  зач'Ьмъ  ты  сталъ  въ  такое  положеше? 

—  Отчего  же  нельзя?— стоитъ  только  разинуть  ротъ.  Да, 
наконецъ,  я  не  желаю  больше  говорить  объ  этомъ  и  прошу 
не  вм1^шиваться  не  въ  свое  д'&ло. 

Хординъ  сказалъ  это  грубо.  Александра  Яковлевна  бро- 
сила на  него  холодный  взглядъ  и  замолчала.  Съ  пылающимъ 
отъ  негодовашя  лицомъ,  она  бросилась  въ  дверь,  хлопнула 
ею  изо  всей  силы  и  почти  б^гомъ  пустилась  изъ  дома. 
Мужъ  грубо   попалъ  въ   больное  ея  м'1^сто  и  она  вдвойн*]^ 
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значительно  вытягивать  шеи.  И  они  вытягива^ш  шей  и  пе- 
реругивались. Сначала,  впрочемъ,  съ  об'1&ихъ  сторонъ  была 
подробн'Вйшивгь  образом1](  разобрана  пропажа  ключа  и  друпе 
инциденты,  а  зат1^вгь  ужь  они  ругались,  —  работникъ  съ 
яростью,  Хординъ  насм']^шливо. 

—  Да!  Хорош1е  господа  черезъ  ключъ  не  обижаютъ  ра- 
ботниковъ! — кричалъ  мужикъ. 

—  А  хорош1е  работники  не  теряютъ  хозяйскихъ  вещей! — 
возражалъ  Хординъ. 

—  Да!  Хорош1е  господа  изъ  такого  пустого  д'Ьла  и  разго* 
варивать-то  не  стануть,  а  не  то  что...  Ключъ!  Что  такое 
ключъ?  ТьФу!  Сраиъ  одинъ! 

Работникъ  при  8томъ  ожесточенно  плюнулъ. 

—  Ты  и  не  потерялъ  его^  а  пропилъ,  въ  этомъ  я  ув^^* 
ренъ!— сказалъ  Хординъ  насн'^^шливо. 

—  Ключъ-то?  Пропилъ?  Да  тьФу!  Чего  онъ  стоитъ?  Шка* 
лика  не  дадутъ!...  Хорошей  господинъ,  а  не  жуликъ^  внима- 
шя  бы  что  есть  не  взялъ,  а  не  то  чтобы... 

—  Ну,  братъ,  проваливай,  не  про']^дайся!— сказалъ  Хор- 
динъ и  вдругъ  опять  лицо  его  нахмурилось. 

—  Мы  не  про'Ьдаемся!  Намъ  даромъ  чужого  добра  не  надо! 
А  вотъ  проч1е,  которые  на  барскомъ  жалованьи,  т^мъ,  на- 
прим'Ьръ,  чужое  добро  очень  желательно! — ядовито  возразилъ 
работникъ. 

—  Я  теб1^  сказалъ,  убирайся!  Вонъ  отсюда,  пока  я  не  до- 
гналъ  тебя,  да  не  поколотилъ! — закричалъ  Хординъ. 

У  работника  при  этихъ  словахъ  барина  лицо  сд'Ьлалось 
вдругъ  насм1^шливымъ;  онъ  такъ  ругнулся,  что  взб1Ьшенный 
Хординъ  пол^^ъ  было  черезъ  плетень,  чтобы  привести  въ 
исполнен1е  свою  угрозу,  но  иужиченко  со  всВхъ  ногъ  бро- 
сился улепетывать,  только  болтались  вещишки  его,  переки- 
нутыя  за  спину. 

Александра  Яковлевна  вид'Ьла  изъ  окна  всю  эту  сцену,  со 
включешемъ  Финала,  и  лицо  ея  залито  было  краской.  Жгуч1Й 
стыдъ  подступилъ  къ  ея  сердцу,  какъ  в^сть  о  несчастхи.  Она 
не  знала,  куда  д']^ть  глаза. 

Бй  стыдно  было  и  за  себя,  и  за  мужа.  Какъ  ни  дурно  она 
думала  о  немъ  въ  посл']^днее  время.^  но  она  знала,  что  онъ, 
въ  сущности,  не  злой  челов^къ;  т]^мъ  бол']^е  не  могло  быть 
рфчи  о  злоб:Ь  къ  асалкому   батраку.  Онъ   просто  попалъ  въ 
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некрасивое  подощеше  и  потерялъ  тактъ.  Отсюда  его  возму- 
тительные поступки. 

Хординъ,  повидииому,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  не  понимать  той 
нев']^рной  почвы,  на  которой  стоядъ.  За  посл1&днее  время 
онъ  непрем-^Ённо  желадъ  показать  себя  практичнымъ.  Когда  онъ 
только  бралъ  м^сто  управляющего,  товарищи  предсказывали 
^му  неудачу,  говорили,  что  его  на  каждомъ  шагу  будутъ 
вадувать,  рисовали  ему  картину  гумавнаго  дурака^  котораго 
зсЬ  вод  ять  за  носъ.  И  вотъ  онъ  теперь  ъс'Ьмя  силами  ста- 
рается отвязаться  отъ  ^^гуманности*^  и  выказать  себя  прак- 
тичнымъ, но,  какъ  всяюй  новичокъ  въ  незяакомомъ  д'Ьл1^, 
ч)нъ  пересолилъ^  подозр'Ьвая  въ  каждомъ  челов-^Ька,  который 
хочетъ  его  надуть.  „Практичность*'  тавъ  овлад^^лн  имъ,  что 
-его  теперь  можно  было  какъ  угодно  назвать,  обвинить  въ 
лзм^Ьн'Ь,— онъ  не  сильно  бы  обиделся, — но  вид']^ть  себя  оду- 
раченнымъ — это  стало  теперь  для  него  кровнымъ  оскорбле- 
В1емъ.  И  чтобы  прослыть  за  практичнаго  челов']^кн^  онъ  пу- 
тался въ  мелк1я  делишки  съ  работниками,  учитывалъ,  сколько 
торстей  отрубей  выходитъ  на  каждую  свинью,  куда  д'Ьвалась 
чнара  гвоздей  и,  конечно,  злился.  Но  злымъ  онъ  не  былъ; 
Ч)нъ  только  сталъ  въ  такое  положен1е,  гд*  злость  необходи- 
мое средство  удачи,-^разныя  бываютъ  положенхя! 

Александр*  Яковлевы*  вдрутъ  сделалось  такъ  тяжело  и 
такъ  захогЬлось  помочь  ему  въ  уразум-Ьши  положетя,  что 
она  съ  пылающимъ  лицомъ  бросилась  ему  навстречу. 

—  Васил1й!  да  неужели  ты  не  понимаешь,  что,  ругаясь 
съ  рабочими,  ты  себя  ругаешь?— вскричала  она  взволнованно. 

—  Что  прикажешь  делать?  Прощать — небрежность  и  под- 
лость; это  только  поощрять  ихъ.  Не  могу  же  я  позволить 
дурачить  себя!  — возразилъ  онъ  хмуро. 

—  Да  разв'Ь  нельзя  безъ  этихъ  взаимныхъ  оскорблешй? 
А  если  нельзя,  то  зач'Ьмъ  ты  сталъ  въ  такое  положеше? 

—  Отчего  же  нельзя?— стоитъ  только  разинуть  ротъ.  Да, 
наконецъ,  я  не  желаю  больше  говорить  объ  этомъ  и  прошу 
не  вм1^шиваться  не  въ  свое  д'Ьло. 

Хординъ  сказалъ  это  грубо.  Александра  Яковлевна  бро- 
сила на  него  холодный  взглядъ  и  замолчала.  Съ  пылающимъ 
отъ  негодовашя  лицомъ,  она  бросилась  въ  дверь,  хлопнула 
<ею  изо  всей  силы  и  почти  б'1&гомъ  пустилась  изъ  дома. 
^1ужъ  грубо   попалъ  въ   больное  ея  м'Ьсто  и  она^  в1^1г^о11ак1^ 
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то  сконфузились.  Сказалъ  онъ  это  внушительно  и  спокойно^ 
какъ  взрослый  челов^^къ  говорить  ребенку,  который  сша- 
лилъ.  Буреевъ^  д'1&йствительно.  почувствовалъ  себя  въ  по- 
ложенш  мальчишки^  которому  сделали  стропи  выговоръ. 
Наступила  тишина. 

Одна  Александра  Яковлевна^  не  замостившая  общей  оза- 
боченности, продолжала  бороться  противъ  молчашя. 

—  Вы,  конечно^  шутите...  Но^  вопреки  вашему  ув-Ьрешю, 
*сть  сегодня  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  нечего.  Это  уже  по  милости 
прислуги...  Съ  самаго  утра  сегодня  мы  вс*  ссорились,  и 
вотъ  результатъ  ссоры  съ  кухаркой — у  насъ  об*да  н*тъ. 

Въ  ответь  на  это  Чехловъ  въ  первый  разъ  улыбнулся, 
но  такъ  снисходительно^  что  Александра  Яковлевна  смути- 
лась неизв'Ьстно  отчего.  Она  поторопилась  объясниться. 

—  Вы  не  подумайте,  что  моя  прислуга  въ  самомъ  д'Ьл1С 
дурная,  и  я  съ  ней  ссорюсь.  Кухарка  въ  особенности  хо- 
рошая женщина,  но,  видно,  дурное  расположеше  ея  духа 
было  очень  сильно,  если  она  испортила  об'Ьдъ. 

—  Разв*  у  кухарки  бываетъ  дурное  расположенхе  духа? 
А  если  бываетъ,  то  разв'Ь  можно  съ  нимъ  считаться?  —  воз- 
разилъ  вдругъ  Чехловъ  холодно,  безъ  мал'Ьйшей  улыбки. 

—  Еще  бы!...  Мы,  положивгь,  поссорились,  встревожи- 
лись. Но  мое  расположеше  духа  ни  на  чемъ  не  могло  отра- 
зиться, такъ  какъ  я  ничего  не  дОСлаю,  а  она  испортила 
мясо.  Но  едва-ли  я  им'Ью  право  жаловаться.  Она  была 
только  въ  дурномъ  расположен1И  духа,  и  оно  причинено 
мной.  Невольно  приходится  считаться  съ  настроешевгь  ку- 
харки, иначе  впереди  грозитъ  голодъ.  Изъ  этого  вытекаетъ 
мораль:  не  надо  ссориться  съ  кухарками  и  раздражать  ихъ. 

Александра  Яковлевна  говорила  это  полушутливо,  полу- 
серьезно. Но  Чехловъ  слушалъ  внимательно,  и  когда  Алек- 
сандра Яковлевна  кончила,  на  лиц'Ь  его  мелькнуло  непо- 
нятное злорадство. 

—  Изъ  вашихъ  словъ  я  вижу,  что  вы  всегда  довольны 
ютношешями  къ  прислуг*?— спросилъ  онъ. 

—  Напротивъ.  Эти  отношен1я  причиняютъ  мн*  много  горя, 
обидъ!— вскричала  Александра  Яковлевна,  вспоминая  ны- 
н']^шнее  утро. 

—  Почему  же?  Разв*  прислуга  обманываетъ? 

—  Бываетъ  и  это.  Но  самое  обидное  и  мучительное — это 
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недовФрхе  съ  ея  стороны^  Фа^[ьшь  и  неопред'Ьленность  обо- 
юдныхъ  отношещй...  Часто  просто  не  знаешь^  вакъ  себя 
вести! 

—  Съ  прислугой  надо  вести  себя  твердо.  Обманъ  уличать, 
воровство  наказывать,  за  грубость   выгонять. 

Говоря  8то  спокойно  и  медленно,  Чехловъ,  не  сводя  глазъ, 
сиотр'Ьлъ  на  Александру  Яковлевну. 

Та  не  знала,  что  это  такое,  и  съ  недоум^^н1еиъ  посмот- 
р'бла  на  собес^^дника,  стараясь  понять  значеше  его  словъ. 
Въ  первый  разъ  она  прямо  посмотр:]^ла  на  него  и  зам'Ьтила 
его  жесткхя  черты  и  холодный  взглядъ. 

—  Но  в*дь  такъ  можно  дойти  до  жестокости,— заметила 
она  съ  недоум']^шемъ. 

—  Разв'Ь  по  отношению  къ  прислуг*  можетъ  быть  жесто- 
кость?—спросилъ  онъ. 

—  Какъ  же  не  можетъ  быть?  Преследуя  свои  интересы, 
можно  нечувствительно  дойти  до  дикой  несправедливости!  — 
сказала  съ  волнешемъ  Александра  Яковлевна,  зад'Ьтая  за 
живое. 

—  „Жестокость,  несправедливость!** — сколько  непонятныхъ 
словъ! — выговорилъ  Чехловъ  и  улыбнулся,  но  это  была  злая 
улыбка. 

Александра  Яковлевна  съ  еще  большимъ  недоум'Ьн1емъ 
посмотр'Ьла  на  него. 

—  Что  же  тутъ  непонятнаго?  Мы  на  каждомъ  шагу  ви- 
димъ  и  сами  допускаемъ  жестокость  и  несправедливость.  А 
отсюда  тяжелыя  отношен1я  для  об'^^ихъ  сторонъ,  но  въ  осо- 
бенности тяжелыя  прислуг'^^. 

—  Прислуг*? 

—  Ну,  да,  прислуг*. 

—  Жестокость  и  несправедливость  къ  прислуг*?  —  пере- 
спросилъ  Чехловъ. — Воля  ваша,  извините,  но  я  ничего  не 
понимаю, — добавилъ  онъ,  и  тонъ  его  вдругъ  сд*лался  р*з- 
кимъ  и  самоув*реннымъ. 

Александра  Яковлевна  покрасн*ла.  Къ  недоум*н1ю  въ  ней 
присоединилось  еще  негодован1е. 

—  Да  разв*  прислуга  не  челов*къ?~ воскликнула  она  ос- 
корбленная. 

—  Разум*ется,  челов*къ!— отв*тилъ  Чехловъ  опять  спо- 
койно. 
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—  Значитъ,  къ  этому  человеку  можно  относиться  мягко 
ихв  жестоко^  справедливо  или  несправедливо? 

—  Опять  ничего  не  понимаю!  То  вы  говорите  о  человФкЬ^ 
то  о  прислуг*]^.  Извините  меня,  но  я  не  понимаю  такого 
легкомысленнаго  см^^шен1я  прислуги  съ  челов'Ькомъ!  Это 
значить  нам'1&ренно  играть  словами! 

Чехловъ^  говоря  это^  р'Ьзко  и  оскорбительно  жаль  плечааш. 

Александра  Яковлевна  обвела  глазами  вс^хъ  присутствую- 
щихъ^  но  недоум']^ше  и  чувство  оскорбленности  были  на 
вс'1^хъ  лицахъ.  Только  одинъ  Мизинцевъ  с1ялъ;  на  лиц1^  его 
рисовалось  величайшее  удовольств1е,  а  его  взоръ^  попере- 
м']^нно  переходящ1й  съ  одного  об^Ьдающаго  на  другого^  какъ 
будто  говорилъ:  „А  вотъ  погодите,  онъ  вамъ  и  не  такой 
еще  урокъ  дастъ!" 

-—  Вы,  повидимому,  задались  нам'Ьрешемъ  не  понимать 
ч^амыхъ  простыхъ  словъ, — сказала  сдержанно  Александра 
Яковлевна. — Но  въ  такомъ  случа'Ь  не  можете-ли  вы  сами 
потрудиться  объяснить  вашъ  взглядъ? 

—  Мн*  бы  хот* лось  вашъ  взглядъ  уяснить,  ради  вашей 
пользы,  но  вы  почему-то  стараетесь  уклониться  отъ  моихъ 
добрыхъ  нам^решй.  Однако,  я  попытаюсь,  если  вы  позво- 
лите, объяснить  вамъ  ваши  слова.  Вы  позволите  предложить 
вамъ  несколько  вопросовъ?— спросилъ  Чехловъ. 

—  Сделайте  одолжеше,— р*зко  сказала  Александра  Яков- 
левна. Лицо  ея  покрасн'1&ло  отъ  негодован1я.  Да  и  вс*  при- 
сутствующ1е,  кром'Ь  Мизинцева,  сидели  нахмуренные,  почти 
озлобленные  противъ  незнакомца.  ВсЬ  забыли,  что  онъ  гость, 
и  не  скрывали  своего  негодован1я,— до  такой  степени  слова 
его  были  вызывающими,  оскорбительными. 

—  Вы  думаете,  что  съ  прислугой  можно  обращаться  же- 
стоко и  несправедливо?— началъ  Чехловъ  свои  вопросы  съ 
загадочною  улыбкой. 

—  Думаю,— ответила  Александра  Яковлевна. 

—  Но,  по  вашему  мн*тю,  должно  обращаться  ф1ягко  и 
ч^праведливо? 

—  Должно.  А  разв*  по-вашему  иначе? 

—  Обо  мн4  н-Ьтъ  р'Ьчи.  Вы  великодушно  позволили  из- 
-слЬдовать  вашъ  взглядъ,— это  я  и  д'Ьлаю,  и  прошу  васъ 
продолжить  это  позволеше,— возразилъ  скромно  Чехловъ, 
хотя  съ  прежнимъ  злорадствомъ  во  взор'Ь. 
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—  Сд']^лайте  одолжен1е!--повторида  Александра  Яковлевна. 

—  И  такъ^  по-вашему^  съ  прислугой  должно  обращаться 
мягко  и  справедливо.  Но^  можетъ  быть^  вы  ставите  катя- 
либудь  границы  справедливости^  обращенной  на  прислугу? 
Можетъ  быть,  есть  справедливость  спещально  кухарская^ 
кучерская^  лакейская?  Или  же  къ  прислуг*]^  вы  считаете  воз- 
можнымъ  прим']^нить  ту  справедливость,  которую  вы  оказы- 
ваете купцу,  чиновнику,  барину? 

—  Справедливость  одна! 

—  То-есть  вы  считаете  возиожнымъ  относиться  къ  при- 
•слугЬ  съ  такою  же  справедливостью^  какъ  ко  всякому  дру- 
гому человеку? 

—  Непрем'Ьнно. 

—  И  относитесь  такъ? 

—  Да^  отношусь,  насколько  это  позволяютъ  мои  недостат- 
101.  Отношусь  вообще  такъ  же,  какъ  ко  всякому  другому,— 
•сказала  Александра  Яковлевна. 

—  Вы  такъ  уверенно  утверждаете  ваше  равенство  съ 
прислугой^  какъ  будто  это  чистая  правда.  Но  я  все-таки, 
изъ  боязни  сделать  нев'Ьрное  заключеше  о  вашей  правди- 
вости, еще  разъ  спрашиваю  васъ:  неужели  вы  действитель- 
но относитесь  къ  прислуг*,  какъ  ко  всякому  другому  чело- 
веку? 

Александра  Яковлевна  побледнела  при  этихъ  ядовитыхъ 
словахъ.  Остальные  присутствующхе,  кроме  Мизинцева, 
сделали  нетерпеливые,  негодующ1е  жесты.  А  Буреевъ  такъ 
орямо  сказалъ: 

—  Господинъ  Чехловъ!  Дерзость — не  доказательство! 
Чехловъ  на  мгновенхе  скромно    потупился,  но,  вследъ  за 

темъ,  спокойно,  ласковымъ  голосомъ  возразилъ: 

—  Я  никогда  не  говорю  дерзости  людямъ,  которыхъ  люб- 
лю. Я  и  васъ,  господинъ  Вуреевъ,  люблю,  и  во  имя  этой 
любви  прошу  позволить  мне  продолжать  мое  изследоваше 
предмета,  ошибочно  показавшееся  вамъ  оскорбительнымъ,— 
и  Чехловъ  при  этомъ  вопросительно  посмотрелъ  поочередно 
на  всехъ. 

Все  съ  недоумен1емъ  переглянулись:  „Что  это,  молъ,  за 
юродивый?^ 

—  Продолжайте, — за  всехъ  ответила  Александра  Яковлев- 
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на^  отв^^тила  мягко  и  съ  доброю  улыбкой^  подавляя  усилхем'ь. 
воли  чувство  негодован1я  противъ  гостя. 

—  И  такъ,  вы  считаете, — началъ  Чехловъ,— прислугу  рав- 
ной себ*]^  и  утверждаете,  что  къ  ней  вы  можете  относиться 
и  относитесь,  какъ  къ  себ^^  или  къ  своему  ближнему.  Я  вы*" 
разилъ  сомн'Ьше  на  этотъ  счетъ,  а  господинъ  Буреевъ  оби* 
д']^лся  на  это,  какъ  будто  онъ  и  въ  самомъ  д^^л'Ь  относится 
къ  прислуг*,  какъ  къ  человеку  (Чехловъ  при  этомъ  бросилъ 
насм']^шливый  взглядъ  въ  сторону  Буреева).  Во  изб'Ьжаше  даль- 
н-^Ёйшаго  взгляда  господина  Буреева  и  вашего, — Чехловъ  об- 
ратился къ  Александр*]^  Яковлевн'Ь  и  дальше  уже  исклкь 
чительно  къ  ней  одной  обращался, — я  согласился  пов^^рить 
вамъ  на  слово  и  представить  вамъ  изумительную  по  своей 
правдивости  картину  равныхъ  отношешй  господъ  къ  при- 
слуг*. Я  вижу,  какъ  сейчасъ,  вы  только  что  наняли  кухар- 
ку. Она  вамъ  понравилась  и  вы  ей.  Заключивъ  услов1я,  вы 
пожали  другъ  другу  руки  и  стали  жить  въ  одномъ  дом*,  ис- 
полняя каждый  свои  обязанности.  Въ  первую  ночь  кухарка 
переночевала  въ  указанной  ей  комнат*,  то-есть  въ  кухн*,  но- 
на сл*дующее  утро  она  заявила  вамъ ,  что  въ  кухн*  ей  не- 
удобно спать,  что  тамъ  и  сыро,  и  холодно,  и  безпокойно,  и 
просила  васъ  отвести  ей  другую  комнату.  За  неим*шемъ  та- 
ковой, согласилась  спать  пока  хоть  на  диван*  въ  зал*.  Вы 
извинились  за  свою  оплошность  и  посп*шили  пом*стить  ее 
въ  зал*,  а  когда  она  сообщила  вамъ  по  секрету,  что  у  ней 
н*тъ  ни  простыни,  ни  подушекъ,  ни  байковаго  од*яла^  вы 
тотчасъ  же  снабдили  ее  вс*мъ  этимъ.  Потомъ,  поб*давъ 
н*сколько  разъ  одна,  она  на  трет1й  день  изъявила  желаше 
об*дать  съ  вами  вм*ст*,  такъ  ка1п>  об*дать  одной  и  скучно, 
да  и  невыгодно, — за  эти  дни,  по  недосмотру,  ей  на  об*дъ 
остались  одни  только  щи  съ  кислою  капустой  и  каша  съ  ба- 
раньимъ  саломъ,  между  т*мъ,  ей  очень  хот*лось  покушать 
цыпленка,  котораго  она  сама  жарила,  и  пирога  со  стерля- 
дью. Кром*  того,  она  признавалась  вамъ,  что  любитъ  тортъ 
изъ  Фрувтовъ  и  весьма  была  недовольна ,  когда  ей  не  осталось 
ни  кусочка  его.  Вы,  конечно,  опять  извинились  за  втотъ 
странный  недосмотръ  съ  вашей  стороны,  и  съ  сл*дующаго 
дня  кухарка  стала  об*дать  за  однимъ  столомъ  съ  вами,  по- 
добно тому,  какъ  вотъ  я,  незнакомый  вамъ  челов*къ,  об*даю 
съ  вами.  Дал*е  она  обратила  ваше  просв*щенное  внимаше 


—  161  — 

на  недостатоБъ   у  ней   книгь,  за  которыми   ей  также,  какъ 
вамъ,   хот']^лось   провести   свободное   отъ  работы  время*^  по 
не1ш1&н1ю  средствъ,  она  могла  читать  только  купленную  за 
цъЪ  копМки  сказку  о  томъ,  какъ  мужикъ  чорта   обманулъ^ 
возмутительно   глупую^    между   т:Ьмъ   какъ  вы  посл'Ь  об^да 
читали  занимательный  романъ,  и  вы  на  сл']^дующ19  день  по- 
правили свою  небрежность  и  передалией  всЪ  романы,  кото- 
рыми сами  наслаждались.  Затбмъ,  кухарка,  всл'Ьдствге  дур- 
ного расположен1я  духа,  иногда  портила  об^дъ,  и  когда  вы 
однажды  гуманно  выразили  свое  недовольство  этими  стран- 
выми  случаями,  она  резонно  вамъ  ответила,  что  у  ней  н^тъ 
развлечен1й   и   что  котлеты  она  обратила  въ  твердый  уголь 
потому,  что  у  ней  тяжело  было  на  душФ.  И  чтобы  не  оста- 
ваться безъ  развлечешй,  успокоивающихъ  нервы,  она  пред- 
ложила вамъ  брать  ее  съ  собой  въ  городъ  на  драматическ1е 
и  оперные  спектакли,  какъ  вы   брали  туда  Вурееву.  Разу- 
м'Ьется,  вы  не  могли  отказать  ей  въ  такой  пустой   просьб'Ь 
и  на  следующей  нвд*лЬ  вы  слушали  съ  ней  Руслана  и  Люд- 
милу. Что  касается  нравственныхъ   отношен1Й,  то  въ  этомъ 
смысл*]^  вы  обращались   съ   кухаркой   съ  такимъ  же   почте- 
шемъ,  какое  вы  оказываете,  наприм'Ьръ,  Михаилу  Егоровичу 
Мизинцеву,  когда  онъ  проводитъ  съ  вами  дни.  Однимъ  ело- 
вомъ,  чтб  бы  кухарка  ни  попросила,— конечно,  въ  пред*Ьлахъ 
возможности  и  сообразуясь   съ   вашимъ    образомъ  жизни,— 
вы  не  отказывали  ей.  Зам'Ьтьте,  вы  и  не  им^ли  права  отка- 
зать ей  въ  томъ,  ч-Ьмъ  сами  и  ваши    близкхе  пользовались. 
Вы   не    могли  назвать   ее   наглою   бабой  и  не  им-ёли  права 
прогнать  ее  только  за  то,  что   она   желала  быть  равной  съ 
вами,  пользоваться  почтешемъ,  слушать  Руслана  и  Людмилу  и 
кушать   мороженое.  Еслибы    вы   вздумали   кому-нибудь  жа- 
ловаться на  ея  невыносимое    поведеше,    всяк1Й    им'ёлъ  бы 
право  съ  негодован1емъ  отнестись  къ  вашей  неосновательной 
жалоб'Ь.  Вы  сами  отрезали   себ*  всякое  отступленхе,  когда 
заключали  съ  кухаркой  условхе  равныхъ  отношешй.,  и  вашу 
жалобу  всяк1й  посл'Ъдовательвый  челов']^къ  назвалъ   бы   же- 
стокой и  вероломной.  Я    не  назову    васъ   таковою,  но  мн-]^ 
всегда  больно  слышать  ложь. 

При  этихъ  словахъ  Чехловъ  возвысилъ  голосъ  и  уже  не 
понижалъ  его  до  конца^  и  каждое  слово  его  раздавалось  съ 
такою  силой,  словно  онъ  билъ  молотомъ  по  куску  железа. 

СОБР.    СРЧ.   КАРОИИНА.    Т.   II.  ^ 
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—  Мн:6  больно  вообще  находить  ложь  въ  такихъ  вещахъ, 
который  сверху  прикрыты  дымкой  истины  и  справедливости. 
Вы  упорно  настаивали,  что  вы  можете,  должны  и  на  самомъ 
д'1Ьл'Ь  относитесь  къ  прислуге,  какъ  къ  человеку,  между  т'Ьмъ^ 
посд'1Ь  бЪтлнто  анализа  вашихъ  отношен1й  оказалось,  что  вы 
заблуждаетесь.  Оказалось,  что  прислуга  для  васъ  только 
прислуга^  а  не  челов'^къ,  и  что  вы  относитесь  къ  ней  не 
какъ  къ  себ']^,  а  какъ  къ  иному,  низшему  существу.  И  не 
можете  иначе  относиться!  Сколько  угодно  вы  можете  гово- 
рить, что  она  для  васъ  челов'Ькъ,  я  не  пов'Ьрю  этому!  Не 
челов'Ёкъ  вамъ  нуженъ  въ  ней,  а  рабочая  машина!  Когда 
вамъ  нужно  челов']&ка,  вы  пойдете  искать  его  всюду^  но 
только  не  въ  кухню,  не  на  дворъ,  не  на  конюшню.  Въ  кухн1^ 
вы  находите  прислугу,  а  не  челов'1Ька.  Ваше  ув'1Ьреше,  что 
въ  прислуг']^  вы  видите  равнаго  себ1^  челов'&ка,  двойная 
ложь.  Во-первыхъ,  это  логически  Фокусъ,  то-есть  просто 
обманъ,  врод'Ё  того,  когда  магистръ  мапи  на  глазахъ  у  всЬхъ 
глотаетъ  шпагу.  Нанимая  себЪ  прислугу^  вы  этимъ  самымъ 
устанавливаете  фнктъ  рабства;  вы  нанимаете  челов'Ька, 
но  ставите  его  въ  положен1е  раба,  который  долженъ  испол- 
нять вм'Ёсто  васъ  работу.  Вы  нанимаете  раба  не  для  того 
д'1^ла,  которое  вы  считаете  высокимъ,  но  котораго  не  въ 
силахъ  исполнить,  а  на  д'Ьло  непр1ятное,  грязное,  оскорбляю- 
щее ваши  просв'Ёщенныя  чувства  и  мешающее  *вашимъ 
тонкимъ  потребностямъ!...  Во-вторыхъ,  прикрывая  совер- 
шонную  вами  покупку  раба  лживыми  словами,  какъ  гуман- 
ность и  справедливость,  вы  даже  себя  обманываете,  отр1Ь- 
аывая  у  себя  возможность  вид'Ьть  голую  истину.  Истина  же 
такова:  или  вы  пользуйтесь  трудомъ  прислуги  (но  не  .че- 
лов'Ькн),  но  тогда  не  обманывайте  себя  и  другихъ  насчетъ 
вашихъ  справедливыхъ  отыошешй,  который  могутъ  быть  толь- 
ко па  отношен1ю  къ  челов'Ьку,  а  не  къ  прислуг:Ь,  или  отка- 
житесь отъ  обладан1я  людьми,  которыхъ  вы  не  должны  ста- 
вить въ  не-челов'Ёческое  положен1е,  но  тогда  вамъ  самимъ 
придется  исполнять  весь  трудъ,  необходимый  для  вашей  жиз- 
ни. Но  не  забрасывайте  истину  красивыми  и  ложными  оболь- 
щен1ями,  ибо  придетъ  день,  когда  разумъ  раскроетъ  вашъ 
обманъ,  сорветъ  покрывало  со  лжи  и  заставитъ  сердце  ваше 
затрепетать  отъ  ужаса. 

11осл'1^дн1я  слова  Чехловъ  окончилъ  такимъ  потрясающимъ 
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тодосомъ.  словно  говорилъ  изъ  трубы.  Но  лишь  только  онъ 
.9Т0  протрубилъ,  Еакъ  тотчасъ  же  принялся  оканчивать  об'бдъ, 
аричевгь  лицо  его  моментально  сд'&лалось  спокойнымъ  и  хо- 
лодныиъ. 

Но  вс^^  прочхе^  сид:Ьвш1е  за  столовгь,  давно  забыли  объ^ 
обЪд'Ь,  ошеломленные  словами  гостя.  Александра  Яковлевна 
была  бл'Ёдна  и  взволнована,  но  не  отъ  негодовашя,  какъ  не- 
давно. Напротивъ,  лицо  еа  ллЪло  виноватый  видь,  словно  ее 
уличили  въ  преступлеши.  Хординъ  ожесточенно  комка^ъ  ма- 
лые и  больш1е  шары  изъ  хл'Ьба  и  руки  его  дрожали,  глаза 
же  безпокойно  б'1Ьгали  съ  предмета  на  предметъ.  Буреевъ 
давно  пересталъ  "Ьсть  и  только  нещадно  курилъ^  не  отодвигая 
стула;  надъ  столомъ,  исходя  отъ  него,  плавали  густыя  тучи 
дыма,  а  окурки  его  появились  повсюду,  щЪ  можно  было 
только  воткнуть  ихъ;  онъ  сначала  тушилъ  ихъ  въ  своей 
тарелке,  но  потомъ  сталъ  втыкать  ихъ  въ  куски  хл'Ьба,  въ 
ч^алатникъ,  въ  блюдо  изъ-подъ  соуса,'  въ  ложки,  наконецъ, 
просто  швырялъ  н'Ькоторые  за  окно.  Всегдашшй  насм'бшникъ, 
онъ  теперь  мрачно  хмурилъ  брови. 

Это  былъ  своего  рода  разгромъ. 

Минуты  черезъ  дв'Ь  всЬ  безаорядочно  бросили  свои  м']&ста 
^за  столомъ  и  заходили  по  комнат'Ь,  причемъ  со  стороны 
Хордина  и  Буреева  послышались  безсвязныя  возражешя.  Но 
Чехловъ  со  снисходительною  улыбкой  уничтожалъ  эти  возра- 
жешя, словно  добивалъ  посл'Ьдше  деморализованные  остатки 
фазбитаго  имъ  непр1ятеля.  Трудно  было  опомниться  разби- 
тымъ;  онъ  в'Ьдь  говорилъ  съ  ихъ  точки  зр'1Ьшя:  распростра- 
нивъ  понят1е  равенства  широко,  онъ  ихъ  же  оружхемъ  коло- 
тиль  ихъ.  Когда  онъ  въ  немногихъ  словахъ  доказалъ,  что  въ 
жизни  они  и  не  думали  считать  мужика  равнымъ  себ*]^,  то 
поражен1е  было  полное.  Вс]^  чувствовали  себя  глупо  и  всЬмъ 
было  сов'Ьстно,  всЬ  считали  себя  умными,  передовыми  людьми 
и  вдругь  незнакомый  челов'Ькъ  указалъ  имъ  м'1Ьсто  въ  при- 
хожей. 

Никому  даже  въ  голову  не  пришло  спросить  этого  чело- 
в*Ька^  какъ  же  онъ  самъ-то  думаетъ  и  живетъ?  Всв  были  за- 
няты прнведешемъ  въ  порядокъ  собственныхъ  мыслей. 

Чехловъ,  между  т-Ьмъ,  тотчасъ  посл-Ь  обьда  сталъ  соби- 
раться обратно  въ  городъ.  Онъ  спросилъ,  сколько  времени, 
м^  ни  къ  кому  не  обращаясь,  сказалъ,  что  ему  пора  от^^ра^- 
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дяться  на  по'Ьздъ^  ш  тотчасъ  же  сталъ  прощаться.  При  про- 
щаньи,  поочередно  всЬмъ  пожимая  руку,  онъ  каждому  сказагь- 
какую-нибудь  любезность,  холодно  и  спокойно^  но  все-такя. 
любезность.  Этимъ  всЬ  были  окончательно  обезоружены,, 
какъ  обыкновенные  пл<1^нники^  примиривш1еся  съ  врагомъ. 
Къ  Александр'^  Яковлевн'Ь  Чехловъ  подошелъ  посл']^  вс'1^хъ. 
и  уже  протяну  ль  ей  руку,  но  она  вдругъ  отв'Ьтила,  что- 
пойдетъ  проводить  его. 

--  Тогда  мы  лучше  дойдемъ  п^^шкомъ!— сказа лъ  Чехловъ 
и  неподд'Ьльная  радость  озарила  его  лицо. 

Черезъ  минуту  они  уже  шли  по  дорог'Ь  къ  станц1И,  а  от- 
ряженная Хординымъ  доша;![ь  шла  позади  ихъ,  чтобы  довезти 
Александру  Яковлевну  обратно  до  усадьбы. 

Идя  рядомъ  съ  гостемъ,  Александра  Яковлевна  сначала  не' 
могла  успокоить  потокъ  мыслей^  вызванный  бывшею  сейчасъ 
беседой.  Но  мало-по-малу  св1^ж]й  воздухъ,  обв'Ьвавш1й  ея  пы- 
лающее лицо,  осв']^жилъ  и  ея  голову.  Тогда  она  съ  внезапно 
проснувшимся  любопытствомъ  погляд'Ьла  на  Чехлова.  Къ  ея 
изумлешю^  тотъ  Чехловъ,  который  сид'Ьлъ  за  столомъ^  не 
совс^Ьмъ  походилъ  на  того^  который  теперь  шелъ  рядомъ 
съ  ней.  Жестокое  выражеше  его  лица  смягчилось  улыбкой, 
взглядъ  его  острыхъ  глазъ  потерялъ  свое  злорадство^  жестъ 
былъ  простъ,  голосъ  ТИХ1Й,  а  не  трубный,  какимъ  быль 
тамъ.  Онъ  заботливо  отв']Ьчалъ  на  вс]^  ея  вопросы,  не  вы- 
казывая пренебрежешя,  какъ  тамъ,  за  об']&домъ.  Радость, 
мелькнувшая  по  его  лицу  въ  тотъ  моментъ,  когда  она  изъ- 
явила желан1е  проводить  его,  св'&тилась  и  теперь.  Но  эта 
радость  еще  ярче  засв'Ьтилась  на  его  ллщЬу  когда  Алексан- 
дра Яковлевна  стала  просить  его  за'Ьзжать  къ  нимъ;  не  одна 
радость,  но  еще  какая-то  благодарность  выразилась  во  взо- 
р'Ь  при  этомъ  приглашеши.  Они  условились,  что  онъ  пр!- 
Фдетъ  въ  сл^^дующее  воскресенье  съ  Мизинцевымъ,  и  н& 
втомъ  разстались.  Онъ  кр'&пко  пожалъ  ей  руку  передъ  тЪыЪу, 
какъ  садиться  въ  подошедшШ  по'Ьздъ,  а  когда  по'&здъ  дви- 
нулся, долго  смотр^^ъ  на  нее  изъ  окна. 

Возвратившись   домой,  Александра  Яковлевна  вошла  въ> 
залу.  Но  тамъ  были  только   мужъ  и  Буреевъ;  Маша  и  Ми- 
зинцевъ,  оставш1Йся  до  ночного  по'^^зда,  пошли  гулять.  Она 
на  минуту   прис&ла   въ  дальнШ  уголъ   и   прислушалась,  о> 
чемъ  говорятъ  двое  товарищей. 
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Хординъ  ходЕжъ  изъ  угла  въ  угоогь,  а  Буреевъ  сид1^лъ 
чжоло  окна,  подъ  цв'бташЕ;  вокругъ  него,  попрежнему,  но- 
чшдись  тучи  дыму,  а  окурки  онъ  ожесточенно  топталгь  но- 
гами, предварительно,  варочемъ,  насовавъ  десятка  два  ихъ 
.въ  цв']Ьточные. горшки.  Онъ  былъ  такъ  взбудораженъ,  такимъ 
казался  суровымъ  и  дикинъ^  кавимъ  Александра  Яковлевна 
его  не  знавала.  При  входгЬ  въ  комнату,  она,  между  прочимъ, 
застала  такой  дхалогъ: 

—  Чувствуешь,  Васильичъ? — спрашивалъ  Буреевъ  у  Хор- 
.дина. 

—  Что-жь,  не  лишено  остроушя!— возразилъ  послФда1й, 
шагая  по  зал'Ь. 

—  Да,   быть  можетъ,    ничего    не    чувствуешь,   а    только 
•спать  хочешь? 

—  Спать  я  пойду... 

—  Ну,  а  я,  брать,  чувствую  себя  такъ  глупо,  словно  я 
обратился  въ  стадо  свиней! 

—  Да.  Надо  ему  отдать  справедливость,  оригинальный 
субъектъ! — сказалъ  на  это  снисходительно  Хординъ. 

—  И  в1Ьдь  правда!  Но,  въ  то  же  время,  я  чувствую,  что 
ч>нъ  напустилъ  на  меня  какого-то  туману!...  Чадъ  какой-то! 

—  Въ  такомъ  случа'^Ь,  пойдемъ  лучше  спать,— предложилъ 
Хординъ  и  зЪвнулъ. 

Но  на  этотъ  разъ  Буреевъ  такъ  былъ  занятъ  какими-то 
мыслями  и  такъ  взволнованъ^  что  не  посл^довалъ  за  Хорди- 
нымъ,  а  сталъ  безпорядочно  торопиться  домой. 

Черезъ  минуту  всЪ  разошлись. 


IV. 

Всегда  аккуратный,  какъ  хронометръ,  Михаилъ  Ёгоровичъ 
Мизинцевъ^  пр1^хавши  въ  усадьбу  къ  Хординымъ  въ  воскре- 
•сенье^  оставался  зат:Ьмъ  ц'Ьлый  день  и  часть  ночи,  и  съ  ноч- 
нымъ  по^^здомъ  возвращался  въ  городъ.  Но  на  этотъ  разъ 
ч)нъ  неожиданно  пр1^халъ  съ  субботнимъ  вечернимъ  по^здомъ. 

—  А  Чехловъ  разв'Ь  не  прИ^детъ? — первымъ  д1Ьломъ  спро- 
ч^нла  Александра  Яковлевна. 

—  Завтра  непременно  прх'Ьдетъ, — отвФтилъ  Мизинцевъ. 
И  тотчасъ  же  разговоръ  пошелъ  о  Чехлов'Ь^  сд^авшемся 

героемъ  дня.  Александра  Яковлевна  съ  нескрываемымъ  лю- 
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бопытствоиъ  разспрашивада,  кто  онъ,  откуда,  какова  его^ 
прежняя  жизнь  и  ради  чего  онъ  сюда  ир1'Ьхалъ.  Мизинцевъ- 
очень  мало  могъ  разсвазать  изъ  прошлой  жизни  Чехлова, 
но  очень  много  распространился  про  его  взгляды,  про  его 
проницательный  умъ,  про  его  вл1яше. 

Разговоръ  втотъ  повлекъ  за  собою  непостижимый  курьезы 
каждый  приписывалъ  Чехлову  вещи,  которыя  тотъ,  по  мн1|^ 
шю  другого,  не  говорилъ. 

—  Раньше  онъ  былъ  такимъ  же,  какъ  и  в&Ь^ — сказалъ- 
Мизинцевъ  въ  отв'1Ьтъ  на  любопытство  Александры  Яков* 
левны,— пилъ  водку,  кутилъ,  безобразничалъ,  но  вдругъ  ра- 

зомъ   ИЗМ'!ЬНИЛСЯ... 

—  И  это,  по-вашему,  все,  чЪмъ  онъ  отличается  отъдру- 
гихъ?— воскликнула  Александра  Яковлевна. 

—  Ну,  зач'1Ьмъ  же?...  Глубину  его  взглядомъ  вы  увидите... 
Хотя,  признаться,  я  многаго  не  понимаю  въ  его  словахъ... 
Но  главная  его  ц']&ль— личность.  Личность  онъ  ставитъ  на 
недосягаемую  высоту,  отъ  каждаго  требуя,  чтобы  онъ  произ- 
велъ  переворотъ   въ  своей  жизни...  Онъ  говоритъ... 

—  Да  это  вы  говорите!. ..  Опять  все  старое:  водка,  табакъ,, 
безобраз1я...  Какъ  это  вамъ  не  надо'бстъ  долбить  одно  и  то 
же?...  И  можно-ли  представить  себ*,  что  это  Чехловъ  гово- 
ритъ?— восклицала  Александра  Яковлевна. 

—  Никогда  не  надоФсгь!  Какъ  же  это  можетъ  надо-Ьсть,. 
когда  главное?...  Поймите;  ради  Бога!...  Сообразите...  тамъ 
вы  можете  им'1Ьть  как1я  угодно  вышшя  или  завиральныя  идеи^ 
но  вы  обязаны  быть  лично  безупречно  чистой...  Какъ  вьь 
не  поймете  меня?... 

Они  сид-Ьли  въ  саду.  Настали  глубок1я  сумерки;  прибли- 
жалась тихая,  черная  ночь.  Зв'Ьзды  только  кое-гд*]^,  какъ 
будто  изъ  любопытства,  выглядывали,  но  тотчасъ  же  скры- 
вались за  облака.  Но  воддухъ  былъ  н'бжный  и  теплый;  подъ 
его  тихою,  безмолвною  в^той  убаюканная  природа  уснула 
глубокимъ  сномъ.  Только  два  существа  (Маша  молча  сид^Ьла 
въ  темнот']^),  сидя  подъ  распускающимися  деревьями,  шуме- 
ли, съ  яростью  Фанатиковъ  понося  другъ  друга  гн'Ьвнымм. 
словами. 

Мизинцевъ  обыкновенно  говорилъ  тихо,  м'Ьрно  и  разсуди» 
тельно.  Когда  онъ  говорилъ,  то  производилъ  на  слушателя 
такое  впечатл1^н1е,  будто  все  небо  нависло  тучами  и  каплетъ 
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доягдь,  каплетъ  тихо,  съ  однообразнымъ  бульканьемъ  по  лу- 
жаэгь,  съ  монотонными  ударами  капель,  падающихъ  съ  Еры- 
пга...  Но  тутъ,  при  спор*  о  томъ,  что  сказалъ  Чехловъ,  и 
онъ  точно  сд'Ьлался  сумасшедшимъ,  выб'бжнвшимъ  изъподъ 
надзора.  Самое  имя  Чехлова,  повидимому ,  способно  было  про- 
изводить во  всЬхъ  возбужден1е,  раздоръ  и  непримиримость. 

—  Какъ  вы  не  поймете,  что  такъ  именно  онъ  и  долженъ 
говорить,  а  не  иначе?  Для  общественнаго  д'Ьла  нужны  лю- 
ди.—откуда  же  ихъ  взять-то?  Какое  право  вы  имеете  тре- 
бовать отъ  челов'Ька,  чтобы  онъ  взялся*  за  общественное 
дЬло,  если  онъ  свинья?  Неужели  онъ  можетъ  принести  поль- 
зу?... Даже  наши  общественные  люди...  что  ни  видный  че- 
лов'Ькъ^  то  либо  пьяница,  то  распутникъ,  то  либо  съ  женой 
развелся,  то  съ  чужими  путается...  Неужели  это  не  отра- 
жается на  общественной  жизни?  Прежде  всего,  это  пагубно 
отражается  на  женщин'6...  Она  ни  мать,  ни  воспитатель- 
ница, ни  жена,  а  какая-то  кукла^  назначеше  которой  носить 
корсетъ  и  турнюръ,  курить  папироску,  читать  новую  книжку 
и  жить  на  счетъ  мужа,  обязаннаго,  чтобы  у  нея  былъ  тур- 
нюръ, таскать  казенный  деньги...  а  в'ёдь  она  мать  будуща- 
го  покол-Ьшн,— каково  же  это  поколФше-то  будетъ?...  Муж- 
чина еще  гаже.  Онъ,  видите-ли,  общественными  д'Ьлами  за- 
нимается и  не  обязанъ  быть  честнымъ  челов^^комъ  у  себя 
дома:  поел*  общественныхъ  непосильныхъ  трудовъ  ему  нуж- 
но отдохнуть,  то-есть  напиться,  переменить  несколько  женъ, 
соблазнить  несколько  дФвушекъ,  гоготать  по  театрамъ...  Я 
васъ  спрашиваю,  можетъ- ли  быть^  наприм*ръ,  пьяница 
общественнымъ  д*ятелемъ  или  развратникъ  благодЪтелемъ 
1юдей?1  Можетъ-ли  свинья,  облупленная  всяческою  грязью 
у  себя  въ  хл*в*,  сделать  что-нибудь  хорошее  по  выход* 
на  улицу? 

Это  кричалъ  Мизинцевъ,  оглашая  тихую,  скромно  спящую- 
ночь,  и  садъ,  и  воздухъ  дикими  звуками.  Положительно  онъ 
какъ  будто  взбесился.  Но  Александра  Яковлевна  возмутилась 
не  тЬмъ,  что  онъ   говорилъ,  а  т-Ьмъ   обстоятельствомъ,  что 
свои  слова  онъ  приписывалъ  Чехлову. 

—  Позвольте...  но  в*дь  это  ваши,  а  не  Чехлова  слова! 
И  я  ихъ  сотни  разъ  слышала!— сказала  возмущенная  этимъ 
обстоятельствомъ  Александра  Яковлевна. 
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ею  на  каждомъ  шагу,  онъ  производилъ  светлое,  чистое  впе- 
чатлите. 

—  Раньше,  кажется,  такихъ  людей  я  не  видала, — однажди 
созналась  она  ему  открыто. 

—  То-есть  какихъ?  Узкихъ,  хотите  вы  сказать?— спросилъ- 
съ  грустною  улыбкой  Мизинцевъ,  привыкш1й  слышать  огь 
нея  одн^^  только  насмешки. 

—  Н-йть,  н'Ьтъ!...  такихъ  прямыхъ! — посп1^шила  объяснить 
^      Александра  Яковлевна. 

Мизинцевъ  быль  действительно  прямъ.  Онъ,  наприм'ЬрЪу 
такъ  часто  сталъ  *здить  къ  Хординымъ  изъ-за  того,  что  тамъ- 
гостила  Маша^  и  не  скрывалъ  этого.  А  когда  онъ  съ  де- 
вушкой вдЁоемъ  уходилъ  или  уЬзжалъ  гулять^  то  Александра 
Яковлевна  была  уверена,  что  они  пошли  читать  какую-ни- 
будь тоненькую  книжку  и  рвать  цветы,  ни  более,  ни  менее. 
Ей,  напротивъ,  смешно  было  смотреть  на  этотъ  небывалый 
романъ.  Мизинцевъ  привозилъ  Маше  целый  кучи  книгъ, 
отличавшихся,  къ  ея  удивлешю,  какимъ-то  особеннымъ  то- 
щимъ  видомъ.  Александра  Яковлевна  спрашивала,  почему 
оне,  книжки  эти,  так1я  худыя,  плоск1я  на  видъ?  Однажды 
она  поинтересовалась  этимъ  вооросомъ  и  взяла  въ  руки  одну 
кучку,  аккуратно  перевязанную  веревочкой.  Открывая  по  оче* 
реди  корешки,  она  читала:  О  влгянш  на  органг^змь  алкоюля^ 
О  сыроваренги^  Физгологгя  хлгьбныосъ  злаковъ^  О  сохраненги  еъ^ 
свгьжемъ  вид1ь  яицъ^  Искусственное  кормленге  дгыпей.,.  Недоста- 
вало только  брошюры  о  приготовлен1и  кислой  капусты! 
Перевязывая  тощгя  книжки  снова  веревочкой^  Александра 
Яковлевна  громко  разсмеялась. 

Мизинцевъ  былъ  не  только  прямой^  но  онъ  смело  выска- 
зывалъ  свои  взгляды.  О  томъ,  что  онъ  считалъ  существен- 
нымъ  въ  жизни  (водку  не  пить,  турнюровъ  не  носить,  чужихъ 
женъ  не  прельщать  и  т.  д.),  онъ  считалъ  необходимымъ  го- 
ворить всякому.  Порочныхъ  же  людей  онъ  открыто  порицалъ. 
Увидевъ  на  барыне  турнюръ  и  разныя  друг1я  глупости,  ко- 
торыми дамы  украшали  себя,  какъ  дикари,  онъ  недовольныиъ^ 
тономъ  упрекалъ: 

—  И  что  это  вамъ  за  охота  позорить  себя  всеми  этими 
шпильками?— брезгливымъ  тономъ  говорилъ  Мизинцевъ  в 
показывалъ  пальцемъ  на  безделушки. 

Встречая  юношу  студента,  одетаго  съ  иголочки,  т. -е.  въ^ 
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сапоги  съ  севрюжьими  носами,  въ  узшя  панталоны  и  проч.^ 
Мизинцевъ  при  всЬхъ  съ  негодовашемъ  говорилъ: 

—  Ну,  посмотрите,  ради  Бога,  на  эту  мартышку!...  Как'ь 
вамъ  не  совестно  думать,  что  изъ  него  выйдетъ  обществен- 
ный д'Ьятедь?...  Удивляюсь! 

Въ  этотъ  вечеръ  овъ,  по  обыЕновешю,  высказадъ  съ  начала 
до  конца  всЬ  свои  уб^^ждешя,  вплоть  до  той  поры,  когда  у 
слушателей  его  стали  слипаться  отъ  сонливости  глаза.  Вечеръ- 
былъ,  попрежнему,  тих1й,  воздухъ  ласковый,  но  темнота  всв' 
бол^^е  и  бол'Ье  сгущалась  въ  саду.  Александра  Яковлевна  уже 
ничего  не  вид']^ла  впереди,  устремивъ  остановившШся  взоръ 
на  пн'Ё  погибшей  въ  пропхломъ  году  ветлы,  который  теперь- 
торчалъ  безобразнымъ  силувтомъ  передъ  ея  глазами.  Н']^чта 
подобное  этому  пню  сид'1^ло  и  въ  голов'Ь  ея.  Она  уже  не  одинъ 
разъ  з']Ьвнула,  слушая  слова  Мизинцева,  падающ1я  въ  ночной 
темнот]^  подобно  каплямъ  тихаго  дождя.  Въ  свою  очередь, 
Мизинцевъ,  задолбивъ  до  гипнотическаго  сна  уважаемую  имъ^ 
женщину,  въ  недоум'Ьши  замолчалъ,  такъ  какъ  весь  запасъ 
своихъ  теор1й  уже  высказалъ;  этого  запаса  у  него  хватало- 
часа  на  два.  Если  же  разговоръ  его  затягивался  дольше,  то 
вс^^мъ  слушающимъ  вдругъ  приходило  непреодолимое  желате 
съ-Ьсть  и  выпить  чего-нибудь  остраго,  наприи'бръ,  кусокъ 
селедки  съ  лукомъ  и  рюмку  водки.  Что  касается  Александры 
Яковлевны,  то  она  въ  такомъ  случа'Ь  просто  торопилась  по- 
скорее прилечь  и  забыться  во  сн^. 

—  Пора  и  спать,  господа! — сказала  она  теперь,  когда  гни- 
лой пень  въ  ея  глаза хъ  разросся  въ  безобразное  черное  чу- 
довище,  протянувшее  свои  лапы  во  всЬ  стороны. 

—  Пожалуй,  пойдемте! — согласился  Мизинцевъ  и  поднялся 
со  скамьи. 

На  прощанье,  впрочемъ,  Александра  Яковлевна  зам'Ьтила 
сонно: 

—  Ну,  если  Чехловъ  въ  самомъ  д'Ьл'1^  точно  это  самое 
пропов*дувтъ,  то,  право,  не  стоитъ  его  слушать. 

—  А  вотъ  увидите!— возразилъ  на  это  Мизинцевъ  въ  впп% 
угрозы. 

Александра  Яковлевна  разсм'Ьялась,  и  на  этомъ  они  раз- 
стались. 

Но  когда  она  собиралась  уже  отправиться  въ  спальню,, 
внезапно  на  дворъ  пр1'Ьхалъ  урядникъ  Любомудровъ  и  роб^о 
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просилъ  прислугу  доложить  о  немъ  барину.  ^Барина^,  т.-е. 
Хордина,  въ  эту  минуту  дома  не  было,  оиъ  ушелъ  на  село/ 
и  объясняться  пришлось  Александр']^  Яковлевне.  А  всякое 
такое  появленге  разстраивало  ее  до  невозможности,  на  нее 
нападалъ  неосновательный  страхъ  и  безпричинная  злоба. 
Такъ  случилось  и  на  этотъ  разъ.  Выйдя  въ  переднюю^  гд1Ь 
чл^оялъ  урядникъ  и  дальше  которой  она  не  пустила  его,  она 
почувствовала  сильное  раздражен1е,  и,  чего  съ  ней  нигд:Ь 
не  бывало,  голосъ  и  сл[Ова  ея  сд1^лались  грубыми.  ^Что 
вамъ  нужно?^ — со  злобой  спросила  она.  Урядникъ  иришелъ 
по  какому-то  пустому  дФлу,  относящемуся  къ  имьшю,  и 
никакого  дурного  умысла  не  лжЪлъ^  хотя  по  проФесс10налъ- 
ной  привычк']^  съ  интересомъ  заглянулъ  въ  залъ  и  {(альше, 
въ  столовую,  вытягивая  шею,  но  Александре  Яковлевне 
все  это  представилось  возмутительнымъ.  ^Разв']^  у  васъ  я'Ьтъ 
дня?  Зач'Ёмъ  вы  приходите  въ  такое  время,  когда  уже  веЪ 
спать  ложатся?^— крикнула  она  вн*]^  себя,  дрожащимъ  голо- 
сомъ.  Б'Ьдный  малый,  очевидно,  не  ожидалъ  такой  нахло- 
^учкИ;  сконфузился,  забормоталъ  что-то  несвязное  и,  попя- 
тившись къ  двери,  нырнулъ  въ  темныя  с:Ьни,  а  черезъ  ми- 
нуту уже  раздавался  топотъ  его  клячи,  которую,  какъ  слыш- 
МО  было,  онъ  немилосердно  стегалъ. 

Но  Александра  Яковлевна  уже  разстроилась.  Ей  припом- 
нились безчисленныя  оскорблешя  въ  прошломъ,  а  потомъ 
пол'Ьзли  въ  голову  непрхятныя  мысли  въ  счетъ  будущаго. 
Черезъ  ы'Ькоторое  время  пришелъ  мужъ,  и  изъ  его  разъя- 
снешй  оказалось,  что  Любомудровъ  пргЪгжвлъ  просто  за- 
тЪмъ,  чтобы  попросить,  по  примеру  прежыихъ  лЪтъ,  „лу- 
жокъ^  на  сенокосе,  которымъ  дконом1я  даромъ  его  снабжа- 
ла... Но  Александра  Яковлевна  уже  не  могла  подавить  рас- 
ходивш1яся  мысли.  Черный  и  мучительный,  он^  всю  ночь 
не  давали  ей  отдыха  и  только  подъ  утро  она  забылась. 

На  другой  день,  посл*]^  безсонной  ночи,  въ  продолжеше 
которой  передъ  ея  глазами  прошла  вся  ея  поистин-Ь  мучени- 
ческая жизнь,  она  казалась  раздражительной  и  забол1^вшей. 
Мизияцеву  во  время  дня  она  наговорила  множество  колко- 
стей, между  прочимъ,  съ  несвойственною  для  нея  грубостью 
обозвала  его  „божьей  коровкой^,  когда  онъ  вздумалъ  распро- 
страниться насчетъ  одной  изъ  любимыхъ  своихъ  темъ — ^но- 
шешя  женщинами  непристойныхъ  костюмовъ.  Маша  обид^- 
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дась  за  Михаила  Егоровича  и  заст^^нчиво  стала  его  защи* 
щать.  Тогда  Александра  Яковлевна  раздражительно  насм1Ь- 
ялась  надъ  обоими,  описавъ  жизнь  ^божьихъ  коровокъ^  съ 
большими  подробностями:  какъ  овЪ  сидятъ  подъ  лопухомъ, 
видя  въ  немъ  ц'Ьлый  шръ,  какъ  онЪ  чисто  и  нравственна 
устраиваютъ  свои  щели,  какъ  ихъ  доятъ  муравьи  и  какъ 
он^^  оканчиваютъ  свою  жизнь,  убиваемые  дождевою  каплей. 
За  часъ  до  об'Ьда  пргхалъ  Буреевъ,  веселое  настроеше 
ватораго  всегда  оживляло  общество,  но  сегодня  Александра 
Яковлевна  почти  не  слушала  его^  да  и  самъ  онъ  быль  хму- 
рый. Она  ожидала  Чехловя^  но  и  это  ожидаше  кончилось 
только  нетерпЪливымъ  раздраженхевгь.  Чехловъ  съ  по'Ьздовгь 
не  прх'Ьхалъ. 

Об'Ьдали  безъ  него. 

Вдругъ  его  увидалъ  кто-то  вдали  идущимъ  съ  палкой  въ 
рукахъ.  ВсЬ  поднялись  съ  м^^ста  и  смотр']Ьли  въ  окна.  Когда 
онъ  близко  подошелъ,  вс']^  опять  ус^^лись  по  м1^стамъ,  а 
Александра  Яковлевна  вышла  въ  переднюю  встретить  его 
и  вм'Ьст^^  съ  нимъ  вошла  обратно  въ  комнату. 

Онъ  молча  подалъ  всЬмъ  руку,  молча  занялъ  стулъ  и 
оглянулъ  поочередно  вс&хъ  находившихся  въ  комнат'Ь^  какъ 
бы  говоря:  ^я  пришелъ^.  Это  не  понравилось  Александр*]^ 
Яковлевне.  Но  вс^,  главнымъ  образомъ,  обратили  внимаше 
на  его  наружность;  онъ  былъ  од'Ьтъ  въ  длинную  блузу  на 
подобхе  крестьянской  рубахи,  подпоясанную  какимъ*то  обрыв- 
комъ  отъ  бывшаго  ремня,  и  въ  больш1е  сапоги^  сплошь  по- 
крытые пылью;  да  и  самъ  онъ  весь,  съ  лицомъ  и  руками, 
покрытъ  былъ  густою  пылью,  что  придало  его  жесткой  Фи- 
гур* еще  бол'1^е  мрачный  видъ.  Въ  углу  онъ  поставилъ  сукъ^ 
служившШ  ему  палкой. 

—  Да  не  шли-ли  уже  вы  п'Ьшкомъ  отъ  города? — восклик- 
нула оживленно  Александра  Яковлевна. 

Онъ  отв'Ьчалъ: 

—  Ноги  намъ  даны  затФмъ,  чтобы  ходить... 

—  А  ротъ  назначенъ  зат1^мъ,  чтобы  изрекать  так1я  исти- 
ны!— добавилъ  насм'Ьшникъ.  Буреевъ. 

Чехловъ  не  отв'Ьтилъ,  а  только  пристально  взглянулъ  на 
него,  и  веселый  Буреевъ  подъ  этимъ  тяжелымъ  взглядомъ 
смутился.  ВсЬмъ  стало  неловко,  и  больше  вс^^хъ  Александр'Ь^ 
Яковлевн'6.  Однако,  она  на  втотъ  разъ  не  возмущалась  \к.  ^<!»% 
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ушла  въ  интересъ  каждаго  его  слова.  Она  уже  завг&тила, 
что  онъ  обдадаетъ  дьявольскою  способностью  заставлять 
-себя  слушать  и,  съ  чего  бы  ни  начался  разговоръ,  направ- 
лять его  по  своему  желашю.  Она  теперь  спросила  себя,  къ 
чему  это  онъ  СЕазалъ?Быть  можетъ,  хочетъ  пропов'&дмвать 
•Физичесшй  трудъ. 

Но  тутъ  произошла  случайность,  мгновенно  изм^^нившая 
общее  настроен1е.  Разстроенная  предъидущею  ночью,  Алек- 
сандра Яковлевна  вдругъ  почувствовала,  какъ  у  ней  засту- 
*яало  и  зажужжало  въ  голов1^',  она  побл']^дн'Ьла  и  схватилась 
^а  виски. 

—  Что  съ  вами^  Александра  Яковлевна?  Вы  нездоровы!— 
вскрикнулъ  вдругъ  Чехловъ  и  съ  лица  его  сб:Ьжала  суровая, 
казавшаяся  вс1^иъ  искусственною^  т'1^нь*^  на  немъ  теперь 
отразилась  простая  заботливость,  искренняя  тревога. 

Черезъ  минуту  Александра  Яковлевна  уже  оправилась  и 
улыбнулась. 

—  Что  съ  вами? — повторилъ  тревожно  Чехловъ. 

—  Да  она  у  насъ  ц-йлый  день  нынче  д у ритъ,— ответил ъ 
4)а  нее  Мизинцевъ. — Ц']Ьлый  день  бранится...  И  все  это  на- 
д'Ьлалъ  урядникъ  Любомудровъ!  Пришелъ  и  разстроилъ. 

И  Мизинцевъ,  говоря  это,  съ  улыбкой  разсказалъ,  какъ 
вчера  ночью  внезапно  пришелъ  Любомудровъ,  какъ  Алек- 
•сандра  Яковлевна  его  встретила  и  что  потомъ  произошло. 

—  Хоть  вы,  Денисъ  Петровичъ,  вразумите  ее!  Ругается!... 
А  мы  разв^  въ  чемъ  виноваты?  Виноватъ  дуракъ  Любому- 
дровъ!— продолжалъ  см'Ёяться  Мизинцевъ. 

—  Какъ  можно  вразумить  человека,  умъ  котораго  воспи- 
танъ  въ  ужасЬ  передъ  жизнью,  который  боится  палки  и  обо- 
готворяетъ  бездушную  силу? — выговорилъ  Чехловъ  жесткимъ 
голосомъ. 

Александра  Яковлевна  съ  недоум']^н1емъ  посмотрела  на  него. 

—  Это  про  какого  же  челов-Ька  вы  говорите? — спросила 
юна. 

—  Я  говорю  про  васъ  и  про  тЬхъ,  которые  также  покло- 
няются палк*!— сказалъ  Чехлов^. 

—  Какъ  же  это  я  поклоняюсь  палк']^,  обоготворяю  какую - 
то  бездушную  силу  и...  еще  что-то?— спросила  она  съ  вол- 
аен1емъ. 

—  Но    в:Ьдь  дто  вы  разстроились  отъ  появлен1я  Любому- 
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дрова?  Про  васъ  говорилъ  Михаидъ  Егоровичъ?— спраши- 
валъ  Чехдовъ  и  въ  его  острыхъ  глазахъ  появилась  радость, 
дсакъ  тогда. 

—  Да,  аро  меня...  ну,  такъ  что  же? 

—  Ничего.  Я  также  про  васъ  сказадъ,  что  вы  покдони- 
чЕИСь  Любопыт...  Дюбомудрову,  обоготворили  его! 

При  этихъ  словахъ  Хординъ  съ  врайнимъ  любопытствомъ 
зытянулъ  шею  по  тому  направленш,  гд'Ь  сид^лъ  гость;  Бу- 
реевъ  съ  негодован1емъ  всталъ  съ  м:Ьста  и  враждебно  пос- 
иотрфлъ  но  тому  же  направлешю,  какъ  будто  тамъ  зас'1^лъ 
^лЪйтШ  его  врагъ.  Александра  Яковлевна  покрасн']Ьла,  по- 
красн'Ьла  не  отъ  негодовашя,  какъ  въ  первое  знакомство 
•съ  Денисомъ  Петровичемъ,  а  отъ  предчувств1я,  что  она  и 
на  этотъ  разъ  глупо  попадется  въ  какую-то  западню,  раз- 
ставленную  имъ. 

—  Это^  однако,  любопытно!— возразила  она  и  смутилась, 
^оясь  сказать  что-нибудь  больше. 

—  Да,  я  утверждаю  это!  Мало  этого,  вы  не  только  покло* 
няетесь  бездушной  палк*]^,  обоготворяете  мертвую,  ничтожную 
•силу,  но  вы  сами  и  создали  ее.  Вы,  именно  вы  создали  палку 
и,  благодаря  вамъ,  она  существу етъ! 

Каждое  слово  Чехловъ  произносилъ  р']^зко  и  медленно,  словно 
опять  языкъ  его  обратился  въ  молотъ,  которымъ  онъ  ударялъ 
по  наковал ьн:Ь. 

—  Но  объясните,  какъ  случился  этотъ  курьезъ?—  спросила 
Александра  Яковлевна  съ  интересомъ. 

Чехловъ  немного  помолчалъ,  провелъ  взоромъ  по  вытяну- 
тымъ  лицамъ  присутствующихъ  и  вдругъ  тихимъ  голосомъ 
-сталъ  предлагать  вопросы. 

—  Я  вижу,  зд']^сь  ъсЪ  удивлены,  а  господинъ  Буреевъ 
озлобленъ,  хотя  я  его  люблю.  Но  изслЪдуемъ  истинное  по- 
ложен1е  д'^^а...  Вы  испугались  вчера  господина  Дюбомудро- 
за? — обратился  Чехловъ  къ  Александр']^  Яковлевн'^Ь. 

—  Не  могу  сказать,  чтобы  испугалась...  Скор'&е  озлилась. 

—  Значитъ,  вамъ  непр1ятно  его  видеть,  какъ  всякаго  не- 
пр1ятнаго  челов']^ка? 

—  Да,  непр1ятно,  но  не  какъ  всякаго  непр1ятнаго  чело- 
3*6 ка,  а  н1^сколько  больше. — Александра  Яковлевна  отв'Ьчала 
-съ  крайнею  осторожностью  въ  выражешяхъ. 
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—  То-есть  господинъ  Любомудровъ  больше  ваиъ  непрхя- 
тенъ,  ч'Ьмъ  друг1е  непрхятные  люди? 

—  Но  в-Ьдь  мн*  не  Любомудровъ  непр1ятенъ,— онъ,  мо- 
жетъ  быть,  добрый  челов'^^къ, — а  та  власть,  которою  онъ  мо- 
жетъ  злоупотреблять. 

—  Разв*  господинъ  Любомудровъ  им^Ьетъ  власть?— сказа лъ< 
насмешливо  Чехловъ. 

—  Что  вы  за  наивные  вопросы  предлагаете!  Вы  сами  от- 
лично знаете,  что  власть  у  него  есть,  хотя  и  небольшая,, 
но  которой  достаточно,  чтобы  причинить  мн'Ь  страдан1е,  когда 
онъ  употребитъ  ее  во  зло. 

—  И  что  же,  эта  власть  и  надъ  вами? 

—  Да^  и  надъ  вами,  хотя  бы  вы  были  святой, — заметила 
съ  улыбкой  Александра  Яковлевна. 

—  Извините,  я  не  служу  и  не  поклоняюсь  никому!...  Но, 
однако,  продолжимъ  нашу  бесЬду:  еслц  господинъ  Любому- 
дровъ, къ  моему  крайнему  изумлен1ю,  им'Ьетъ  надъ  вами 
власть,  то,  значитъ,  онъ  вамъ  можетъ  причинить  действи- 
тельно много  непр1ятностей. 

—  Это  вы  сами  знаете!  Знаете,  что  власть  можно  упот- 
ребить на  зло!— сказала  Александра  Яковлевна. 

—  На  зло? 

—  Ну,  да,  на  зло. 

—  Господинъ  Любомудровъ  разв*  можетъ  принести  зло? — 
возразилъ  Чехловъ,  какъ  бы  крайне  удивленный. — Но,  въ 
такомъ  случае,  онъ  и  добро  можетъ  вамъ  дать! 

—  Это  опять  же  наивность!— возразила  осторожно  Алек- 
сандра Яковлевна. 

—  Значитъ^  это  уже  не  недоразумеше  съ  моей  стороны. 
Вы  упрямо  настаиваете,  что  господинъ  Любомудровъ  можетъ 
делать  добро  и  зло.  Вы,  следовательно,  думаете,  что  онъ 
одаренъ  какою-то. непонятною  силой? 

—  Да,  думаю, — решительно  сказала  Александра  Яковлевна 
и  чувствовала,  что  Чехловъ  добываетъ  изъ  нея  так1е  ответы, 
кав1е  ему  нужны. 

—  И  большая  это  сила?  —  съ  злою  насмешкой  спросилъ- 
Чехловъ. 

—  Смотря  по  обстоятельствамъ,  иногда  огромная. 

—  Даже  огромная!  Это  любопытно.  Я  виделъ  сегодня  на 
станщи  господина  Любомудрова  и  до  этой  минуты  не  обра- 
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щалъ  внимашя  на  этого  жалкаго  б'Ьднягу,  который  по  б'Ьд- 
ности  взядъ  хлопотливую  должность  пугать  робкихъ  барынь 
и  господъ,  который  ']^здитъ  на  б^^дной  умирающей  Блач'Ь  и 
по  ночамъ,  чтобы  никто  не  видакъ,  приходить  просить  ба- 
рина подарить  ему  немножко  сЬнца...  Но  оказывается,  что 
онъ  одаренъ,  этотъ  ^б-Ьдный  чортъ^,  огромною  силой?  По 
всей  в^^роятности,  сила  его  больше  злая,  ч']^мъ  добрая,  потому 
что  добра  никто  не  боится... 

—  Иногда  злая. 

—  И  вы  действительно  боитесь  ея? 

—  Въ  этомъ  смысл'Ь— да,  боюсь. 

Чехловъ  вдругъ  пожалъ  плечами  и  обвелъ  всФхъ  присут- 
ствующихъ  недоум1^вающею  улыбкой.  Но,  не  встр1^тивъ  со- 
чувств1я,  опять  обратился  къ  Александр']^  Яковлевн']^.  ВсЬ  съ 
нескрываемою  враждебностью  сл'1Ьдили  за  его  словами  и  теперь 
насм:Ьшливо  ждали,  какъ  онъ  выпутается.  У  вс:Ьхъ  чувствова- 
лась необходимость  унизить  и  осрамить  его,  потому  что 
весь  его  тонъ,  вся  его  Фигура  смотр-Ьли  вызывающе.  Но  онъ» 
повидимому,  нисколько  не  смутился  этимъ  враждебнымъ  на- 
строен1емъ.  Напротивъ,  по  лицу  его  разлилась  радость 
торжества. 

—  Однако,  мы  пришли  къ  неожиданнымъ  вещамъ, — началъ 
онъ  посл"]^  минутнаго  молчан1я, — во-первыхъ,  господинъ  Лю- 
бэмудровъ — сила;  во-вторыхъ,  это  сила  часто  огромная;  въ- 
третьихъ,  так^я  сила,  которая  бываетъ  злой;  наконецъ,  такая 
сила,  которой  сл'Ьдуетъ  бояться...  Кяжется.  я  в-Ьрио  передалъ 
вашу  мысль? 

—  Верно!  — отв-Ьчала  Александра  Яковлевна  коротко,  но 
въ  сильнМшемъ  волнен1и. 

—  Въ  такомъ  случа'Ь,  не  правъ-ли  я  былъ, — началъ  Чех- 
ловъ, внезапно  усиливая  голосъ, — когда  утверждалъ,  что  вы 
сами  создали  эту  силу,  поклоняетесь  ей  и  приносите  челов*- 
ческ1я  жертвоприношен1я?  Бедный  малый  вашимъ  страхомъ 
превращенъ  въ  могущественную  силу!  Жалкому  чувашу,  ра-. 
зумъ  котораго  блуждаетъ  среди  д*Ьтскихъ  представлешй,  про- 
стительно, когда  онъ  л-Ьспой  пень  обоготворяетъ,  приносить 
ему  дары  и  умилостивляетъ  его  гн-Ьвъ  молитвами,  чтобы  онъ, 
л']^сной  пень,  не  наказывалъ  его  за  гр1&хи,  но  непроститель- 
но, когда  люди,  считающ1е  себя  разумными,  возводятъ  вдругъ 
ничтожество  въ  непреодолимое  могущество,  трепещутъ  передъ 
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ъхъ  Форму.  Даже  и  не  мысли  его  поразили  ея  душу^  а  ка- 
кое-то общее  ихъ  настроеше,   утраченное,  но  и  теперь  но- 
вое.   Едва-ли  Чехловъ  тмЪлъ   въ  виду  то,  что  теперь  про- 
исходило въ  ней,  и,  во  всякомъ  случа'6,  онъ  никакъ  не  ежи- 
далъ,  что  смыслъ  его  словъ  пронзведетъ  такое  д'Ьйств1е  на. 
нее...  Она  впервые  въ   эту  минуту  почувствовала  уверен- 
ность въ  своей  сил*,  давно  утраченную  или  забытую.  Лицо- 
ея  вдрутъ   сделалось    гордымъ   и  счастливымъ,  какъ  будто 
она  праздновала  какую-то   победу,  въ  которую  она  не  ве- 
рила, но  которую  неожиданно  подарила  ей  судьба.  Это  была 
победа  надъ  собой... 

Между  тЪмъ,  въ  зал*  продолжалась  безпорядочная  сумя- 
тица. Какъ  всегда  бываетъ  въ  т-Ьхъ  случаяхъ,  когда  обще- 
ство ч-Ьмъ-нибудь  взбудоражено,  никто  никого  не  слушалъ, 
и  ВС*  разомъ  говорили.  При  этомъ  каждый  не  зналъ,  что 
онъ  С1Ю  минуту  скажетъ  и  зач'Ьмъ  скажетъ,  что  нам^рень 
доказать  и  противъ  ^его  возстаетъ.  Слова  Чехлова  привели 
вс*хъ  только  въ  неистовство  и  на  первыхъ  порахъ  произ- 
вели только  столпотвореше  вавилонское. 

Хординъ  продо.1я?алъ  быстро  ходить  по  разнымъ  направ- 
лешямъ  залы  и  что-то  громко  говорилъ,  ник*мъ  не  оста- 
навливаемый и  самъ  никого  не  слушавшхй,  и  только  отъ 
времени  до  времени  враждебно  взглядывалъ  по  тому  направ- 
лешю,  гд*  сидЬлъ  Чехловъ.  Вуреевъ  продолжалъ  стоять  въ 
чудовищной  поз*  передъ  Чехловымъ  и  говорилъ  много,  но 
такъ  несвязно,  что  самъ  себя  не  понималъ;  при  этомъ  онъ 
то  и  д*ло  выхватывалъ  изъ  портсигара  папиросы,  закури- 
валъ  ихъ  обратнымъ  концомъ,  со  стороны  мундштука,  бро- 
са.1ъ  на  полъ  и  яростно  топталъ  ихъ  ногами,  всл*дств1е 
чего  надъ  нпмъ  стоялъ  *дк1й  смрадъ  горящей  бумаги...  можно- 
ли  было  въ  такомъ  состоян1и  что  нибудь  доказать? 

А  Мпзинцевъ  и  Маша,  удалившись  въ  уголокъ,  громка 
тамъ  ссорились  между  собой,  забывъ  объ  остальныхъ  и  о 
Чехлов*. 

А  онъ  сид*лъ  на  прежнемъ  м*ст*  и  насм*шливо  слушалъ 
Буреева.  Когда  же  этотъ  наговорилъ  очень  много  вещей, 
связанныхъ  только  одппм1>  языкомъ,  который  ихъ  произно- 
силъ^  Чехловъ  вдругъ  пожалъ  плечами  и  насм*шливо  выго- 
ворплъ: 

—  Во-первыхъ,  я  не  могу  отв*чать  разомъ  на  сотни  ва- 
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-тшхъ  вопросовъ.  Во-вторыкъ,  я  совс^мъ  перестаю  отв1^чать, 
:Еогда  ынЪ  грозятъ  сжатыми  кулаками,  и  только  говорю: 
-^На,  бей1^ 

Буреевъ  отъ  этихъ  словъ  инстинктивно  разжалъ  пальцы^ 
н*Ьсколько  попятился  отъ  Чехлова  и  вдругъ  расхохотался. 

—  Экъ  вы  меня  одурачили!  Даже  забылъ,  что  изъ-за  по- 
ЯЯТ1Я  ^любовь^  не  слЬдуетъ  драться! —сказалъ  онъ  сконфу- 
женно и  направился  всл'Ъдъ  за  другими  въ  столовую. 

Тамъ  въ  это  время  уже  готовъ  былъ  самоваръ  и  накрытъ 
•столь.  Вс*  съ  шумомъ  и  удовольств1емъ  усЬлись  по  м*- 
стамъ  и  разговоръ,  взволновавш1й  всЪхъ^  прекратился.  Чех- 
■ловъ  также  замолчалъ.  Когда  Александра  Яковлевна  подала 
ему  стаканъ  съ  чаемъ^  онъ  вдругъ  робко  попросилъ  дать 
-ему  чего-нибудь  по:ёсть.  такъ  какъ  онъ  съ  утра,  когда  от- 
правился сюда  п'Ъшкомъ,  ничего  не  'Ьлъ  еще.  Тутъ  только 
^сЬ  зам:Ётили,  что  видъ  у  него  страшно  утомленный:  глаза 
звалились.)  лицо  осунулось,  губы  потрескались. 

Моментально  враждебное  настроеше  противъ  него  зам*]^- 
нжлось  у  вс'1^хъ  сострадашемъ.  Было-ли  это  заран'1^е  имъ 
*разсчнтано,  или  онъ  не  думалъ  производить  впечатл'^^н1я 
п^Ьшимъ  хож^ешемъ,  только  эффсктъ  получился  въ  высшей 
•степени  благо пр1ятный  для  него.  Ни  у  кого  изъ  присутству- 
ющихъ  не  повернулся  больше  языкъ  сказать  ему  какое- 
нибудь  досадное  слово  и  причинить  ему,  настолько  утом- 
ленному, еще  ббльшую  усталость. 

Александра  Яковлевна  торопливо  сд'Ьлала  необходимыя 
распоряжешя  и  черезъ  н'ёсколько  минутъ  онъ  уже  молча  и 
сосредоточенно  закусывалъ.  Потомъ  принялся  за  чай.  Про- 
416  болтали  о  мелкихъ,  ежедневныхъ  д'1^лахъ. 

Но  это  продолжалось  недолго. 

Буреевъ,  посл'Ъ  какой-то  см'1^шной  выходки  въ  сторону 
Мнзинцева,  вдругъ  обратился  къ  гостю  и  уже  серьезно  спро- 
сшлъ  его: 

—  Вы,  повидимому,  насколько  я  зам'^^тилъ,  придаете  ка- 
лое-то  особенное,  своеобразное  значеше  двумъ  вещавгь— 
^разуму*'  и  ^любви^,— значеше,  до  сихъ  поръ  мн'^^  деиз- 
в'Ьстное. 

Спросилъ  онъ  это  не  только  серьезно,  но  еще  сочувствен- 
яымъ  тономъ  и  съ  улыбкой  симпат1и  къ  Чехлову. 

—  Да,  вы  угадали  и  поняли  меня*  Въ  моемъ  в'Ёрован1«.-^ 
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8Т0  дв1^  силы,  не  только  главныя,  но  существенныя,  управ- 
ЛЯЮЩ1Я  м1роиъ, — подтвердилъ  Чехловъ. 

—  Маромъ  людей,  конечно?— осведомился  Буреевъ. 

—  Н*тъ,  шромъ,  какъ  вселенной...  Разумъ— это  творче- 
ская сила  М1ра,  совершившая  и  совершающая  все  нами  вн-» 
димое.  Любовь— 8Т0  сила  охраняющая,  связывающая,  при- 
дающая всему  красоту.  ВсЪ  остальныя  такъ  называёиыя 
„силы  природы^,  открытый  такъ  называемою  „наукой%. 
только  частный  проявлешя  этихъ  двухъ... 

—  Та-акъ! — вдрутъ  протянулъ  двусмысленно  Буреевъ  и  на 
лпцЪ  его,  помимо  его  желашя,  снова  появилось  недоброже* 
л:ательство  и  возбужден1е. 

—  Васъ  удивляютъ,  очевидно;  вс^  мои  разговоры?  Это- 
естественно.  Я  самъ  еще  недавно  отнесся  бы  съ  насм^^ш- 
кой  къ  своимъ  нын^Ьшнимъ  словамъ,  но  эти  слова  перевер- 
нули все  мои  прежшя  понят1я.  И  скажу  вамъ  секреть,  по- 
чему я  васъ  удивляю.  Я  просто  прикладывсиоЕъ  къ  каждому 
явлен1Ю  эти  две  силы  и  получалъ  неожиданные  результаты. 
И  то,  что  я  еще  вчера,  наравне  съ  другими,  ечиталъ  ра* 
зумнымъ  и  хорошимъ,  нынче  для  меня  это  неразумно  ж/ 
нехорошо.  Разумъ  осветилъ  для  меня  весь  механизмъ  жяз- 
ни,  любовь  же  объяснила  мне  все  отношешя,  все  связи^ 
все  основы  жизни. 

Чехловъ  выговорилъ  это  смягченнымъ  противъ  прежняго 
топомъ,  но  было  въ  немъ  что-то  такое,  что  мгновенно,  лишь- 
только  онъ  раскрывалъ  ротъ,  производило  всеобщее  раздра- 
жеи1е  и  вражду  къ  нему.  Раздражала- ли  присутствующнхъ- 
его  наружность — это  крупное,   съ  жесткими  лишями  лицо^. 
эти    острые,   непр1ятно-проницательные  глаза,  жестше  во- 
лосы, торчавш1е    на    его   голове  подобно   скошенному,  но 
неубранному  сену,— или  его  звучный,  но  съ  резкими  нотами . 
голосъ,   или,   быть   можетъ,  тонъ  его  речи,  необыквовемно 
самоуверенный,  догматическШ,  вызывающхй, — только  иосжЪ 
сказаннаго    имъ    тотчасъ  же   появилось  снова  желаше  бо- 
роться съ  нимъ  и  непременно  победить...  Цосле  его  словъ^ 
повидимому,    нисколько     неоскорбительныхъ,    сказанныхъ^ 
притомъ,  мягко,  опять  послышались  озлобленный  возраже» 
шя  со  стороны  Буреева  и  Хордина.   Снова  посылались  на. 
него  вопросы,  причемъ  не  скупились  на  пренебрежнтехьные- 
эпитеты  по  его  адресу. 
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—  Любовь  и  разумъ!...  Вотъ  поистине  пошехонское  от- 
крыт1е  АмериЕи!— воскликнулъ  Хординъ. 

Чехловъ  въ  первый  разъ  при  втоиъ  воскдицанш  вышедъ 
изъ  себя.  Лицо  его  вспыхнуло^  глаза  сверкнули  ненавистью. 
Но  это  было  мгновеше.  Черезъ  мгновеше  его  лицо  снова 
стало  холоднымъ.  А  когда  онъ  сталъ  разговаривать  съ  Бу- 
реевымъ,  то  еще  бол'1^е  оправился.  Онъ  вид'Ълъ,  что  вс&ии 
предъидущими  своими  словами  онъ  произвелъ  впечатл:Ьн1е^ 
равносильное  поб'&Д'Ь;  зналъ,  что  ни  онъ  самъ  и  никто  изъ 
окружающихъ  не  въ  силахъ  подорвать  вто  впечатл'Ъше  и 
потому  въ  дальн^Ьйшимъ  спорамъ  относился  равнодушно. 
На  его  лиц:Ь.  напряженномъ  въ  продолжен1е  его  р^^чи,  те- 
перь играла  довольная  улыбка;  выражеше  его  глазъ  поте- 
ряло свою  непр1ятную  проницательность  и  взглядъ  его  былъ 
счастливо-блуждаюпцй;  отв-^Ьты  его  стали  небрежны  и  д'бйст- 
вительно  парадоксальны. 

Это  еще  бол'Ье  раздражало  Буреева. 

—  Позвольте,  важно  не  то^  чтобы  признать  разумъ  и  лю- 
бовь единственными  силами,  совершающими  все  хорошее,  а 
то,  какъ  этимъ  знашемъ  воспользоваться! — говорилъ  онъ, 
едва  сдерживаясь  отъ  брани. 

—  Скажите  только:  люблю!— и  весь  М1ръ  мгновенно  передъ 
вашими  глазами  обратится  въ  праздникъ,  въ  любовный 
пиръ!— отв^Ьтилъ  равнодушно  Чехловъ. 

—  Ботъ  дтого-то  и  мало!  О  любви  безъ  васъ  тысячи  л-^Ьтъ 
люди  говорить...  И  важно  не  то,  чтобы  знать  эту  истину,  а 
то,  какое  употреблеше  ей  дать...  Часто  важна  не  самая 
истина,  обратившаяся  въ  общее  м'Ьсто,  а  методъ  ея  добы- 
вашя  и  способъ  ея  употреблешя.  Мало  сказать:  живи  разу- 
момъ  и  любовью,— надо  знать,  какъ  и  откуда  взять  разумъ, 
куда  и  зач^мъ  его  Д'Ьть,  что  и  какъ  любить!  Иначе  можно 
возлюбить  свинью,  посадить  ее  за  свой  столъ  и  вм'Ьст^  съ 
ней  хрюкать!— возражалъ  сдержанно  Буреевъ,  но  бл'Ьдн'Ьлъ 
отъ  уснд1я  сдержать  себя. 

—  Разумъ  не  им'Ьетъ  границъ,  любовь   не  должна  отли- 
ваться въ  Формы.  Границы  создаютъ  глупость.  Формы  соз- 
даютъ  идоловъ.  Но  идоламъ,  наравн'6  съ  вами,  я  не  покло* 
няюсь, — возразилъ  Чехловъ. 

Буреевъ  чувствовалъ,  что  сдержанности  его  и  на  дв'Ь  ми- 
нуты не  хватитъ. 
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Къ  счаспю  его^  въ  эту  минуту  вм']^шался  неожиданно  Ми- 
зинцевъ.  Онъ  вдругъ  объяви лъ,  что  ему  пора  'Ьхать  на  по- 
Фздъ,  такъ  вакъ  ночного  по^^зда  ему,  по  какимъ-то  дФламъ, 
нельзя  ждать. 

На  мтновевхе  всЪ  стихли,  но  ч^тикли  отъ  непр1ятнаго  со- 
жал1Ьв1я,  что  приходится  обрывать  разговоръ  на  полуслове. 
Въ  особенности  недоволенъ  былъ  разгоряченный  Буреевъ, — 
его  лицо  вдругъ  сд'1^лалось  свучнымъ  и  угрюмымъ^  когда 
ШизШ1цевъ  своимъ  напоминав1емъ  оборвалъ  его  мысли. 

Чехловъ  замЪтилъ  это  и  сд']Ьлалъ  предложен1е,  котораго 
никто  не  ржидалъ, -> остаться  въ  усадьб^Ь  навесь  сл^Ьдуюпцй 
день. 

—  Если  уважаемые  хозяева  мои  ничего  не  им11ет^  про- 
тивъ,  я  ос*гаюсь?— сказалъ  онъ  вопросительно. 

Вс*  наперерывъ  другъ  передъ  другомъ  объявили  о  своемъ 
удовольств1и  по  этому  поводу.  Но  Чехлову  доставляло  какъ 
будто    удовольств1е  раздражать. 

—  Собственно  мн*  надо  сегодня  возвратиться  въ  городъ, 
гдф  назначено  собран1е  людей,  ножелавшнхъ  слушать  меня, 
но,  я  вижу,  жажда  истины  и  зд:ёсь  велика, —свазаль  онъ 
спокойно. 

Присутствующае  были  мгновенно  взб']&шены  этими  самоу- 
в'Ьренными  словами.  Однако,  Хординъ  по  рукамъ  и  ногамъ 
связанъ  былъ  своею  ролью  гостепр1имнаго  хозяина  и  дол- 
женъ  былъ  промолчать.  За  то  Буреевъ,  какъ  челов*къ  пос- 
торонн1й,  не  могъ  оставить  самообожающаго  челов'Ька  въ 
забвужденш. 

—  Поверьте,  Денисъ  Петровичъ,  мн*  лично  желательно 
продолжен1е  нашихъ  съ  вами  бесФдъ  совс']&мъ  не  потому, 
чтобы  я  над'Ьялся  услыхать  изъ  вашихъ  устъ  истину,  а  за- 
тФмъ,  чтобы  обратить  ваше  внимаше  на  неслыханное  сиЪ- 
шеше  правды  и  лжи  въ  каждомъ  вашемъ  слов'Ы — свазалъ 
онъ  съ  негодованхемъ. 

Это  было  началомъ  дальн'^^йшей  „бесЬды^,  которая  скор'Ье 
напоминала  безобразный  гвалтъ,  поднятый  сборищемъ  крюч- 
никовъ.  Мизиндевъ  ушелъ  ник11мъ  не  зам^Ьченный*,  Хор- 
'  дивъ  забылъ  даже  распорядиться  о  лошади  для  него^  чтобыс 
довезти  до  станц1и,  и  гость  долженъ  былъ  отправиться  П'Ьш- 
комъ,  что,  однако,  едва-ли  было  непр1ятно  ему,  такъ  вакъ 
его  сопровождала  Маша. 
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Безобразный  гвадтъ  стоялъ  въ  коинатахъ  до  позднего  ве- 
чера. Чехловъ,  попрежнему,  возражалъ,  равнодушно  возра- 
-жажъ,  а  Хординъ  и  Буреевъ  продо^^вали  все  больше  и  боль- 
ше воспламеняться.  Наконецъ,  оба  они  такъ  ошал'Ьли,  что 
перестали  понимать  другъ  друга  и  уже  сц'ёпились  между  со- 
бой, забывъ  о  противнике.  Чехловъ  воспользовался  этимъ  и 
обратился  къ  Александр'^Ь  Яковлевич  съ  просьбой  превратить 
разговоръ  до  сл'Ьдующаго  утра. 

—  Умоляю  васъ,  помогите  инЪ  уйти  въ  комнату^  гд'Ь  бы 
я  могъ  отдохнуть...  У  меня  кружится  голова!— сказал ъ  онъ 
утомленно.  Въ  самомъ  я'^лЪ^  запыленное,  усталое  лицо  его 
было  страшно  болезненно. 

Александра  Яковлевна  бросилась,  чтобы  сд:Ёлать  кое-как1Я 
приготовлен1я,  и  тотчасъ  же  возвратилась  назадъ.  ЗатЪаъ 
ей  достаточно  было  сказать  н'Ьскольпо  словъ,  чтобы  спор- 
щики прекратили  свой  крикъ.  Чехловъ  зыалъ,  къ  кому  обра- 
титься и  кто  изъ  всЬхъ  находящихся  тутъ  пользуется  без- 
спорнымъ  авторитетомъ.  Хординъ,  по  указан1Ю  жены,  тот- 
яасъ  же  повелъ  гостя  въ  отведенную  ему  комнату,  госте- 
11р1Имно  предложилъ  ему  свои  услуги  во  всемъ,  что  только 
ч>нъ  пожелаетъ,  и  равнодушно  простился   съ  нимъ  до  утра. 

Въ  дом'1^  мгновенно  воцарилась  тишина.  Только  въ  даль- 
-вей  вомнагЬ^  куда  ушли  Буреевъ  и  Хординъ,  по  временаыъ 
чишипались  сдавленный  восклицашя  и  см^хъ. 

Оставшись  одна,  Александра  Яковлевна  растворила  вс:Ь 
овна  и  долго  сид-бла  одна  въ  темнот!».  И  ей  не  хот'Ьлось 
спать.  Она  переживала  настроеше  глубокаго  счастья.  Слу- 
чайно сказанный  слова  случайнаго  гостя  стали  источникоыъ 
«везалнаго  воскресен1я  ея  мужества  и  ув'Ьренности  въ  своей 
правогЬ.  Вчера  еще  она  считала  себя  слабой  и  неправой  во 
всемъ.  А  годъ  тому  назадъ  съ  ней  былъ  случай,  о  которомъ 
нмвто,  кром-^Ь  ея,  не  зналъ,  но  который,  какъ  тогда  казалось 
«й,  навсегда  ее  уничтожилъ.  11ослЪ  одной  изъ  т']Ьхъ  ссоръ 
съ  мужемъ,  когда  гн']&въ  осл^Ьпляетъ  разсудокъ  обоихъ,  ког- 
да съ  об'Ьихъ  сторонъ  раздаются  ужасныя,  оскорбительныя 
слова,  когда  глаза  светятся  ненавистью,  а  всл'Ьдъ  зат'Ьмъ 
хлопаютъ  двери  и  въ  уединенной  комнагЬ  раздаются  рыда- 
шя  опозоренной,  поб^^жденвой  стороны,  Александра  Яков- 
левна решила  разорвать  десятил^Ьтнюю  связь,  бросить  освор- 
^яюлця  7СЛ0В1Я  жизни  и  б'1Ьжать.  Она  наскоро^  треаеш,^Шч^* 
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ми  руками,  собрала  свои  вещи,  уложила  въ  чемоданъ  и  хо- 
тела у11хать.  Но  вдругъ  ее,  вакъ  внезапный  ударъ,  поразила 
мысль:  а  ч'Ьмъ  она  будетъ  жить?  Вынесетъ*ли  она  новые 
годы  б'Ьдности  и  матер1альныхъ  лишенШ^  всю  жизнь,  хагь 
проклят1е,  висЬвшихъ  надъ  ней?...  Немного  прошло  временн 
посл*Ь  того,  накъ  она  себ^  задала  вти  вопросы,  а  руви  ей 
уже  безсильно  опустились  и  взоръ  потухъ.  Устрашила  ее 
б'Ьдность.  Она  испугалась  потерять  покойную  обстаиовву^ 
которой  добился  ея  мужъ,  и,  испугавшись  своего  рЬшешя^ 
стыдясь,  въ  то  же  время,  своего  безсил1я  и  малодушхя,  съ- 
посп'Ьшностью,  вакъ  преступнивъ,  принялась  уничтожать^ 
сл'^ы  своихъ  приготовлешй  къ  б'&гству.  И  никто  никогда! 
не  узналъ  этого.  На  слФдующШ  день  она  смотрела  холодно^ 
равнодушно  и  покорно. 

И  вотъ  теперь  воскресло  ея  мужество.  Радость,  изумжеше 
н  гордость  наполняли  ея  подавленное  сердце,  давно  уже  не 
бившееся  такъ  быстро.  А  въ  голов^Ь  ея  велся  разговоръ,  въ* 
которомъ  принималъ  участхе  кто-то  невидимый^  но  заботя-- 
пиНоя  о  ней  и  любящ1Й. 

—  Чего  ты  боишься?— спрашивалъ  онъ  заботливо. 

—  Я  знаю,  что  это  малодушхе...— отв^Ьчала  она. 

•—  Не  бойся  ничего^  вром^Ь  мертвой  жизни!  Матерхальныя 
лтиен1я  могутъ  быть  страшны  только  т^Ьмъ^  кто  рабски  под- 
чинился бездушнымъ  вещамъ!  Челов'Ькъ  можетъ  быть  трус* 
ливымъ  рабомъ  или  богомъ...  Жизнь-*его  собственность,  и 
онъ  можетъ  распорядиться  ею  произвольно^^  и  только  жалшЛ 
боится  ея,— говорилъ  ей  этотъ  твердый,  гордый  собес*д- 
никъ,  и  она  слушала  его,  понимая  самый  темный  слова  его. 

Когда  весь  домъ  уже  спалъ,  она  все  еще  сидела  передъ- 
раскрытымъ  окномъ,  устремивъ  взоръ  на  слабый  свЪтъ  зв^Ьздъ. 
Вдругъ  въ  ночной  тиши  раздался  дрожапцй,  но  н^яшый  го- 
лосъ,  зап'ЬвшШ  какую-то  п-Ьсню,— это  запала  Александра 
Яковлевна,  не  п^Ьвшая  уже  несколько  л^Ьтъ*,  она  зап'Ьла  въ^ 
порыв^Ь  птицы,  вдругъ  выпущенной  на  волю. 


У. 

Чехловъ  съ  удивлеи1емъ  раскрылъ  глаза,— гд-^Ь  онъ? 
Выло  еще  рано.  Солнце  только   что  поднялось  изъ  глуби- 
ны горизонта,    но  ни  одного   луча  его  еще  не  было  видно ^^ 
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Надъ  м^Ьстоиъ  его  восхода  возвышалась  тяжелая  сЬро-гряз- 
ная  туча  и  гасила  своею  огромною  массой  всЪ  лучн  его^ 
как1е  пытались  пробиться  сквозь  ея  мрачную  толщу.  И  св'Ьта 
не  было  крутомъ;  вс1^  предметы  тускло  были  осв^^щены  и 
видъ  им'Ьли  скучный  и  хмурый.  Чехловъ'  долго  лежалъ  въ 
постели^  не  им^Ья  энерпи  встать;  онъ  проснулся  съ  какою- 
то  тяжестью  на  душ'Ъ  и  тоскливо  оглянулъ  незнакомую  ему 
ковшату  чужого  дома.  Но  вдругъ  одинъ  тошпй,  какъ  стр^Ьла, 
лучъ^  тайкомъ,  боковымъ  ходомъ,  проскользнулъ  мимо  гроз- 
ной твердыни  и  разомъ  вырвался  на  просторъ,  а  за  нимъ 
цгЬлою  гурьбой  ринулись  друпе  лучи,  взб1^жали  на  самый 
верхъ  темной  ст'Ьны^  овлад^Ьли  всЬми  ея  выходами^  пробили 
брепш  повсюду  и  окружили  ее  съ  четырехъ  концовъ.  И  эта 
темная  масса^  за  минуту  казавшаяся  неприступной,  запы- 
лала враснымъ  пожаромъ  и  исчезла  въ  радостномъ  С1ян1и 
поднявшагося  солнца.  Осл1^пленный  ворвавшимися  въ  ком- 
нату веселыми  лучами,  Чехловъ  мгновенно  соскочилъ  съ  по- 
стели и  посп^Ьшно  сталъ  од'Ъваться,  стыдясь  минутной  сла- 
бости^ л^Ьнивой  тоски  и  безпричинной  хандры. 

Онъ  тихо  прошелъ  сЬнями,  выбрался  на  дворъ,  отсюда 
за  ворота  и  очутился  въ  саду,  но,  не  останавливаясь,  по- 
шелъ  дальше,  перел:Ёзъ  черезъ  ограду  и  очутился  въ  пере- 
лЪсжъ  надъ  оврагомъ,  по  дну  котораго  бойко  б^Ьжалъ  ручей. 
Ручей  тотчасъ  же  напомнилъ  ему  объ  умываньи;  онъ  спу- 
стился по  откосу  внизъ  и  съ  наслажден1емъ  сталъ  мочить 
голову,  лицо,  руки  холодною  водой.  Вытерся  онъ  отчасти 
платкомъ,  отчасти  рукавами  блузы  и  тотчасъ  же  подумалъ: 
^Какъ,  въ  сущности,  не  нужны  всЪ  наши  культурный  удоб- 
ства!^... Въ  посл^Ьднее  время  онъ  сл^Ьдилъ  за  своею  жизнью 
и  постоянно  выбрасывалъ  за  бортъ  все  ненужное,  несуще- 
ственное, Фальшивое,  какъ  модное  или  общепринятое  платье, 
мягте  стулья,  воротнички,  глупМшхе  галстуки  и  проч.  Гра- 
ницы втимъ  преобразован1ямъ  не  можетъ  быть,  я  кто  од- 
нажды уб^Ьдился  въ  порочности  людской  вн^Ьшности,  тому 
на  всю  жизнь  можетъ  хватить  борьбы  съ  галстуками,  съ 
пуговицами  и  съ  безчисленнымъ  множествомъ  друтихъ  ве- 
щей. Понимая  этотъ  абсурдъ,  онъ  р'Ъшился  бороться  толька 
съ  Фальшивымъ  и  неестественнымъ,  но  что  значить  жить 
естественно,  онъ  еще  не  обдумадъ.  Прежде  всего,  онъ  р1Ь- 
шилъ  рано  ложиться  и  рано  вставать. 
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То*есть  мн'Ъ  интересно  знать,  какъ  собственно  согласуетса 
работа  на  господина,  мотающаго  деньги  по  парижскимъ  ка- 
бакамъ,  съ  т1^ми  планами,  которые  несомн'бнно  вы  старае* 
тесь  проводить  въ  жизнь,  судя  по  прекраснывгь  елова1|ъ 
объ  идеалахъ,  слышанныхъ  мною  вчера? 

—  Это,  конечно,  интересно,— возразилъ  Хординъ  серди- 
то, хотя  не  зналъ,  сердиться  ему  или  см'^^яться,  но,  во  вси- 
комъ  случать,  онъ  вдругъ  съ  одушевленхемъ  заговорилъ: — 
Вы  правы,  планы  кое-кате  есть  у  меня...  Зд^^сь  я  временно. 
Но  разъ  я  .нахожусь  зд^Ьсь,  я  выполнилъ  вс^&  свои  обязатель- 
ства передъ  владФльцемъ,  который  я  взялъ  на  себя,  и  ду- 
маю, что  каждый  честный  челов'бкъ...  Но  у  меня  есть  мечта 
или,  если  хотите,  планъ,  который  я  над^^юсь  осуществить — 
это  завести  собственное  им^&н1е...  вотъ  тогда  другое  д1Ьло! 
Съ  своею  землей  я  сд'Ьлаю  все,  что  ывЪ  вздумается...  Впро- 
чемъ,  ничего  Фантастическаго  я  не  предполагаю...  Я  долженъ 
былъ  сказать,  что  считаю  идеалы  и  культуру  несравнивсыми 
величинами.  Идеалы  сами  по  себ'Ь,  а  культура  —  сама  по 
себ1^.  Идеалы  им'бютъ  назначенге  облагораживать  насъ,  да- 
вая намъ  высокое  эстетическое  наслажден1е,  а  культура 
удовлетворяетъ  требовашя  жизни...  понимаете?  Идеадъ— это 
мечта  о  прекрасномъ,  культура— это  жизнь!...  Другъ  другу 
они  не  м1^шаютъ  и  должны  существовать  рядомъ,  не  втор- 
гаясь въ  чужую  область...  Вотъ  почему  я  считаю  непра- 
выми т*хъ,  которые  презрительно  относятся  къ  мечтамъ, — 
дико  это,  невежественно!  Но,  съ  другой  стороны,  и  отвле- 
ченные мечтатели  всЬмъ  опротив-Ьли...  именно  за  то,  что 
суются  не  зъ  свое  д*ло,  въ  жизнь!  Ихъ  д-Ьло— эстетически- 
прекрасное,  а  не  жизнь.  И,  по-моему,  ты  сколько  угодно 
ширяй  по  небесавгь,— это  прекрасно! — но  не  м1^шай  сажать 
картошку...  не  твое  это  д'Ьло!  А  у  насъ  н1^тъ  середины  нн 
въ  чемъ:  то  мы  хотимъ  жить  одними  заоблачными  мечтами 
и  называемъ  подлецомъ  всякаго  практика,  то  по  уши  по- 
гружаемся въ  житейскую  дрянь...  печальное  положеше!  Я 
же  признаю  и  то,  и  другое,  только  каждому  отвожу  свое 
время  и  м*сто. 

Хординъ  произнесъ  эту  непривычно-длинную  для  него  р'Ьчь 
съ  болыпимъ  воодушевлен1емъ  и  по  окончаши  ея  взволно- 
ванно всталъ  съ  м1&ста  и  принялся  ходить  взадъ  и  впередъ  по 
дорожк-Ь. 
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Чехловъ  пристально  сл^^дилъ  за  его  шагами^  словно  по 
ншъ  хотЬлъ  что-то  узнать...  Его  неожиданно  заинтересо- 
вали слова  хозяина...  Однако,  вто  не  простые  деревянные 
часы^»  наивно  показываюпце  четыре,  вм'Ьсто  шести,  а  ^съ  се- 
кретомъ^^  врод^Ь  кукушки!...  Чехловъ  обрадовался  случаю 
заглянуть  внутрь  механизма  Хордина^  который  совс^Ьмъ  было 
потерялъ  для  него  интересъ. 

—  Вы  простите  меня^  что  я  трогаю,  быть  можетъ,  боль- 
ную рану...  Я  совсЬмъ  не  считалъ  себя  вправ'Ъ  касаться 
лнчныхъ  плановъ...  Но  меня  интересуетъ  одно  общее  поло- 
жен1е.  Я  давно  .уже  хочу  разр'Ъшить  себ'1^  общ1Й  вопросъ: 
какое  отношенхе  существуетъ  въ  жизни  между  уб'Ьждешями 
н  дЬлами?  Я  давно,  повторяю^  изучаю  это.^  много  наблюдалъ, 
•еще  бол^^е  мучился  и  только  поел*  долгихъ  попытокъ  при- 
шелъ  къ  н'бкоторымъ  результатамъ... 

—  Къ  какимъ  же^  интересно  знать?  —  спросилъ  Хординъ 
равнодушно^  занятый  все  еще  своею  р'Ьчью. 

—  Я  пришелъ  къ  выводу,  что  все  душевное  или  умствен- 
ное богатство  людей  делится  на  два  рода:  уб'Ьжденхя  и  взгля- 
ды. У  однихъ  людей  есть  уб-Ьжденхя,  у  другихъ  взгляды  толь- 
ко^ но  бываетъ  и  такъ, — это  самый  частый  случай, — что  у 
одного  челов:Ька  есть  и  взгляды.,  и  уб'Ьжден1Я.  Разницы  съ 
перваго  взгляда  тутъ  н^^тъ  никакой,  но  на  самомъ  д'ёл'Ъ  раз- 
ница громадная.  Разница  приблизительно  такая  же.^  какая 
существуетъ  между  необходимымъ  платьемъ,  прикрывающимъ 
ваше  т1^ло,  и  платьемъ,  служащимъ  не  только  для  прикрыт1я 
наготы,  но  и  для  изящества,  красоты  и  изысканныхъ  вку- 
«овъ.  Взгляды — это  то  же,  что  красивая  принадлежность  на- 
шего костюма,  выработанная  цивилизацгей,  а  уб'Ъжден1я — это 
то  же,  что  необходимое  од1Ьян1е.  Первые,  то-есть  изящные, 
цивилизованные  костюмы,  какъ  можно  легко  уб'Ьдиться,  не 
являются  существенною  и  необходимою  привадлежностью  че- 
лов'Ёка,'-ихъ  выработала  цивилизащя.  Ходитъ  же  везд1^  му- 
жикъ  въ  одной  рубах*  и  никто  не  считаетъ  этого  ни  без- 
нравственнымъ,  ни  даже  неприличнымъ.  Но  безъ  рубахи 
нельзя  ходить, — и  холодно,  и  срамно...  Взгляды  ни  къ  чему 
ве  обязываютъ, — можно  им'&ть  самые  благородные  взгляды 
I  остаться  самымъ  неблагороднымъ  изъ  животныхъ.  Мож- 
но ихъ  бросить  когда  угодно,  какъ  снимаютъ  изящный  ре- 
дшяготъ,  приходя  домой.    Уб^ждешя  же  неумолимо    перехо- 
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дятъ  въ  д']^йств1е,  и  разъ  челов1^къ  носить  въ  себ'Ь  убФяг- 
дешя^  онъ  не  можетъ  ни  забыть  ихъ^  ни  сбросить  игъ,  кажъ 
не  можетъ  муагикъ  снять  рубаху.  Нельзя  снять  рубахи,  во* 
первыхъ.  потому,  что  это  Физически  мучительно;  во-вто- 
рыхъ,  нед^^по;  въ-третьихъ,  срамно.  Только  въ  пьяномъ 
вид1^  или  будучи  сумасшедшимъ  челов'Ъкъ  можетъ  сбросить, 
съ  себя  безусловно  необходимое  од'Ьяше.  Въ  жизни  я  встр*- 
чалъ  больше  людей^  ходящихъ  въ  изящномъ  костюм'Ь.  По- 
этому на  практик'6  трудно  различить  эти  два  платья^ — ци» 
вплизащя  ихъ  страшно  перепутала.  Однако,  я  нашеогь 
одпнъ  признакъ,  по-моему,  безошибочно  указываю Щ1Й^  но» 
сигь-ли  данный  челов'бкъ  платье  ради  необходимости,  или 
ради  красоты  и  изящества... 

Чехловъ  на  мгновен1е  остановился  и  бросилъ  на  собесЬд* 
нпка  одпнъ  изъ  т11хъ  непр1ятно-острыхъ  взглядовъ^  кото- 
рые выражали  у^  него  чувство  злой  радости  и  превосход* 
стпа. 

—  Какой  же  это  признакъ?— спросилъ  Хординъ  съ  доволь- 
ною улыбкой. 

—  Ксли  вы  станете  передъ  какимъ-нибудь  челов*комъ 
жаловаться  на  несоглас1е  словъ  и  д'Ьлъ,  и  если  этотъ  чело-^ 
1гЬк1»  присоединится  к'ь  вамъ  и  съ  жаромъ  будетъ  негодо- 
вать вм^ст*  съ  вами,  то  вы  см'Ьло  можете  сказать,  что  у 
11с»п)  н'Ьтъ  уб'Ьждешй. 

"-  Что  же,  это  вы  м-Ьтко!— возразилъ  Хординъ  и  радост- 
но захохоталъ,  самъ  не  зная,  надъ  ч'Ьмъ  тутъ  собственно' 
хохотать. 

Чохловънезам-Ьтно  передвинулъ  плечами  и  лицо  его  вдругъ 
ггнло  опять  равнодушнымъ,  словно  онъ  разочаровался... 
Да,  это  попстпн*  деревянные  часы,  показывающте  четыре, 
вм'Ьсто  шести,  и  не  им'ЬЮ1Ц1е  никакой  кукушки!...  Онъ  да 
такой  степени  почувствовалъ  равнодуш1е  къ  собеседнику; 
что  не  счелъ  нужнымъ  в'Ьжливо  окончить  бесЬду,  а  просто- 
ооорпаль  ее  п  сказалъ: 

—  Какое  нынче  чудесное  утро! 

Хординъ  несколько  оп*шилъ  отъ  этихъ  неожиданныхъ- 
слопь  и  въ  первое  мгновеше  готовъ  былъ  заподозрить  въ 
иих'1»  и'Лкоторый  иносказательный  смыслъ,  но  когда  убедил- 
ся^ по  [равнодушному  виду  гостя,  что  тотъ  въ  самомъ  пря- 
момг  ;п1ач(5Н1И  слова  заговорилъ  о  погод*,  успокоился.  Ему 
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съ  нФкотораго  времени  невыносимо  было  поддерживать  раз  - 
говоръ,  не  касаюпцйся  практическихъ  д'Ьлъ,  онъ  становил- 
ся тогда  угрюмымъ  и  раздражительнымъ  и  чувствовалъ 
боль  въ  верхней  части  лба  и  за  ушами^  и  тогда  на  него 
нападала  та  з'Ъвота^  которую  онъ  могъ  удержать  только 
страпгаымъ  напряжешемъ  челюстей. 

Обрадовавшись  внезапному  прекращешю  разговора^  онъ 
вдругъ  весело  и  радушно  напомнилъ  Чехлову,  что  пора 
пить  чай,  хотя  внутри  ощущалъ  какую-то  смутную  досаду 
противъ  него.  Чехловъ  и  на  это  не  счелъ  нужнымъ  отв'Ь- 
тить;  онъ  молча  поднялся  со  скамейки,  молча  пошелъ  ря- 
домъ  съ  хозяиномъ  и  сЬлъ  въ  столовой  за  самоваръ.  Само- 
варъ  былъ  готовъ  и  чай  сдФланъ^  но  въ  ковгаат*  никого  не 
было^  хозяинъ  и  гость  одни  принялись  за  чай.  Хординъ 
шатался  н'Ьсколько  разъ  заговаривать^  но  Чехловъ  едва  да- 
валъ  себ*  трудъ  отвечать:  ^да**  и  ^н*тъ'',— это  была  уже 
не  только  невнимательность^  но  полное  пренебреженге.  Въ 
столовой^  наконецъ,  наступила  мертвая  тишина,  только  слы- 
шалось клокотанье  пара  въ  самовар'Ь  и  звуки  чаепитхя 
двухъ  людей. 

Къ  счастью^  немного  погодя  въ  комнату  подошли  одинъ 
всл'бдъ  за  другимъ  Вуреевъ,  его  сестра  и  Александра  Яков- 
левна. У  вс^Ьхъ  были  оживленный  лица,  хотя  по  разнымъ 
причинамъ  и  въ  противоположныхъ  окраскахъ.  Александра 
Яковлевна  смотр'Ьла  съ  живымъ,  какъ  бы  проснувшимся 
ннтересомъ  ко  всему  св-Ьту,  Вуреевъ  гляд-Ьлъ  угрюмо  и 
враждебно.  Казалось,  онъ  никогда  не  былъ  см1^хотворнымъ 
забавникомъ, — такъ  мрачно  и  сосредоточенно  было  его  лицо. 
Подавая  руку  Чехлову,  онъ  такъ  посмотр'Ьлъ  на  него,  какъ 
будто  говорилъ:  „Я  теб*  подаю  руку  только  изъ  вежли- 
вости, но  ты  врагъ,  и  я  буду  бороться  съ  тобой*'.  Чехловъ, 
однако,  съ  улыбкой  симпат1и  поздоровался  съ  нимъ,  хотя 
зам1&тилъ  мгновенно  настроеше  всЬхъ  собравшихся. 

Столовая  тотчасъ  же  оживилась. 

—  Вы,  вероятно,  рано  поднялись?— спросила  Александра 
Яковлевна,  обращаясь  не  то  къ  Чехлову,  не  то  къ  мужу. 
Отв'1^тить  посп^шилъ  посл1^дн1й. 

—  До  св-Ьту!...  Такъ  и  подобаетъ  намъ  вставать...  Мн*— 
какъ  хозяину;  Денису  Петровичу — какъ  пророку. 

Чехловъ  не  удостоилъ  эти  слова  отв*томъ. 

СОБР.  соч.  КАРОНИНХ  Т.  П.  \^ 
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—  И  вы,  кажется,  уже  усп11ли  поспорить? — продолжала 
съ  любопытствомъ  Александра  Яковлевна. 

—  Немножко, — посп*шилъ  сказать  Хординъ. — Денисъ  Пе- 
тровичъ  очень  тонко  высказался  пасчетъ  уб'Ьждешй...  Ну, 
конечно,  не  забылъ  мимоходомъ  намекнуть  о  цивилизащи, 
которая  производитъ,  будто  бы,  пустыхъ  людей,  носящихъ 
уб-Ьждешя  подобно  модному  костюму...  —  Говоря  это,  Хор- 
динъ ехидно  улыбнулся.  Онъ  съ  удивлен1емъ  нзлилъ, этими 
словами  смутную  досаду  противъ  Чехловн,  которая  явилась 
у  него  въ  саду,  и,  кром'Ь  того,  им'Ьлъ  въ  виду  натравить 
Буреева. 

Пуреевъ  действительно  быд7>  уже,  что  называется,  го- 
товъ. 

—  Странное  мы  время  переживаемъ!  —  вдругъ  восклик- 
нуль  онъ  съ  возбужденнымъ  см1>хомъ. — Появилась  ц1^лая 
тьма  какихъ-то  неумытыхъ,  нечесанныхъ  людей,  которые 
галдятъ  о  ненужности  цивилизащи...  И  чортъ  ихъ  знаетъ, 
откуда  столько  см-Ьлости  у  этихъ  неграмотныхъ  головотя- 
попъ! 

II  добродушный,  но  теперь  11егодующ1Й  Буреевъ  оглянулъ 
поочередно  вс11хъ  присутствующихъ.  ВсЬ  неловко  замолча- 
ли, а  ЛЬипа  такъ  сконфузилась  р-Ьзкими  словами  брата,  что 
ея  лпн,о  испуганно  вытянулось.  Но  Чехловъ  съ  прежнею 
симпатгей  смотрФлъ  на  говорящаго,  хотя  тоже  молчалъ. 
Не  встр1>тивъ  отв'Ьта,  Буреевъ  уже  прямо  обратился  къ 
предмету  своей  вражды. 

—  Вы,  конечно,  по  пути,  ужь  за  одно  и  науку  долой? 
Отрицаете? — спросилъ  онъ  съ  злою  насмешкой. 

Чехловъ  положительно  съ  любовью  взглянулъ  на  Бурее- 
ва,— съ  тою  любовью,  съ  какою  охотникъ  смотритъ  на  по- 
казавшуюся вдали  дичь. 

—  А  разв*  можно  отрицать  то,  чего  не  существуетъ? — 
спросилъ  онъ  съ  притворнымъ  изумлен1емъ. 

—  То-есть  какъ  это  не  существуетъ?...  Это  наука-то  не 
существуетъ?  —  зам'Ьтилъ  сдержанно  Буреевъ  и  засм'&ялся 
злымъ  см^хомъ. 

—  Это,  должно  быть,  опять  какой-нибудь  идолъ...  Но 
н1^дь  я  же  васъ  предупредилъ  раньше,  что  никакихъ  идо- 
доиъ  не  признаю,  какимъ  бы  именемъ  они  ни  назывались 
и  сколько  бы  народу  ни  стукало  передъ  ними  лбами! 
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—  Къ  чему  столько  темныхъ  словъ?  Я  васъ  спрашиваю 
исно  и  просто:  существуетъ-ли  для  васъ  наука,  или  ради 
истины  вы  считаете  бол-Ье  удобнымъ  не  зам1^чать  ея?— спро- 
силъ  Буреевъ,  причемъ  торопливо  выхватилъ  изъ  корзинки 
булку,  разорвалъ  ее  на  куски  и  б-Ьшено  сталъ  пожирать 
ее,  какъ  будто  это  она  его  оскорбляла. 

—  Что  такое  наука? — спросилъ,  между  т-Ьмъ,  спокойно 
Чехловъ. 

—  Наука,  милостивый  государь,— сказалъ  Буреевъ,  отче- 
канивая каждое  слово, — есть  собрание  вс*хъ  знан1Й,  какими 
только  обладаетъ  челов'Ькъ. 

—  Какихъ  же  знан1й?  Истинныхъ  или  ложныхъ? 

—  Научныхъ. 

■—  Не  понимаю!  —  сказалъ  Чехловъ,  и  жесткая  радость 
разлилась  по  его  лицу.  —  Итакъ,  наука  есть  собран1е  на- 
учныхъ зяан1й? 

—  Да,  научныхъ, — подтвердилъ  Буреевъ  на  зло. 

—  Что  же  это  такое  —  „научныя  знашя'^?  Истинныя-ли 
это  знашя,  или  не  истинныя,  или,  паконецъ,  н*что  третье, 
то-естъ  н'Ьчто  такое,  что  не  истина  и  не  ложь? 

—  Безъ   сомн-Ьтя,    наука  даетъ  и  ошибочныя    знан1я, 
истинныя, — возразилъ  Буреевъ  и,  къ  ужасу  своему,  началъ 
понимать  нел'Ьпость  своего  положения. 

—  Но  вы,  разумеется,  изъ  научныхъ  знан1Й  берете  толь- 
ко истинныя?  Или  верите  и  въ  ложныя.,  лишь  бы  ихъ  дава- 
ла наука? 

—  Конечно,  истинныя!— сказалъ  растерянно  Буреевъ. 

—  А  ложныя  отрицаете? 

—  Несомн'бнно. 

—  Но  вы  сейчасъ  сказали,  что  наука  для  васъ  существу- 
етъ,  и  выразили  негодован1е,  когда  я  усомнился  въ  этовгь. 
Теперь,  однако,  я  н'Ьсколько  понимаю  вясъ...  Говоря  о  на- 
ук*, вы  разумели  ту  ея  часть,  которая  даетъ  истину,  а  не 
ложь? — спросилъ  Чехловъ  съ  улыбкой. 

—  Кто  же  васъ  заставлялъ  принимать  вс*  ошибки? 

—  Следовательно,  вы  снисходительно  заставляете  меня 
признавать  только  истинную  науку,  какъ  я  и  ожидалъ...  Но 
41ачемъ  же  вы  раньше  не  сказали  этого,  а  съ  непонятною 
для  меня  злобой  хотели  непременно  принудить  меня  пове- 
рить вообще  въ  науку?  Оказывается  изъ  вашихъ  же  с&о^ъ^ 


—  196  - 

что  науни  по  меньшей  мЪрЪ  дв^,  причемъ  одну  надо  при- 
знать, а  другую  отвергнуть...  То-есть,  оказывается,  что  на- 
уки, кавъ  однороднаго  цФлаго,  какъ  н'Ъвотораго  идола,  ко- 
торому надо  кланяться,  не  существуетъ. 

Буреевъ  сконфуженно  давился  чаемъ;  лицо  его^  всегда, 
здоровое,  теперь  бол^Ьзненно  побл^Ьдн'Ьло,  руки  дрожали.  Въ. 
глазахъ  вид:ёлось  полное  смущеше.  Пораженный,  онъ  уже  не 
отв'Ьчалъ  обдуманно,  а  на-угадъ,  что  на  языкъ  попадетъ. 

—  Изъ  Факта,  что  наука  даетъ  истинный  и  ложныя  пока- 
зашя,  нисколько  еще  не  вытекаетъ  вопросъ  объ  ея  суще- 
ствованш,— сказалъ  онъ  дрожащимъ  голосомъ.— Истины,  да- 
ваемы» ею  на  ряду  съ  ошибками,  все  же  истины. 

—  Позвольте  и  въ  этомъ  усомниться, — возразилъ  Чехловъ 
и  уже  ув'Ьренно,  какъ  господинъ  разговора,  посмотр'Ьлъ  на 
всЪхъ  окружающикъ. — Временно  я  согласился  съ  вами  при- 
знать истинную  науку,  но  теперь  позвольте  усомниться  в 
въ  этомъ! 

—  См'Ьлости  у  васъ  много,  и  вы  можете  безъ  моего  поз- 
волешя  сомн'Ьваться  въ  чемъ  угодно,  но  надо  же  обставить 
свои  сомн^Ьшя!— возразилъ  Буреевъ. 

—  Я  это  и  сдЪлаю,  если  вы  потрудитесь  вм'ЬстЬ  со  мной 
подумать...  Прежде  всего,  подумаемъ  и  р^шимъ  сл'Ьдующ1Й 
вопросъ:  та  часть  науки,  которая  даетъ  будто  бы  истины^ 
даетъ-ли  ихъ  по  одной  на  каждый  предметъ,  или  по  цвЬ 
истины? 

—  То -есть,  попросту  говоря,  есть -ли  въ  наук^Ь  безспорныа 
истины?  Есть! 

—  И  оиЪ  всегда   были  неоспоримы?— спросилъ   Чехловъ» 

—  Нфтъ,  зач^мъ  же?..  Он*]^  стали  безспорными  только  по- 
ел^ того,  какъ  наука  ихъ  открыла. 

—  А  раньше  он^&  не  признавались? 

—  О  нихъ  даже  не  подозр']^вали,  пока  на  нихъ  не  ува* 
зала  наука. 

—  И  эти  истины,  не  подозр'Ьваемыя  въ  прошедшемъ,  те- 
перь безспорны? 

—  Да,  безспорны. 

—  И  въ  будущемъ  останутся  таковыми? 

—  Непременно! 

—  Это  вотъ  очень  см^ло!— сказалъ  Чехловъ  съ  злою  ра- 
достью.— Вы  не  только  хотите  навязать  ваши  истины  насто- 
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ащимъ  людямъ^  но  чтобы  и  будущ1е  не  см'Ьли  думать... 
Лрошедшхй  челов'Ькъ  съ  негодован1емъ  поносил ъ  тЬхъ  людей, 
которые  осм'Ьливались  сомневаться  въ  существованш  хру- 
стальнаго  неба  съ  горящими  лампадами,  а  вы  даже  у  буду- 
щихъ  людей  отнимаете  право  считать  ^всем1рное  тяготФше^ 
вздоромъ...  Очень  см'Ьло!  Цо  допустимъ,  что  истины,  нын^ 
безспорныя,  таковыми  же  в'^^чно  останутся,— разве  игъ  од- 
нихъ  беэспорныхъ  истинъ  состоитъ  наука? 

—  Нетъ,  конечно...  въ  науке  много  положенШ,  не  дока- 
шнныхъ  безспорно.  Что  же  изъ  этого? 

—  То-есть  находится  много  вещей^  о  которыхъ  въ  науке 
несколько  мнен1й? 

—  Есть. 

—  И  8ТИ  мнен1я  взаимно  исключаютъ  другь  друга? 

—  По  большей  части.  Ну,  такъ  что  же? 

—  И  атихъ  взаимно  исключающихъ  мнен1й  часто  суще- 
«твуетъ  множество? 

—  О  некоторыхъ  предметахъ— множество... 

—  Однимъ  словомъ,  наука  состоитъ  изъ  некоторыхъ  штукъ 
«безспорныхъ  истинъ  и  изъ  безчисленнаго  множества  взаим- 
но исключающихъ  другъ  друга  истинъ...  Как1я  же  истины 
надо  признать  и  какхя  отвергнуть,  и  что,  въ  такомъ  случае, 
останется  отъ  вашего  идола,  разбитаго  на  безчисленное 
множество  кусковъ? 

—  Методъ!" сказа лъ  угрюмо  Вуреевъ,  но  такъ  былъ  ослеп- 
ленъ,  что  не  воспользовался  этимъ  словомъ,  которое  могло 
уничтожить  всю  самоуверенность  Чехлова. 

—  То-есть,  просто,  оруд1е.  Но  ведь  раньше  вы  науку 
определили  не  какъ  полезное  оруд1е,  а  какъ  собранхе  всехъ 
истинъ? — спросилъ  Чехловъ  зло. 

—  Но  ведь  такую  операц1ю  можно  совершить  и  съ  тою 
верой,  о  которой  я  еще  ничего  не  знаю,  но  которую  вы 
признаете  единственною  истиной! — вскричалъ  Буреевъ  съ 
внезапною  энергхей,  которая^  казалось,  окончательно  поки- 
нула его.  —  Ведь  передъ  такимъ  безшабашнымъ  нигилиз- 
момъ  всякая  истина  обратится  въ  прахъ,  даже  и  ваша! 

Взоръ  Чехлова  безпокойно  скользнулъ  по  сторонамъ,  но 
•8Т0  было  одно  мгновеше,  которое  заметила  одна  Александра 
Яковлевна.  Тотчасъ  же  оправившись,  Чехловъ  заговорилъ^ 
возвышая  голосъ: 


—  Извините,  истина  одна!  Истина  не  то^ъко  одна,  но  она 
вЪчна  и  безусловна.  Она  написана  въ  вашемъ  сердце  и  въ^ 
вашемъ  разум'Ъ,  и  даже  въ  вашемъ  тЪжЬ.  Только  вы  засло- 
нили ее  идолами,  ради  которыхъ  забыли  ея  голосъ.  И  одинъ 
изъ  этихъ  идоловъ — наука.  Вы  забыли  и  долго  еще  не  вспом- 
ните, что  наука   создана   разумомъ  и  что,  создавъ  ее,  онъ 
же  можетъ  и  разрушить  ее.  Но  я  не  забылъ  этого  и  нива- 
В1е  идолы  для  меня   не  существуютъ,  хотя  бы   они  называ- 
лись  наукой.  Я  выбираю   изъ   нея   только  то  (и  какая  это 
ничтожная   крупица!),  что  истинно,  а   остальное  бросаю  и 
ложь  называю   ложью,  хотя  бы   это   была  научная   ложь! 
Пусть  наука  мн*]^  докажетъ,  что  я  состою  изъ  микробовъ  н: 
долженъ  вести   себя,  вакъ   огромный    микробъ,— я  не  сочту 
нужнымъ  принять  этотъ  сов'Ьтъ.  Въ  сущности,  и  вы  то  же 
д'Ьлаете  иногда,  выбирая  вашимъ  разумомъ  изъ  такъ  назы- 
ваемой  науки  лишь  то,  что   вамъ   кажется   истиннымъ,  но- 
только  вы  думаете,  что  это  наука  д'Ьлаетъ  выборъ,  а  не  вы 
сами  и  не  вашъ  разумъ.  Посл'Ьднхй  вы  такъ  поработили  имъ 
же  созданной  вещи,  что  онъ  не  см'Ьетъ  больше  прикоснуться 
къ  ней,  а  рабски,  низко   подзаетъ   передъ   идоломъ,  сл^по 
признавая  всякую  ложь,  соглашаясь  съ  безстыдными  выво- 
дами, потворствуя  гнуснымъ  ц'Ёлямъ  ея  жрецовъ!  Вы  тавпь- 
поработили  разумъ  передъ   этимъ  идоломъ,  что   онъ  пере- 
сталъ  служить  истин*,  а  служитъ   лжи  и  обману,  преступ- 
лен1ю  и  кровавымъ  бойнямъ,  злу  и  насил1ю!  Разумъ,  един- 
ственный источникъ  св'Ьта,  сталъ  служить  мраку.  Единствен- 
ная его  ц'1^ль— познан1е   истины  и  забота  о  счясть'Ъ  людей^ 
но  вы  отняли  у  него  эту  цЬлъ^  самого  его    отдали  въ   раб- 
ство бездушной  наук'Ь,  а  она  изобр'Ьтаетъ  пушки,  бездынный 
порохъ,  машины,  ломающ1я  т'Ьло  и  душу   работниковъ,  ма- 
шины, порабощающ1я  милл1оны  людей... 

Въ  этомъ  направлен1и  Чехловъ  долго  еще  громилъ.  Жесто*- 
кое  лицо  его  стало  совсбмъ  дикимъ,  голосъ  обратился 
въ  трубу,  слогъ  мало-по-малу  принялъ  грубый,  но  сильный 
библейсшй  отт'1^нокъ.  9то  было  воплощенное  вдохновеше, 
вся  сила  котораго  направлена  была  на  разгромъ  языческа- 
го  идола.  Но  вдругъ  онъ  оборвалъ  р'1^чь  и  лицо  его  момен- 
тально стало  холоднымъ  и  спокойнымъ. 

Чай  давно  уже  всЬ  бросили  и  вышли  нзъ-за  стола.  Раз- 
говоръ  сд']^лался  безпорядочнымъ.  Хординъ  скоро  ушелъ  по 
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хозяйству,  сестра  Вуреева  также  вышла.  Самъ  Буреевъ  не 
могъ  больше  связно  говорить,  слишвомъ  взволнованный  для 
обдувсаннаго   разговора. 

За  то  Александра  Яковлевна  въ  этотъ  день  удивляла  всЬхъ. 
Въ  ней,  видимо,  совершался  какой-то  крутой  переворотъ^  об* 
ратившШ  вниманхе,  прежде  всего,  мужа.  Онъ  смотрЪлъ  на 
нее  во  все  продолжеше  спора  Буреева  съ  Чехловымъ  и  какъ 
будто  не  узнавалъ.  Встр11тивъ  однажды  случайно  ея  взглядъ^ 
си'Ьлый  и  спокойный,  #нъ  вдругъ  почему-то  смутился  и  иослЪ 
того  уже  больше  не  осм']^ливался  встр'бчать  ея  взоръ.  Ея 
страдальческое,  испуганное  лицо,  какимъ  онъ  его  привыкъ 
ъщЪтъ^  светилось  теперь  уверенностью  и  энергхей,  какъ 
будто  она  приняла  какое-то  огромное  р-Ьшеше,— это  еще 
больше  смутило  Хордина,  словно  онъ  сознавадъ  себя  въ 
чемъ-то  виноватымъ  передъ  ней. 

Когда  онъ  вышелъ  изъ  комнаты.,  то  же  впечатлите  пе- 
решло и  на  Чехлова.  Онъ  смотр1^лъ  на  нее  по  временамъ 
и  не  узнавалъ.  Пытливо  вглядываясь  въ  ея  глаза,  онъ  не 
открылъ  тамъ  ни  пугливаго  удивления,  какъ  въ  первый  разъ^ 
ни  раздражительности,  какъ  накануне.  Лицо  ея  было  оду- 
шевлено улыбкой,  но  не  жалкой,  а  твердой  и  самоуверен- 
ной. Чехловъ  открылъ  тамъ,  въ  этой  улыбк*,  даже  насмеш- 
ливость и,  какъ  человекъ  самолюбивый,  мысленно  отнесъ 
ее  тотчасъ  къ  себе  и  внутренно  переполошился,  не  ска- 
залъ-ли  онъ  въ  самомъ  деле  какой  глупости. 

Оба  они  ошибались.  Ни  объ  одномъ  изъ  нихъ  Александра 
Яковлевна  не  думала.  Ея  мысли  исключительно  заняты 
были  собой  и  темъ  своимъ  настроен1емъ,  которое  возвра- 
щало ей  утраченное  счастье,  вчера  еще  считавшееся  ею 
безвозвратно  погибшимъ.  Когда  она  утромъ  вошла  въ 
комнату,  ей  не  хотелось  даже  говорить.  И  она  действи- 
тельно ни  разу  не  вмешалась  въ  разговоры.  Ей  какъ 
будто  совсемъ  не  было  дела  до  этого  спора;  въ  ней 
самой  совершалась  такая  работа,  ради  которой  некогда 
было  брать  еще  чужую.  Она  слушала  Чехлова  вниматель- 
но, а  въ  некоторыхъ  местахъ  съ  удовольств1емъ,  но  слу- 
шала не  затемъ,  чтобы  услышать  его  истину,  а  чтобы  под- 
крепить лишними  доводами  свое  настроенте,  чтобы  уси- 
лить свое  жизнерадостное,  энергичное  чувство,  такъ  вне- 
запно воскресшее  въ  ней.  И  когда  какая-нибу]1,ъ  игле^^ъ  Че^« 
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лова  подходила  къ  этому  настроен1ю^  лицо  ея  вдругъ  оза- 
рялось улыбкой.  А  Чехловъ  эту  улыбку  приписыяалъ  666*6. 

Т^мъ  сильнее  былъ  его  псреполохъ,  когда  онъ  зам'Ьтилъ 
на  ея  лиц*]^  насм^^шку.  См'Ьяться  она  и  не  думала  надъ  нимъ, 
напротивъ,  за  многое  была  благодарна  ему.  Но  это  не  по- 
мешало ей  подметить  въ  его  словахъ  одну  слабость — про- 
тивор'Ьчхе...  По  всей  вероятности^^  и  самъ  Буреевъ  обра- 
тилъ  бы  внимаше  на  эту  слабость,  будь  онъ  менее  ослеп- 
ленъ  враждой  и  раздражетемъ,  но  теперь  онъ  былъ  спосо- 
бенъ  только  на  крайне  шаблонныя  возражешя,  да  и  эти 
ему  нужно  было  припоминать,  —  такъ  сильно  онъ  одичать 
за  последн1е  годы.  Александра  Яковлевна  оставсшась  спо- 
койною и  это  дало  ей  возможность  точной  оценки  словъ 
Чехлова. 

Она  начала  съ  того,  что  съ  интересомъ  стала  разспра- 
^  шивать  Чехлова  о  его  прошлой  жизни.  Обрадованный  ея 
участхемъ,  онъ  разсказалъ  ей,  где  родился,  кто  его  роди- 
тели, какъ  онъ  учился,  по  какимъ  местамъ  путешествовалъ 
и  где  жилъ.  Когда  его  разсказъ  не  удовлетворялъ  ее,  она 
предлагала  ему  вопросы.  Вышелъ  целый  рядъ  вопросовъ, 
задаваемыхъ,  невидимому,  только  изъ  участ1я  и  любопыт- 
ства къ  его  жизни  и  ни  мало  не  подозрительныхъ  для  Чех- 
лова. Онъ  съ  горячею  охотой  отвечалъ  и  на  те  вопросы^ 
которые  касались  его  образован1я.  Ничего  не  подозревая^ 
онъ  съ  жаромъ  разсказывалъ,  какъ  много  онъ  читалъ^  съ 
какими  выдающимися  людьми  былъ  знакомъ  и  какъ  зани- 
мался самообразовашемъ,  когда  бросилъ  университетъ,  вну- 
шавш1й  ему  отвращеше  бездушною  шаблонностью...  ,,Толь- 
ко  одно  самообразоваше  создаетъ  разумнаго  человека'', — 
кончилъ  онъ. 

И  вдругъ  Александра  Яковлевна  заметила  какъ  бы  про 
себя: 

—  Интересно,  чтб  бы  изъ  васъ  вышло,  если  бы  отецъ 
сделалъ  васъ  своимъ  прикащикамъ  и  если  бы  после  его 
смерти  вы  остались  съ  братьями  торговать  лесомъ?... 

—  То-естъ  что  тутъ  собственно  интереснаго?— спросидъ 
Чехловъ,  все  еще  ничего  не  подозревая. 

—  Да  откуда  бы  вы  разумъ-то  взяли^  если  бы  стали  тор- 
говать бревнами? 

Чехловъ  моментально  оценилъ  этотъ  неожиданный  и  ма- 
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ч5терской  ударъ  и  взоръ  его  безпокойно  проб-Ьжадъ  по  ком- 
яат:Ь^  но  онъ  хладнокровно  отв'Ьтилъ: 

—  При  мн4  бы  и  остался^  если  только  онъ  во  мн*  вооб- 
ще есть! 

—  Но  вотъ  это-то  и  любопытно:  выходить,  что  можно 
какъ  угодно  жить,  ч-Ьмъ  угодно  заниматься,  хотя  бы  гра- 
бежомъ  на  большихъ  дорогахъ,  какъ  есть  ничему  не  учить- 
ся и  все-таки,  несмотря  ни  на  что,  носить  въ  себ*  какой- 
то  разумъ,  т. -е.  высшее  понимаше  всЬхъ  вещей! — сказала 
Александра  Яковлевна,  но  безъ  ехидства,  съ  доброю  улыб- 
^Е0Й. 

—  Для  васъ  это  невозможнымъ  кажется,  но  это  потому, 
что  вы  в-Ьрите  не  въ  силу  человека,  а  его  положетя,  и  ему 
рабски  подчиняетесь!— возразилъ  Чехловъ,  но  уже  съ  яв- 
яымъ  раздражешемъ. 

—  Быть  рабомъ  положетя,  конечно,  *  нехорошо.  Надо 
вс^^ми  силами  бороться  противъ  оскорбляющихъ  челов']^ка 
положен1Й.  И  вы  отлично  сделали,  что  посл'ё  смерти  отца 
не  остались  торговать  бревнами,  а  ушли  отъ  этого  поло- 
-ясешя...  Если  бы  вы  остались,  то  мы,  по  всей  в'Ьроятности, 
яе  им'1^ли  бы  удовольств1я...  не  только  слышать  ваши  бле- 
стянця  слова  о  разум*,  но  едва-ли  бы  услыхали  пару  доб- 
рыхъ  словъ  отъ  васъ... 

—  Но  в-Ьдь  я  же  ушелъ  отъ  этого  положен1я!  Значитъ, 
оно  меня  не  поработило!— вскричалъ  Чехловъ  и  въ  первый 
раэъ  вышелъ  изъ  себя. 

—  Потому,  что  вы  им'1^ли  средства  бросить  его,  тогда 
«акъ  милл1оны  людей  не  могутъ  оторваться  отъ  приковав- 
шей ихъ  ц'Ьпи...  Во-вторыхъ,  потому,  что  вы  кое-чему 
учились,  прежде  нежели  бросили  его,  им'Ьли  возможность  и 
дальше  учиться  и  размышлять,  тогда  какъ  милл1оны  не  толь- 
ко не  могутъ  чему-нибудь  учиться  и  о  чемъ-нибудь  размыш- 
лять, но  часто  и  потребности  такой  не  сознаютъ...  Къ 
нимъ-то   откуда  разумъ  придетъ? 

—  Вотъ  так1я  вещи  я  понимаю!  —  вдругъ  вскричалъ  съ 
«осторгомъ  Буреевъ,  до  этой  минуты  угрюмо  сид'ёвш1й  въ 
-сторон*.  —  Это  сказано  по-нашему!  А  то  разумъ...  да  что 
это  за  саврасъ  безъ  узды?  В-Ьдь  должно  же  быть  м'бсто, 
гд*  онъ  (то-есть  разумъ-то,  а  не  саврасъ)  обитаетъ?  Если 
^го  н*тъ  въ  наук*,  н*тъ  въ  добытомъ  людьми  мето]!,*  ^ы- 
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шдешя,  то  гд*  же  онъ?  По  воздуху,  что-ли,  носится  и  схо* 
дитъ  на  людей,  какъ  молшя?  Объясните,  пожалуйста,  вы-та 
хоть  откуда  его  заполучили?  Можетъ,  и  мн'Ь  тогда  легко 
будетъ  попользоваться  имъ... 

Буреевъ  оправился,  захохоталъ  и  принялся  основательно, 
въ  остроумной  Форм*,  возражать.  Онъ  какъ  будто  вспом* 
нилъ  ц'&лую  область  своего  ума  и  знашй,  забытыхъ  среди 
апатичной,  мелочной  жизни,  какъ  будто  самъ  себя  открылъ, 
и  въ  восторг'Ё  прив'&тствовалъ  забытый  мысли.  Но  за  то 
Чехловъ  раздражался*,  онъ  уже  не  былъ  господиномъ  разго- 
вора. Нервно,  съ  болезненно  сверкавшими  глазами  онъ  по- 
пробовалъ  оше.10мить  резкою,  библейскою  р^чью  но  это- 
уже  было  „не  изъ  той  оперы^,  какъ  выразился  Вуреевъ. 
Наконецъ,  чувствуя  крайнее  утомлеше,  Чехловъ  совсбмъ 
сталъ  говорить  вяло*,  на  его  усталое  лицо  легла  т^нь  глу* 
бокаго  равнодушия.  Онъ  почти  не  слушалъ,  чтб  ему  гово- 
рятъ,    и    отв^чадъ  не  на  чуж1е  вопросы,  а  на  свои. 

Да  и  ВС*  устали.  Споръ  самъ  собою  утихъ.  Александра 
Яковлевна  кончила  его  шуткой. 

—  Знаете,  Денисъ  Петровичъ...  одному  вашему  едино* 
мышленнику  я  сказала,  что  онъ  напоминаетъ  то  неблаго- 
дарное существо,  которое,  вдоволь  накушавшись  плодовъ^ 
прекраснаго  дерева,  отъ  безделья  вздумало  подкапывать  его 
корни...  „Но  если-бъ  вверхъ  могла  поднять  ты  рыло,  теб* 
бы  видно  было*', — сказала  я  ему.  Но  теперь  я  не  отказалась- 
бы  отъ  удовольств1я  повторить  это  вамъ... 

Никому  не  простилъ  бы  Денисъ  Чехловъ  такой  шутки, 
но  изъ  устъ  Александры  Яковлевны  онъ  выслушалъ  ее  спо- 
койно^ онъ  неопределенно  засмеялся,  и  его  смехъ  не  выра- 
жалъ  ни.  оскорбленности,  ни  желашя  бороться  за  свое  до- 
стоинство. Его  усталое  лицо  смягчилось  и  взоръ  его,  устрем- 
ленный на  Александру  Яковлевну,  потерялъ  свою  острую 
проницательность,  даже  въ  голос*  его,  всегда  жестковгь, 
теперь  слышались  нежные  тоны,  мягк1е  оттенки. 

Буреевъ,  до  сихъ  поръ  озлобленный  противъ  него,  враж* 
дебно  встречавш1й  каждое  его  слово,  возмущавш1йся  его 
жестами  и  Фигурой,  теперь  добродушно  говорилъ  съ  нивгь 
и  съ  удивлешемъ  смотрелъ  на  его  смягченныя  черты.  Нпро- 
чемъ,  говорили  о  разныхъ  простыхъ  вещахъ,  смеялись,  шу- 
тили, и  такое  мирное  настроеше  продолжалось  до  обеда.  А 
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посл1^  об'&да  Чехлову  надо  было  *хать,  что  уже  само  по 
себ*  отбивало  у  всякаго  охоту  снова  поднимать  длинный 
споръ. 

Чехловъ  задумчиво  сид'Ьлъ  за  столомъ  во  все  время  об^да 
и  едва  участвовалъ  въ  разговор']^.  Только  когда  вс^  вышли 
взъ-за  стола,  онъ  вдругъ  сд'Ьлалъ  предложен1е: 

—  Сегодня,  господа,  въ  город*  назначена  небольшая  бе- 
седа... не  угодно-ли  кому  изъ  васъ  отправиться*  со  мной? 
Для  меня  это  было  бы  пр1ятно.  Сейчасъ  мы  заговорили  п  не 
кончили  разговора  о  ^положеши^^.  Я  считаю  чрезвычайно 
важнымъ  этотъ  вопросъ  и  буду  именно  о  немъ  говорить... 
Но  для  меня,  по  моимъ  понят1ямъ,  онъ  не  самъ  по  себ'Ё 
важенъ,  а  по  тому  значешю,  какое  люди  ему  придаютъ.  По 
всей  вероятности,  мн*  не  удастся  убедить  васъ,— это  д-Ьло 
настроен1я,  —  но,  по  крайней  м^р*,  я  постараюсь  бросить 
св-бтъ  туда,  гд'Ь  теперь  одно  только  мрачное  отчаяше...  И 
такъ,  что  вы  думаете?  Ъхать  надо  С1Ю  минуту,  по-Ьздъ  уже 
близко... 

—  Извольте,  по^демъ! — сказалъ  первымъ  Вуреевъ  весело 
д  ласково.  Потомъ,  обратившись  къ  сестр*,  онъ  спросилъ: — 
А  ты,  Маша,  хочешь  ^хать? 

Маша  съ  чувствомъ  величайшаго  удовольств1я  ответила 
утвердительно.  Всл-Ьдъ  за  ней  согласился  и  Хординъ,  прн- 
томъ,  выразиль  свое  соглас1е  шумно: 

—  Ъдемъ,  такъ  *демъ!...  Что,  въ  самомъ  д* л*?...  Кстати, 
тамъ  теперь  оперетка  прг'Ьхала,  послушаемъ  музыку! 

Чехловъ  не  обратилъ  вниман1я  на  это  курьезное  сопостав- 
деше  „бесЬды^^  съ  опереткой,  хотя  въ  другой  моментъ  зло 
воспользовался  бы,— онъ  вопросительно  смотр-Ьлъ  на  Алек- 
сандру Яковлевну.  Въ  сущности,  д-Ьлая  свое  предложеше^ 
онъ  им'&лъ  въ  виду  только  ее  одну,  мысленно  онъ  почему- 
то  считалъ  очень  важнымъ,  чтобы  она  поехала  съ  нимъ. 
Соглас1е  Хордина  и  Вуреева  съ  сестрой  онъ  принялъ  со- 
вершенно равнодушно  и  ждалъ  только  ответа  Александры 
Яковлевны.  И  вдругъ,  неожиданно  для  него,  въ  отв-Ьтъ  на 
его  вопросительное  лицо,  она  покачала  отрицательно  го- 
ловой. 

—  Я  останусь  дома,  —  съ  спокрйною  улыбкой  сказала 
она. 
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—  Почему? — вскричалъ  Чехловъ,— такъ  было  это  неожи- 
данно для  него. 

Она  задумалась,  но  тотчасъ  же  р'Ёшительно  сказала: 

—  Н-Ьтъ,  не  по-Ьду! — и  уклонилась  отъ  объяснешя. 

Онъ  мрачно  сконфузился.  Еслибы  она  бросила  въ  его 
сторону  насмешку  или  брань^  онъ  стерп'Ьлъ  бы,  но  это  про- 
стое ^н-Ьтъ,  не  по*ду^  внезано  причинило  ему  оскорбитель- 
ную боль.  Онъ  сконфуженно  и,  въ  то  же  время,  тяжело 
улыбнулся.,  какъ  улыбается  челов^къ.,  которому  отказали 
въ  очень  важной  для  него  просьб*. 

Однако,  до  поезда  оставалось  немного  времени  и  веб  шум- 
но принялись  собираться,  а  черезъ  некоторое  время  Буре- 
евъ  съ  сестрой  и  Хординъ  пошли.  Чехловъ  подошелъ  прос- 
титься къ  Александр*  Яковлевн*,  сильно  сжалъ  ея  худую 
руку  и  съ  тревогой  погляд-Ьлъ  ей  прямо  въ  глаза,  но  эти 
глаза  только  добро  улыбнулись  ему,  и  больше  онъ  ничего 
не  могъ  зам-Ьтить. 

Онъ  вышелъ  посл*днимъ  изъ  дома  и  догонялъ  раньше 
ушедгаихъ.  Но  когда  онъ  вышелъ  за  ворота  усадьбы,  сердце 
его  вдругъ  сжалось  непонятною  тоской,  какую  онъ  не  зналъ 
никогда,  и  по  мбр*  того,  какъ  онъ  удалялся  отъ  дома,  тоска 
все  шире  и  глубже,  до  боли,  чувствовалась  имъ.  Ему  пока- 
залось совсЬмъ  не  важнымъ  то,  что  вотъ  онъ  *детъ  на  оо- 
•Ьздъ,  не  важно  то,  что  съ  нимъ  *дутъ  три  лица,  не  важно 
и  то,  что  вечеромъ  онъ  будетъ  говорить  на  большомъ  со- 
браши  людей,  и  не  важнымъ  это  показалось  потому^  что 
съ  нимъ  не  по'&хала  Александра  Яковлевна  и  не  будетъ 
слушать  того,  что  онъ  скажетъ. 

Въ  сильной  тревог*  онъ  сталъ  искать  причину,  почему 
она  отказалась  *хать.  Не  обид*лъ-ли  ч*мъ  онъ  ее?  Не  ска- 
залъ-ли  чего  такого,  что  внушило  ей  нерасположете  къ 
нему?  Да  и  ч*мъ  она  можетъ  оскорбляться?  Что  вообще  она 
любитъ  и  чего  не  любитъ? 

При  этомъ  онъ  вздумалъ  было  разобрать  ее,  изсл*довать 
н  понять,  какъ  онъ  разбиралъ  каждаго  человека,  но  съ  тре- 
вогой и  изумлешемъ  бросилъ.  Всюду  чутк1Й  и  проницатель- 
ный; раэбиравшхй  сав1ые  сложные  челов'Ьческ1е  механизмы, 
дередъ  Фмгурой  Александры  Яковлевны  онъ  внезапно  оста- 

понимая.  Канъ  будто  внезапно  острые 

н  наблюдательный 
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умъ  превратился  въ  тупое  и  никуда  негодное  орудхе.  Когда  онъ- 
встр^^чалъ  незнакомаго  челов'&ка^  онъ   безъ  всякаго  усил1я 
съ  своей  стороны  сл'1^дидъ  за  выраженхемъ^  за  малМшими 
отт^^нвавси  его  голоса,   за  тончайшими  изгибами   его  слова 
и  мысли,  и  по  этимъ  сл']Ьдамъ  проникалъ  въ  самую  глубину 
существа  незнакомаго  челов'1^ка   и  понималъ  его.  Точно  съ 
такою  же  наблюдательностью.)  помимо   своего  желашя,  онъ- 
зам^^тилъ  неопред^^ленный  цв'&тъ  волосъ  Александры  Яков- 
левны^ различный  выражешя  ея  большихъ  глазъ.^  всЪ  черты 
ея  худого  лица,  зам'Ьтилъ  и  то,  какъ  она  выражается,  какъ 
мысль  ея  работаетъ, — все  зам'&тилъ,  только  ничего  не  могъ 
разобрать  и  понять.  Какъ  будто  онъ  никогда  не  видалъ  та- 
кого челов'Ька  и  въ  особенности  такой  женщины^  и  его  ост- 
рый., ра8ъ'1^дающ1Й  умъ  оказался  зд'&сь  не  только   тупымъ.^ 
но  безполезнымъ.  Когда  онъ  вец,Ълъ  всякаго  другого  чело- 
в1Ька^  онъ  тотчасъ  же  зналъ,  что  въ  немъ  гадко  и  что  хо- 
рошо. А  здЬсь  онъ  ничего  не  могъ  разобрать^  что  дурно  п 
что  хорошо.  Даже  разбирать  по  частямъ  тутъ  нечего  было, 
какъ  безсмысленно  разбирать    предметъ,  въ  которомъ  все 
изумительно    просто,   наглядно   и  ц'Ьльно.   Представляя    ея 
черты^  ея  слова,   онъ  только   чувствовалъ,  что  вид'Ьть   ее 
пр1ятно,  не  видеть — тоска.,  говорить   съ  ней— -удовольствхе.) 
говорить  тамъ^  гд*  ея  н-Ьтъ, — не  стоитъ. 

И  когда  онъ  молча  сид'Ьлъ  въ  вагон*  между  Буреевымъ  и 
его  сестрой,  въ  его  голов*  неискоренимо  засЬла  явно  не- 
лепая мысль:  ^Да  стоитъ-ли  тамъ  говорить,— в-Ьдь  она  не 
будетъ  слышать?*' 

VI. 

По'Ьздъ  тихо  лязга лъ  по  рельсамъ.  Изъ  оконъ  вагона  от- 
крывались необъятный  степныя  дали,  кое-гд*  перегорожен- 
ный лесистыми  холмами.  День  былъ  теплый,  чисто-майск1й. 
Позелен*вш1я  поля  сверкали  бархатомъ.  Л*съ  позелен'Ьлъ. 
Воздухъ  насыщенъ  былъ  ароматомъ  возродившейся  жизни. 

Чехловъ  замолчалъ  съ  сармой  первой  минуты  прихода  въ 
вагонъ  и  отвернулся  къ  окну  оть  спутниковъ.  Но  по  м*р* 
того,  какъ  онъ  смотр-Ьлъ  въ  окно,  суровыя  черты  его  рас- 
пускались въ  какой-то  неопред'Ьленной  печали.  Весеншй-ли 
ароматъ,  врывавшШся  волнами  въ  окно  вагона,  голубое -ли 
небо^  открывавшее  всю  свою  глубину,  тоска-ли  по  чему-та 
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неизведанному,  только  въ  жесткихъ  складкахъ  его  лица  по- 
явились новыя  черты,  а  острый  взглядъ  его  поминутно  за- 
волакивался влажною  пеленой.  Онъ  самъ  чувствовал!»,  что 
слезы  затуманиваютъ  ему  глаза  и  сердце  сжимается  отъ  не- 
в^домой  истомы.  Онъ  пробовалъ  стряхнуть  съ  себя  эту  тоск- 
ливую н-Ьгу,  хот-Ьлъ  сделать  какое-нибудь  внезапное  дви- 
жете, крикнуть  резкое  слово — и  не  могъ.  Онъ  неподвижно 
сид'Ьлъ  на  м^Ьст*,  все  т'11Л0  его  застыло  въ  истом*  и  взоры 
смутно  блуждали  по  широкому  простору  полей,  мимо  кото- 
рыхъ  катился  поЪздъ. 

Буресвъ  посматривалъ  на  него  и  все  бол^е  поддавался 
чувству  доброжелательства  къ  этому  суровому  человеку, 
ВС*  слова  котораго  такъ  враждебно  принимались  имъ.  Онъ 
вь  эту  минуту  такъ  былъ  пастроепъ,  что  ему  хотелось 
встать  съ  своего  м^ста,  подсЬсть  къ  нему  и  пожать  ему 
руку,  за  что —онъ  и  самъ  не  сказалъ  бы. 

Незаметно  для  себя,  онъ  поддавался  вл1яшю  всякой  силы, 
какая  находилась  возл*  пего.  Въ  ранней  молодости  онъ  под- 
дался непреодолпмоз1у   стремлен1Ю   посидЪть  въ  кутузк* — и 

ПОСИД*ЛЪ  не   потому,  чтобы  ЗЛОуМЫШЛЯЛЪ  преступный  Д'6ЯН1Я^ 

а  потому,  что  всЬ  близк1е  его  непрем-Ьино  отсиживались, 
просто  за  компан1Ю.  Неумного  спустя  онъ  проникся  другимъ 
настросшемъ,  выражавшимся — «^око  за  око  и  зубъ  зазубъ"*, 
и  опять  не  потому,  чтобы  въ  натур*  его  лежала  потреб- 
ность ставить  кому-нибудь  Фонарп  подъ  глазами,  а  просто 
за  компашю;  его  широкому,  добродушному  лицу  решительно 
несвойственны  были  злоба  и  вражда.  Всл-Ьдъ  зат*мъ  пришло 
время,  когда  вс*  кругомъ  пего  стали  называть  потолокъ  не- 
бомъ,  идеалы— дурацкою  сказкой,  мечтателей — скучными  бол- 
ванами, и  Буреевъ  поддался  этому.  Наравн*  съ  другими  онъ 
сталъ  остроумно  вышучивать  мысли  и  д-Ьла,  за  который 
самъ  недавно  распинался. 

Последнею  слабостью,  которой  онъ  отдался,  былъ  Хор- 
динъ.  Въ  деревн*  они  поселились  почти  одновременно.  Въ 
то  время,  когда  ^ординъ  взялъ  управлен1е  богатымъ  ин*- 
н1емъ,  Бурееву  нежданно  досталось  отъ  дальняго  родствен- 
ника небольшое  наследство.  Достаточно  помыкавшись  по 
белому  св^ту,  Буреевъ  съ  удовольств1емъ  переселился  въ 
свое  ивс^ше,  выписадъ  сестру  изъ  Петербурга,  гд*  та  учи- 
лась, и  спокойно  зажиль.  Въ  хозяйства  онъ  ничего  не  смыс- 
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лггь  и  потому  всю  землю  сталь  сдавать  въ  аренду  мужи- 
камъ.  Д'Ьло  это  до  такой  степени  оказалось  не  хитрымъ, 
что  на  него  напала  страшн'Ьйшая  скука.  Бывало,  ц'блыми 
днями  онъ  слонялся  по  усадьб*]^  и  не  зналъ,  какъ  убить  дья- 
вольски длинные  дни.  Отъ  нечего  д*лать,  въ  одинъ  годъ  онъ 
вздумалъ  заняться  хозяйствомъ,  для  чего  на  первыхъ  по- 
рахъ  засЬялъ  десятинъ  двадцать  ржи.  Но,  къ  его  негодова- 
«ш,  вместо  ржи,  на  л-Ьто  у  него  уродился  чертополохъ. 
Онъ  страшно  тогда  озлился  на  мужиковъ,  которые  столь 
каглымъ  образомъ  надули  его,  но  потомъ,  разсказывая  объ 
9томъ  случаФ,  онъ  заливался  добродушнымъ  см-Ьхомъ. 

Въ  это  время  онъ  и  познакомился  съ  Хординымъ,  им'Ёнхе 
котораго  лежало  по  соседству  съ  его  участкомъ.  Почти 
лав^Ьрное  можно  сказать,  что  онъ,  при  первомъ  же  знаком- 
ств* съ  Александрой  Яковлевной,  поддался  бы  ея  вл1яшю, 
но  она,  ^на  несчастье,  въ  это  время  казалась  такою  подав- 
вденной  и  разбитой,  что  съ  ней  тяжело  было  даже  говорить. 
Поэтому  Буреевъ  поддался  Хордину.  Хординъ  пропов-Ьды- 
валъ  практичность— и  онъ  также  стоялъ  за  практичность, 
Хординъ  ругалъ  мужиковъ — и  онъ  ихъ  ругалъ-,  только  все 
его  у  него  выходило  мягче.  Въ  сущности,  ему  не  было  ни 
охоты,  ни  интереса  ругать  мужиковъ;  ругалъ  онъ  ихъ  только 
отвлеченно,  а  въ  действительности  со  всЬми  своими  мужи- 
ками отлично  жилъ;  ругалъ  просто  потому,  что  сердце  его 
было  мягкое^  характеръ  нужный,  такъ  что  когда  Хординъ 
что-нибудь  говорилъ,  онъ  по  доброт'Ь  соглашался  съ  нимъ. 
чтобы  не  обидеть  его.  Онъ  такъ  мало  придавалъ  значен1я 
себЪ  и  такъ  много  всякому  другому,  что  соглашался  видеть 
хорошее  тамъ,  гд*  было  одно  только  дурное.  Случалось,  что 
Хординъ  въ  город*  напивался  до  одури  пьянымъ,  и  Буре- 
евъ старался  быть  съ  нимъ  въ  одномъ  градусе,  хотя  водка 
на  его  вкусъ  казалась  гадкою.  Быть  со  всЬми  въ  одномъ 
градусе — таково  было  существенное  и  неизм-Ьнное  желаше 
его. 

Поэтому  же  самому  онъ  продолжалъ  думать,  что  принад- 
дежитъ  къ  чему-то  целому,  врод*  парт1и,  и  носитъ  строго 
определенный  уб^ждешл;  онъ  считалъ  себя  неотъемлемою 
частью  какого-то  мы  и  д']^лилъ  людей  на  нашихь  и  не  нагиихъ. 
Впрочемъ,  Хординъ  также,  по  старой  привычк*]^,  считалъ 
себя  въ  числе  мы  или  какихъ-то  яасъ  и  думалъ,  что  иместъ 
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как1я-то  наши  стремлен1я.  Но  у  Хордина  это  происходЕло 
потому,  что  онъ  обладалъ  двумя  лицами,  а  у  Буреева  проста 
отъ  безпамятства  и  слабости.  На  самомъ  д'ёл'Ь  онъ  ижЬлъ^ 
кое-каЕ1я  искренн1я  уб^Ьждешя,  но  только  аридавалъ  имъ^ 
различные  цв-Ёта^  смотря  по  овраск'1^  окружающаго.  Когда 
ьфугомъ  господствовали  розовые  цв'Ёта — и  онъ  окрашивалъ. 
себя  въ  цв'Ьтъ  радости^  когда  кругомъ  было  с*ро  и  пусто — 
и  онъ  обезцв']^чивался-,  если  же  повсюду  стояла  осень  и  мгла, 
закрывало  небо,  а  земля  преврап^алась  въ  топкое^  зловонное 
болото^  и  онъ  погружался  по  уши. 

И  все-таки  въ  каждую  данную  минуту  онъ  смутно  носмлъ- 
въ  себъ  образъ  полнаго  человека  и  в'Ъру  въ  его  реальное 
существоваше. 

По  пр1'Ёзд'Ь  въ  городъ,  Хординъ  и  Буреевъ  на  короткое 
время  разстались  съ  Чехловымъ, — не  было  еще  условлен- 
ныхъ  восьми  часовъ,  когда  ожидалось  собраше.  Чехловъ 
же  прямо  отправился  въ  домъ,  хозяева  котораго  любезна 
предоставили  въ  его  распоряжеше  свою  большую  квартиру. 
Хозяинъ  принадлежалъ  къ  хорошо  обезпеченному  служи-^ 
лому  сословш  и,  въ  сущности,  давно  похоронилъ  душу  СБ01а 
подъ  грудами  казенныхъ  истинъ,  но,  вм']^ст1»  съ  т^мъ,  отли- 
чался чисто-бабьимъ  любопытствомъ  ко  всему  новому.  Въ- 
городЪ  онъ  слылъ  за  челов'Ька,  назначеше  котораго  ^ожив- 
лять'^  всякое  общество.  Онъ  участвовалъ  во  всЬхъ  сбори- 
щахъ,  записывался  членомъ  вс']^хъ  обществъ,  распоряжалсн 
ыа  ъсЬхъ  юбилеяхъ  и  похоронахъ  и  всюду  оживлялъ.  Не  было 
предмета,  о  которомъ  бы  онъ  не  могъ  произнести  прекрас- 
ной 1рЪчщ  и  ВСЁ  вопросы^  кнжстся,  были  знакомы  ему,  на- 
чиная съ  вопроса  о  вывоз*]^  за  границу  русской  свинины  и 
кончая  вопросомъ  о  конц'Ь  м1ра.  Когда  заговорили  о  Чех- 
лов'Ь,  бабье  любопытство  его  и  зд'Ьсь  нашло  почву.  Раза 
два  онъ  встр']^тилъ  Чехлова  въ  другихъ  домахъ,  а  потомъ^ 
пригласилъ  его  къ  сабФ. 

Встр'Ьтивъ  его  С1Ю  минуту  въ  прихожей,  онъ  пламенно 
потрясъ  его  руку,  повелъ  его  въ  залу,  гд-Ь  уже  гуд-Ьла 
большая  толпа  собравшихся,  и  предложилъ  немедленно 
познакомить  его  со  всЬми.  Но  Чехловъ  холодно  отказался 
отъ  этой  церемоши. 

—  Зач'Ьмъ  знакомиться?  Разв1&  люди  непрем']^нно    должны 
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знать  свои  ярлыки,  чтобы  говорить  по-челов'Ьчески?— зам'6* 
тилъ  онъ. 

Хозаинъ  сначала  отороп'Ьлъ  отъ  этой  выходки,  но  тотчасъ 
же  пришелъ  въ  восторгъ. 

—  Дико,  но  оригинально! — говорилъ  онъ  шепотоиъ,  об* 
ходя  черезъ  минуту  гостей  и  всЬмъ  сообщая  о  словахъ 
Чехдова.  Такъ  что  Чехлова  мгновенно  вся  зала  узнала  и 
всЬ  глаза  обратились  на  него. 

Между  т1Ьмъ,  онъ  сЪлъ  на  первый  попавшШся  стулъ  отъ 
входа  и  обводилъ  глазами  незнакомый  лица.  Мало-по-малу 
мягкая  ТЕНЬ,  лежавшая  на  его  лицЪ^  сошла  и  черты  его 
опять  стали  жесткими,  какъ  всегда.  Еще  за  минуту  передъ 
тЪмъ  онъ  ощущалъ  страшную  слабость  и  съ  непрхятнымъ, 
тяжелымъ  чувствомъ  думалъ  объ  втомъ  собранш,  гд'Ь  онъ 
долшенъ  говорить,  но  лишь  только  онъ  очутился  въ  толп1>, 
внерпя  его  моментально  возродилась.  Глаза  его  злов'Ьще 
сверкнули,  въ  лиггЪ  появилось  вызывающее,  боевое  выра* 
жеше. 

Н'Ьсколько  челов^Ькъ,  уже  знакомыхъ  ему  раньше,  поздо- 
ровались съ  нимъ,  а  остальныхъ  онъ  открыто,  не  стесня- 
ясь, наблюдалъ  и  прислушивался  къ  разговорамъ.  Этого 
безстрастнаго,  молчаливаго  наблюдешя  ему  было  достаточ- 
но, чтобы  приблизительно  оц'Ьнить  многихъ  изъ  присут- 
сгвующихъ.  Онъ  зам'Ётилъ  тутъ  рослую  Фигуру  м-Ьстнаго 
газетчика  съ  крупнымъ  и  жирнымъ.^  но  скопческимъ  лицомъ; 
недалеко  отъ  него  сид'Ьла  огромная  дама^  напоминающая 
по  своимъ  размашистымъ  движешямъ  лошадинаго  барыш- 
ника,—это  была  самая  рослая  по  величин*  Фигура.  Другге 
подл*  нихъ  казались  мелкими,  бл'Ъдными  и  безцв^тными. 
Но  Чехловъ  на  нихъ-то  и  направилъ  все  свое  вниман1е. 
Онъ  по  опыту  зналъ,  что  самыми  опасными  противниками 
могутъ  быть  только  эти  бл-Ьдные,  маленьие  люди...  Вотъ 
тотъ,  наприм'Ьръ,  газетчикъ  съ  лицомъ  скопца,  въ  сущно- 
сти, ничтожество;  каждый  знаетъ,  что  газета  для  него  — 
коммерщя,  слова  его— базарныя  ц15нности,  хорош1я  слова — 
хорошая  базарная  ценность,  и  языкъ  его  безъ  костей.  Но 
вотъ '  эти  благовоспитанные,  приличные  люди,  побл*дн11в- 
Ш1е  надъ  книгами,  оФФищальные  носители  истины,  предста- 
вители свободныхъ  искусствъ, — вотъ  ихъ-то  более  другихъ 
ненавид^лъ  Чехловъ...  Въ  нихъ  съ  детства  вытравлена  ка- 
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шлешя,  то  гд*  же  онъ?  По  воздуху,  что- ли,  носится  и  схо- 
дить на  людей,  какъ  молшя?  Объясните,  пожалуйста,  вы-та 
хоть  откуда  его  заполучили?  Можетъ,  и  мн*  тогда  легко 
будетъ  попользоваться  имъ... 

Буреевъ  оправился,  захохоталъ  и  принялся  основательно, 
въ  остроумной  Форм*,  возражать.  Онъ  какъ  будто  вспом- 
нилъ  ц*лую  область  своего  ума  и  знан1Й,  забытыхъ  среда 
апатичной,  мелочной  жизни,  какъ  б^дто  самъ  себя  открылъ, 
и  въ  восторг*  прив'Ьтствовалъ  забытый  мысли.  Но  за  то- 
Чехловъ  раздражался;  онъ  уже  не  былъ  господиномъ  разго- 
вора. Нервно,  съ  болезненно  сверкавшими  глазами  онъ  по- 
пробовалъ  ошеломить  резкою,  библейскою  р-Ьчью  но  эта 
уже  было  „не  изъ  той  оперы^,  какъ  выразился  Буреевъ. 
Наконецъ,  чувствуя  крайнее  утомлеше,  Чехловъ  совсЬмъ 
сталъ  говорить  вяло*,  на  его  усталое  лицо  легла  т^нь  глу- 
бокаго  равнодушия.  Онъ  почти  не  слушалъ,  чтб  ему  гово- 
рятъ,    и    отв-Ьчаль  не  на  чужче  вопросы,  а  на  свои. 

Да  и  ВС*  устали.  Споръ  самъ  собою  утихъ.  Александра 
Яковлевна  кончила  его  шуткой. 

—  Знаете,  Денисъ  Петровичъ...  одному  вашему  едино- 
мышленнику я  сказала,  что  онъ  напоминаетъ  то  неблаго- 
дарное существо,  которое,  вдоволь  накушавшись  плодовъ 
прекраснаго  дерева,  отъ  безделья  вздумало  подкапывать  его 
корни...  „Но  если-бъ  вверхъ  могла  поднять  ты  рыло,  теб* 
бы  видно  было*', — сказала  я  ему.  Но  теперь  я  не  отказалась 
бы  отъ  удовольств1я  повторить  это  вамъ... 

Никому  не  простилъ  бы  Денисъ  Чехловъ  такой  шутки, 
но  изъ  устъ  Александры  Яковлевны  онъ  выслушалъ  ее  спо- 
койно*, онъ  неопределенно  засмеялся,  и  его  смЬхъ  не  выра- 
жалъ  ни.  оскорбленноСти,  ни  желашя  бороться  за  свое  до- 
стоинство. Его  усталое  лицо  смягчилось  и  взоръ  его,  устрем- 
ленный  на  Александру  Яковлевну,  потерялъ  свою  острую 
проницательность,  даже  въ  голос*  его,  всегда  жесткомъ, 
теперь  слышались  нужные  тоны,  мягк1е  отт-Ьнки. 

Буреевъ,  до  сихъ  поръ  озлобленный  противъ  него,  враж- 
дебно встр*чавш1й  каждое  его  слово,  возмущавш1йся  его 
жестами  и  Фигурой,  теперь  добродушно  говорплъ  съ  нимъ 
и  съ  удивлешемъ  смотр-Ьлъ  на  его  смягченныя  черты.  Впро- 
чемъ,  говорили  о  разныхъ  простыхъ  вещах7>,  см'Ьялись,  шу- 
тили, и  такое  мирное  настроенхе  продолжалось  до  об-Ьда.  А 
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посл1^  об-Ьда  Чехдову  надо  было  *хать,  что  уже  само  по 
себ*  отбивало  у  всякаго  охоту  снова  поднимать  длинный 
споръ. 

Чехловъ  задумчиво  сид'Ьлъ  за  столомъ  во  все  время  об-Ьда 
н  едва  участвовалъ  въ  разговор*.  Только  когда  вс*  вышли 
изъ-за  стола,  онъ  вдругъ  сд'Ьлалъ  предложен1е: 

—  Сегодня,  господа,  въ  город*  назначена  небольшая  бе- 
седа... не  у  годно- ли  кому  изъ  васъ  отправиться*  со  мной? 
Для  меня  это  было  бы  пр1ятно.  Сейчасъ  мы  заговорили  и  не 
кончили  разговора  о  ,,положен1и^^.  Я  считаю  чрезвычайно 
важнымъ  этотъ  вопросъ  и  буду  именно  о  немъ  говорить... 
Но  для  меня,  по  моимъ  понят1ямъ,  онъ  не  самъ  по  себ* 
важенъ,  а  по  тому  значешю,  какое  люди  ему  придаютъ.  По 
всей  вероятности,  мн*  не  удастся  убедить  васъ,— это  д*ло 
настроешя,  —  но,  по  крайней  м^р*,  я  постараюсь  бросить 
св'Ьтъ  туда,  гд*  теперь  одно  только  мрачное  отчаянхе...  И 
такъ,  что  вы  думаете?  Ъхать  надо  с1ю  минуту,  поЪздъ  уже 
близко... 

—  Извольте,  по*демъ!— сказалъ  первымъ  Вуреевъ  весело 
я  ласково.  Потомъ,  обратившись  къ  сестр*,  онъ  спросилъ: — 
А  ты,  Маша,  хочешь  *хать? 

Маша  съ  чувствомъ  величайшаго  удовольствхя  ответила 
утвердительно.  Всл^дъ  за  ней  согласился  и  Хординъ,  при- 
томъ,  выразилъ  свое  согласхе  шумно: 

—  Ъдемъ,  такъ  ■Ьдемъ!...  Что,  въ  самомъ  д-Ьл*?...  Кстати, 
тамъ  теперь  оперетка  приехала,  послушаемъ  музыку! 

Чехловъ  не  обратилъ  внимашя  на  это  курьезное  сопостав- 
деше  „бесЬды^^  съ  опереткой,  хотя  въ  другой  моментъ  зло 
воспользовался  бы,— онъ  вопросительно  смотр-Ьлъ  на  Алек- 
сандру Яковлевну.  Въ  сущности,  д*лая  свое  предложеше, 
онъ  им']Ьлъ  въ  виду  только  ее  одну,  мысленно  онъ  почему- 
то  считалъ  очень  важнымъ,  чтобы  она  поехала  съ  нимъ. 
Соглас1е  Хордина  и  Буреева  съ  сестрой  онъ  принялъ  со- 
вершенно равнодушно  и  ждалъ  только  отв'Ьта  Александры 
Яковлевны.  И  вдругъ,  неожиданно  для  него,  въ  отв'Ьтъ  на 
его  вопросительное  лицо,  она  покачала  отрицательно  го- 
ловой. 

—  Я  останусь  дома,  —  съ  спокрйною  улыбкой  сказала 
она. 
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—  Почему? — вскричалъ  Чехловъ,— такъ  было  это  неожи- 
данно для  него. 

Она  задумалась,  но  тотчасъ  же  решительно  сказала: 

—  Н-Ьтъ,  не  по^ду! — и  уклонилась  отъ  объяснешя. 

Онъ  мрачно  сконфузился.  Еслибы  она  бросила  въ  его 
сторону  насм'Ьшку  или  брань^  онъ  стерп'Ьлъ  бы,  но  это  про- 
стое ^н^тъ,  не  по*ду*^  внезано  причинило  ему  оскорбитель- 
ную боль.  Онъ  сконфуженно  и,  въ  то  же  время,  тяжело 
улыбнулся,  какъ  улыбается  челов-Ькъ,  которому  отказали 
въ  очень  важной  для  него  просьб'1^. 

Однако,  до  поезда  оставалось  немного  времени  и  всЬ  шум- 
но принялись  собираться,  а  черезъ  некоторое  время  Буре- 
^въ  съ  сестрой  и  Хординъ  пошли.  Чехловъ  подошелъ  прос- 
титься къ  Александр*]^  Яковлевн'Ё,  сильно  сжалъ  ея  худую 
руку  и  съ  тревогой  погляд*лъ  ей  прямо  въ  глаза,  но  эти 
глаза  только  добро  улыбнулись  ему,  и  больше  онъ  ничего 
не  могъ  заметить. 

Онъ  вышелъ  посл'&днимъ  изъ  дома  и  догонялъ  раньше 
ушедшихъ.  Но  когда  онъ  вышелъ  за  ворота  усадьбы,  сердце 
его  вдругъ  сжалось  непонятною  тоской,  какую  онъ  не  зналъ 
никогда,  и  по  м-Ьр*  того,  какъ  онъ  удалялся  отъ  дома,  тоска 
все  шире  и  глубже,  до  боли,  чувствовалась  имъ.  Ему  пока- 
залось совсЬмъ  не  важнымъ  то,  что  вотъ  онъ  *детъ  на  по- 
•Ьздъ,  не  важно  то,  что  съ  нимъ  *дутъ  три  лица,  не  важно 
и  то,  что  вечеромъ  онъ  будетъ  говорить  на  большомъ  со- 
браши  людей,  и  не  важнымъ  это  показалось  потому^  что 
съ  нимъ  не  по'Ьхала  Александра  Яковлевна  и  не  будетъ 
слушать  того,  что  онъ  скажетъ. 

Въ  сильной  тревог*  онъ  сталъ  искать  причину,  почему 
она  отказалась  ехать .  Не  обиде лъ- ли  чемъ  онъ  ее?  Не  ска- 
залъ-ли  чего  такого,  что  внушило  ей  нерасположенхе  къ 
нев1у?  Да  и  чемъ  она  можетъ  оскорбляться?  Что  вообще  она 
любитъ  и  чего  не  любитъ? 

При  этомъ  онъ  вздумалъ  было  разобрать  ее,  изследовать 
и  понять,  какъ  онъ  разбиралъ  каждаго  человека,  но  съ  тре- 
вогой и  изумлешевгь  бросилъ.  Всюду  чутюй  и  проницатель- 
ный, разбиравшШ  самые  сложные  человеческ1е  механизмы, 
передъ  Фигурой  Александры  Яковлевны  онъ  внезапно  оста- 
новился, ничего  не  понимая.  Какъ  будто  внезапно  острые 
глаза  его  ослепли,  тонк1й  слухъ  закрылся  и  наблюдательный 
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умъ  превратился  въ  тупое  и  никуда  негодное  орудхе.  Когда  онъ. 
встр^^чадъ  незнакомаго  чедов^^ка^  онъ  безъ  всякаго  усидхя 
съ  своей  стороны  сл'1^ди:гь  за  выраженхемъ^  за  мал'1^йшими 
оггЬнвами  его  голоса,  за  тончайшими  изгибами  его  слова 
и  мысли,  и  по  этимъ  сл'1^дамъ  проникалъ  въ  самую  глубину 
существа  незнакомаго  челов^^ка  и  понималъ  его.  Точно  съ 
такою  же  наблюдательностью^  помимо  своего  желашя,  онъ 
зам^^тилъ  неопред'1^ленный  цв']^тъ  волосъ  Александры  Яков- 
левны^ различный  выражешя  ея  большихъ  глазъ^  всЪ  черты 
ея  худого  лица,  зам']^тилъ  и  то,  какъ  она  выражается,  какъ 
мысль  ея  работаетъ, — все  зам^тилъ,  только  ничего  не  могъ 
разобрать  и  понять.  Какъ  будто  онъ  никогда  не  видалъ  та- 
кого человека  и  въ  особенности  такой  женщины^  и  его  ост- 
рый^  разъ^дающ1Й  умъ  оказался  зд^сь  не  только  тупымъ^ 
но  безполезнымъ.  Когда  онъ  вид']^лъ  всякаго  другого  чело- 
БГЬка^  онъ  тотчасъ  же  зналъ,  что  въ  немъ  гадко  и  что  хо- 
рошо. А  здЪсь  онъ  ничего  не  могъ  разобрать^  что  дурно  и 
что  хорошо.  Даже  разбирать  по  частямъ  тутъ  нечего  было, 
какъ  безсмысленно  разбирать  предметъ,  въ  которомъ  все 
изумительно  просто,  наглядно  и  цЪльно.  Представляя  ея 
черты,  ея  слова,  онъ  только  чувствовалъ,  что  видеть  ее 
прхятно,  не  вид*ть— тоска.,  говорить  съ  ней— удовольствхе, 
говорить  тамъ,  гд*  ея  н-Ьтъ, — не  стоитъ. 

И  когда  онъ  молча  сид']^лъ  въ  вагон*]^  между  Буреевымъ  и 
его  сестрой,  въ  его  голов*  неискоренимо  засЬла  явно  не- 
д1^пая  мысль:  „Да  стоитъ-ли  тамъ  говорить,— в-Ьдь  она  не 
будетъ  слышать?^' 

VI. 

По^^здъ  тихо  лязгалъ  по  рельсамъ.  Изъ  оконъ  вагона  от- 
крывались необъятныя  степныя  дали,  кое-гд-Ь  перегорожен- 
ныя  лесистыми  холмами.  День  былъ  теплый,  чисто-майсшй. 
Позелен']^вш1я  поля  сверкали  бархатомъ.  Л-Ьсъ  позелен-Ьлъ. 
Воздухъ  насыщенъ  былъ  ароматомъ  возродившейся  жизни. 

Чехловъ  замолчалъ  съ  самой  первой  минуты  прихода  въ 
вагонъ  и  отвернулся  къ  окну  отъ  спутниковъ.  Но  по  м'Ьр'Ь 
того,  какъ  онъ  смотр-Ьлъ  въ  окно,  суровыя  черты  его  рас- 
пускались въ  какой-то  неопред'Ьленной  печали.  Весеншй-ли 
ароматъ,  врывавшШся  волнами  въ  окно  вагона,  голубое -ли 
небо,  открывавшее  всю  свою  глубину,  тоска-ли  по  чему-та 
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как1я-то  наши  стремлешя.  Но  у  Хордина  вто  происходило 
потому,  что  онъ  обладать  двумя  лицами,  а  у  Буреева  просто 
отъ  безпамятства  и  слабости.  На  самомъ  д'Ьл'Ь  онъ  им1^'ь 
кое-кашя  искренн1я  уб'Ьждешя,  но  только  придавалъ  нмъ. 
различные  цв'Ьта^  смотря  по  окрасвгЬ  окружающаго.  Когда 
кругомъ  господствовали  розовые  цв'Ьта— и  онъ  окрашивалъ. 
себя  въ  цвЪтъ  радости*,  когда  кругомъ  было  с1^ро  и  пусто — 
и  онъ  обезцв']^чивался',  если  же  повсюду  стояла  осень  и  мгла . 
закрывало  небо,  а  земля  превращалась  въ  топкое^  зловонное- 
болото,  и  онъ  погружался  по  уши. 

И  все-таки  въ  каждую  данную  минуту  онъ  смутно  носилъ. 
въ  себ1^  образъ  полнаго  человека  и  в1^ру  въ  его  реальное 
существован1е. 

По  т^гЪгцЪ  въ  городъ,  Хординъ  и  Буреевъ  на  короткое 
время  разстались  съ  Чехловымъ, — не  было  еще  условлен- 
ныхъ  восьми  часовъ,  когда  ожидалось  собраше.  Чехловъ. 
же  прямо  отправился  въ  довгь,  хозяева  котораго  любезна 
предоставили  въ  его  распоряжеше  свою  большую  квартиру. 
Хозяинъ  принадлежалъ  къ  хорошо  обезпеченному  служи» 
лому  сослов1ю  и,  въ  сущности,  давно  похоронилъ  душу  свою- 
подъ  грудами  казенныхъ  истинъ,  но,  вм1^сгЬ  съ  т']^мъ,  отли- 
чался чисто-бабьимъ  любопытствомъ  ко  всему  новому.  Въ- 
городЪ  онъ  слылъ  за  челов'1^ка,  назначеше  котораго  ^^ожив- 
дять^  всякое  общество.  Онъ  участвовалъ  во  всЬхъ  сбори- 
щахъ,  записывался  членомъ  вс1^хъ  обществъ,  распоряжалси 
на  вс'1^хъ  юбилеяхъ  и  похоронахъ  и  всюду  оживлялъ.  Не  было 
предмета,  о  которомъ  бы  онъ  не  могъ  произнести  прекрас- 
ной 1рЪчп\  и  вс1^  вопросы,  кажется,  были  знакомы  ему,  на- 
чиная съ  вопроса  о  вывоз*]^  за  границу  русской  свинины  и 
кончая  вопросомъ  о  конц1^  М1ра.  Когда  заговорили  о  Чех-< 
лов'^^,  бабье  любопытство  его  и  зд'Ьсь  нашло  почву.  Раза, 
два  онъ  встр'Ьтилъ  Чехлова  въ  другихъ  домахъ,  а  потомъ^ 
пригласилъ  его  къ  себ*. 

ВстрФтивъ  его  С1Ю  минуту  въ  прихожей,  онъ  пламенно- 
потрясъ  его  руку,  повелъ  его  въ  залу,  гд*  уже  гуд*ла 
большая  толпа  собравшихся,  и  предложилъ  немедленно 
познакомить  его  со  исЪми.  Но  Чехловъ  холодно  отказался 
отъ  этой  церемоши. 

~  Зач'1Ьмъ  знакомиться?  Разв*]^  люди  непременно    должны 
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знать  свои  ярлыки,  чтобы  говорить  по-челов'1^чесЕи?— зам'6* 
тилъ  онъ. 

Хозаинъ  сначала  отороп'Ьлъ  отъ  этой  выходки,  но  тотчасъ 
же  пришелъ  въ  восторгъ. 

—  Дико,  но  оригинально! — говорилъ  онъ  шепотомъ,  об- 
ходя черезъ  минуту  гостей  и  всЬмъ  сообщая  о  словахъ 
Чех  лова.  Такъ  что  Чехлова  мгновенно  вся  зала  узнала  и 
всЬ  глаза  обратились  на  него. 

Между  т^мъ,  онъ  сЪлъ  на  первый  попавшШся  стулъ  отъ 
входа  и  обводилъ  глазами  незнакомыя  лица.  Мало-по-малу 
мягкая  т'^Ьнь,  лежавшая  на  его  лиц'Ь,  сошла  и  черты  его 
опять  стали  жесткими,  какъ  всегда.  Еще  за  минуту  передъ 
т^Ьмъ  онъ  ощущалъ  страшную  слабость  и  съ  непрхятнымъ, 
тяжелымъ  чувствомъ  думалъ  объ  атомъ  собраши,  гд'Ь  онъ 
долженъ  говорить,  но  лишь  только  онъ  очутился  въ  толп1>, 
анерпя  его  моментально  возродилась.  Глаза  его  зловеще 
сверкнули,  въ  лиаЪ  появилось  вызывающее,  боевое  выра- 
жеше. 

Несколько  челов'бкъ,  уже  знакомыхъ  ему  раньше,  поздо- 
ровались съ  нимъ,  а  остальныхъ  онъ  открыто,  не  стесня- 
ясь, наблюдалъ  и  прислушивался  къ  разговорамъ.  Этого 
безстрастнаго,  молчаливаго  наблюден1я  ему  было  достаточ- 
но, чтобы  приблизительно  оц'1^нить  многихъ  изъ  присут- 
ствующихъ.  Онъ  зам'Ётилъ  тутъ  рослую  Фигуру  м'Ьстнаго 
газетчика  съ  крупнымъ  и  жирнымъ,  но  скопческимъ  лицомъ; 
недалеко  отъ  него  сидЪла  огромная  дама^  напоминающая 
по  своимъ  размашистымъ  движенхямъ  лошадинаго  барыш- 
ника,—это  была  самая  рослая  по  величин*  Фигура.  Друпе 
подл'Ь  нихъ  казались  мелкими,  бл'&дными  и  безцв^^тными. 
Но  Чехловъ  на  нихъ-то  и  направилъ  все  свое  вниманге. 
Онъ  по  опыту  зналъ,  что  самыми  опасными  противниками 
могутъ  быть  только  эти  бдЪщые,  маленькхе  люди...  Вотъ 
тотъ,  наприм*ръ,  газетчикъ  съ  лицомъ  скопца,  въ  сущно- 
сти, ничтожество;  каждый  знаетъ,  что  газета  для  него  — 
коммерщя,  слова  его— базарныя  ц'Ьнности,  хорошхя  слова — 
хорошая  базарная  ц'Ьнность,  и  языкъ  его  безъ  костей.  Но 
вотъ  эти  благовоспитанные,  приличные  люди,  побл'1^дн'Ьв- 
Ш1е  надъ  книгами,  ОФФнщальные  носители  истины,  предста- 
вители свободныхъ  искусствъ, — вотъ  ихъ-то  болЪе  другихъ 
венавид^лъ  Чехловъ...  Въ  нихъ  съ  детства  вытравлена  ка- 
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вая  бы  то  ни  было  в-Ьра  и  убита  водя,  но  они — признанные 
жрецы  истины  и  въ  ихъ  рувахъ  всЪ  оруд1я  ходячей  правды... 
вотъ  ихъ  то  надо  подорвать!... 

И  въ  душ11  Чехлова  закпсЁла  злоба  и  мгновенно  вызван- 
ное этою  злобой  сознапхе  своей  силы.  Онъ,  обводя  глазами 
собравшихся,  угадывалъ  нравственное  состоян1е  этой  толпы, 
нич']^мъ  не  связанной  между  собою,  разбитой  на  множество 
отд'Ьльныхъ  эгоизмовъ,  потерявшей  в-Ьру  въ  н*что  ц-Ьдое  н 
потому  страшно  порочной.  Это  одушевило  его.  Одни  люди 
воодушевляются  состраданхемъ  и  любовью,  но  онъ  принадле- 
жалъ  къ  тЪмъ,  сила  которыхъ  —  въ  негодоваши;  его  умъ 
только  тогда  сильно  работалъ^  когда  открывал'ь  залуждев1я 
и  ложь;  сердце  его  воспламенялось  только  въ  виду  порока. 

Прошло  минутъ  двадцать  съ  прихода  его  и  онъ  уже  чув- 
ствовалъ,  что  готовъ  къ  разговору,  и  зналъ^  о  чемъ  ему  го- 
воритъ.  Въ  зал'1Ь  стоялъ  безпорядочный  шумъ;  всЪ  разби- 
лись на  кучки.  Казалось^  всЪ  съ  нам'Ърешемъ  откладыва^ш 
ц']^ль,  ради  которой  собрались,  и  говорили  обо  всемъ  на 
сиФт*,  только  не  объ  этомъ.  Предоставляли  начать  «серь- 
езный разговоръ»  самому  Чехлову,  причемъ  ждали  отъ  него 
Формальной  р'Ёчи,  реферата  или  чего-нибудь  врод1^  этого.  Но 
они?,  повидимому,  не  думалъ  начинать  и  молча  продолжалъ 
наблюдать  лица,  прислушиваясь  въ  разговорамъ. 

Вдругъ  къ  нему  обратился  господинъ,  сид'ёвш1й  подл'^^  ыего^ 
обратился  съ  любезною  улыбкой,  такъ  какъ  и  самъ  представ- 
лялъ  воплощенную  любезность,  хорош1Й  тонъ,  порядочность. 

—  Извините  меня...  вы  господинъ  Чехловъ?  —  спросилъ 
этотъ  изящный  и  любезный  господинъ. 

—  Я. 

—  Извините...  Я  сейчасъ  слышалъ,  какъ  вы  отказались 
знакомиться  съ  присутствующими  зд']&сь,  и  хотя  рискую  по- 
лучить такой  же  отказъ  на  свой  счетъ,  но  все-таки  позволь- 
те познакомиться...  Малаховъ^ — и  любезный  Малаховъ  про* 
тянулъ  руку  Чехлову. 

Посл'Ьди1й  пожалъ  плечами  и  тотчасъ  же  воспользовался 
случаемъ.  По  сначала  онъ  съ  наслаждешемъ  р'Ьшилъ  обратить 
ирон1ю  на  того,  кто  ее  первый    пустилъ  въ  ходъ. 

—  Не  знаю,  ч-Ьмъ  вы  могли  рисковать  въ  данномъ  слу- 
чае?—спросилъ  онъ  небрежно. 

—  Вы  могли  не  принять  протянутой  руки,  руководясь  не- 
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13вФстныиъ  мн^  правиломъ,— продолжалъ  иронически  любез- 
ный, улыбающШся  Малаховъ. 

—  Я  бы  позволилъ  себ*  сделать  это  въ  томъ  лишь  случаФ, 
«слибы  зналъ  васъ  за  челов'Ёка,  не  иаслуживающяго  уваже- 
л1я,  —  сказалъ  Чехловъ  холодно,  но  уже  съ  см'Ьющимиса 
глазами. 

Любезный  Малаховъ  пересталъ  улыбаться. 

—  Следовательно,  ваше  правило — подавать  руку  только 
тЪхъ,  которые  съ  вашей  точки  зр'Ън1я  заслуживаютъ  уваже- 
«1Я? — спросилъ  серьезно  Малаховъ 

—  Не  знаю,  зач'Ъмъ  это  непрем'Ьнно  правило  на  каждый 
лредиетъ? — возразилъ  Чехловъ  уже  насмешливо. — Никакого 
•правила  я  не  имею. 

—  Но  ведь  почему-нибудь  отказались  же  вы  знакомиться? 

—  Да  потому  и  отказался,  что  у  меня  нетъ  на  этотъ  счетъ 
ошкакихъ  прявилъ.  Еслибы  я  познакомился  со  всеми,  то 
^ведь  это  нисколько  не  помогло  бы  намъ  понять  друга  друга 
л  не  связало  бы  насъ... 

Въ  это  время  въ  зале  разговоры   стихли.  Заметивъ,  что 
Малаховъ  о  чемъ-то  говорить  съ  Чехловымъ,  все  стали  съ 
>любопытствомъ  прислушиваться. 

—  Все-таки  выходить,  что  вы  противь  общепринятыхъ 
лрилич1Й?~продолжалъ  настаивать  Малаховъ. 

—  А  вы  не  противь  нихъ?  —  въ  свою  очередь,  спросилъ 
Чехловъ,  и  та  внутренняя  радость,  которая  появлялась  у 
лего  ВСЯК1Й  разь,  какъ  собеседникъ  его  попадался  въ  ло- 
вушку, ярко  засветилась  въ  его  глазахъ. 

—  Въ  принципе,  противь...  Но  если  человекъ  желаетъ 
янеть  дело  съ  людьми,  то  онь  не  долженъ  оскорблять  ихъ 
ларушешевгь  общепринятыхъ  правиль.  Темь  более^  что  это 
^зполезное  дело... 

—  Такъ  что  еслибы  въ  это  почтенное  собранхе  .появился 
простой  человекъ,  который  не  знаеть,  что  надо  быть  пред- 

ч^тавленнымъ,  вы  бы  удалили  его?— спросилъ  Чехловъ. 

—  Этотъ  примерь  не  идеть  сюда...  Вы  ведь  не  тоть  про- 
стой человекъ,  который  не  знаеть  этого  обычая, — возразилъ 
опять  съ  улыбкой  Малаховъ,  но  уже  раздражаясь. 

—  Почему  же  не  тоть?...  Я  именно  тоть  самый  простой 
человекъ,  не  знаюхщй,  какъ  себя  вести  въ  обществе,  и  прошу 
аасъ  научить  меня  прилич1ямъ.  Быть  можехъ,  вы  Еа1.0]&^^ ., 
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что  и  востюмъ  мой  неподходящ1Й,  и  сапоги  грязные,— я  не 
знаю! 

Любезный  Малаховъ  покрасн'^^лЪэ  въ  душ1^  проклиная  себя 
за  начатый  разговоръ.  Когда-то  онъ  почти  т'Ьми  же  словами 
говорилъ  о  безсиысленности  многихъ  ^^общепринятыхъ^  ве- 
щей, а  вотъ  теперь  забылъ...  ^Чортъ  меня  дернулъ!*'— думалъ. 
онъ  съ  досадой.  Но,  въ  то  же  время,  сильное  раздражет» 
закип'^^ло  въ  немъ  противъ  Чехлова. 

'  Вы  напрасно  придали  моимъ  словамъ  такой  курьезный: 
смыслъ,  —  заговорилъ  онъ  быстро  и  уже  безъ  всякой  тЪнж 
любезности.  —Я  не  придаю  никакого  значен1я  прилич1ямъ,  но- 
я  знаю  положешя,  когда^  ради  усп'Ьха  Д'Ьла^  надо  подчи- 
ниться пустякамъ. 

—  Наприм'Ьръ,  какимъ  же?— -спросилъ  Чехловъ. 

—  Да  хотя  бы  тому  же  костюму.  Есть  так1Я  положешя^ 
который  заставятъ  васъ  над'1^ть  изв'ёстыый  костюмъ. 

—  Извините,  никто  меня  не  заставитъ  над'^^ть  чистые  са- 
поги, если  я  не  придаю  имъ  значен1я.  Л  согласенъ  завис1^ть 
отъ  вашей  истины,  но,  извините,  не  могу  заставить  себя 
подчиниться  вашимъ  уб'Ъжденхямъ  относительно  сапоговъ» 
Никогда  я  не  буду  зависЬть  и  отъ  своихъ  сапоговъ...  Съ- 
другой  стороны,  я  не  нахожу  никакого  соотношен1я  между 
какимъ-либо  хорошимъ  д-^^ломъ  и  сапогами...  Впрочемъ,. 
простите  меня,  можетъ  быть,  я  ошибаюсь,  но  тогда  потру- 
дитесь напомнить  мнЪ  велишя  Д'Ьла,  который  можно  совер- 
шить при  помощи   чистыхъ  сапоговъ  и  изящнаго  костюма. 

Доведя  разговоръ  до  этой  безсмыслицы^  Чехловъ  вдругъ 
замолчалъ  и  обвелъ  глазами  всю  залу.  А  въ  зал1^  въ  это  вре- 
мя поднялся  см']Ьхъ,  шутки,  остроты.  Никто  не  счелъ  нужнымъ- 
хорошенько  вдуматься  въ  слова  Чехлова,  всЬ  вид'Ьли  въ  нихъ 
просто  чудачество  оригинала,  который  не  можетъ  обойтись 
безъ  забавныхъ  выходокъ.  Никто  не  подозр1^валъ,  зач'^^мъ  все 
это  говорилъ  Чехловъ  и  почему  говорилъ  такъ^  а  не  иначе. 
Т'Ьмъ  мен-Ье  кто-либо  подозр-Ьвалъ,  что  именно  эти  чудаче- 
ск1я  слова  и  есть  то,  что  хот'Ьлъ  сказать  Чехловъ.  Но  по- 
сл-^^дшй  зналъ,  зач:Ьмъ  говоритъ  и  ч'^^мъ  поражать  эту  веселуЮ' 
толпу,  обрадовавшуюся  случаю  весело  провести  время...  Онъ- 
молча  слушалъ  этотъ  хохотъ. 

Между  т']Ьмъ^  любезный  и  в']^жливый  Малаховъ  вышелъ  нзъ 
себя.  Нринявъ  раздавш1Йся  см^хъ  на  свой  счетъ,  онъ  вспых* 
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яулъ,  побл^дн1^лъ,  губы  его  задрожали  и  судорога  прошла 
•по  его  лицу.  Потерявъ  не  только  улыбку,  но  и  дугаевыое 
равнов'Ьсге,  онъ  раздраженно  принялся  возражать. 

—  Я  признаю  долю  остроум1я  въ  вашихъ  словахъ^  но  чу- 
дачествомъ,  хотя  бы  и  устроумнымъ,  трудно  доказать  что- 
яибудь, — сказалъ  онъ  дрожащимъ  голосомъ. — Я  вамъ  поста- 
вилъ  серьезный  вопросъ,  а  вы  возражаете  чудачествомъ! 

—  Въ  такомъ  случа'Ь^  извините  мою  нев'Ьжливость,  но  я 
искренно  не  нашелъ  въ  вашихъ  словахъ  никакого  серьезнаго 
вопроса^—отв'Ътилъ  Чехловъ  т'Ьмъ  тономъ.^  который  всёхъ 
^акъ  раздражи  лъ. 

—  Я  увазалъ  вамъ,  въ  сущности,  на  сл'Ьдующхй  вопросъ: 
челов^къ  зависитъ  отъ  окружающихъ  услов1Й...  вакъ  бороть- 
-ся  противъ  нихъ,  если  они  вредны?  А  вы  позволили  себ*!^ 
отв'Ьтить  остротами. 

Посл1^дн1Я     слова    Малаховъ    выговорилъ     взб'бшеннымъ 
тономъ. 
Но  Чехловъ  только  пожалъ  плечами  и  мод  чал  ъ. 

—  Вы  не  признаете  роковую  силу  окружающихъ  услов1Й? 
— всвричалъ  Малаховъ. 

—  Отчего  же  не  признать?  Это  можно.  Я,  наприм'1Ьръ,  при- 
:8наю,  что  вотъ  это  ст^^на^  но  зависать  отъ  нея  не  сл'1^дуетъ. 
Я  завишу  отъ  своего  разума  и  сов-^^сти,  но  не  отъ  стены  или 
другой  какой  безсмысленной,  неразумной  вещи.— Некрасивое 
Л1Ц0  Чехлова  озарилось  при  этихъ  словахъ  св^^тлою  улыбкой. 

—  Какая  наивность,  позвольте  вамъ  сказать!— презритель- 
80  сказалъ  Малаховъ. — Разв'Ьвы  не  можете  представить  себ:Ь 
положешя,  когда  даже  ваша  невинная  пропов'^^дь  будетъ.со- 
"чтена  за  нарушенхе  тишинь!  на  улиц'Ь  и  можетъ  кончиться... 
яу,  хоть  кутузкой?  Вы  и  тогда  будете  твердить,  что  не  за- 
Анеите  отъ  окружающихъ  услов1й? 

Чехловъ  опять  съ  улыбкой  пожалъ  плечами. 

—  Что  меня  посадятъ  въ  кутузку,  это  можетъ  быть,  но 
зто  не  мое  д'Ьло!— возвразилъ  онъ  насмешливо. 

Раздался  взрывъ  хохота.  И  опять  никто  не  могъ  понять 
«сей  серьезности  втихъ  словъ. 

—  Вотъ  это  мило!  Стороягь  уличный  ведетъ  его  въ  кутуз- 
«у,  а  онъ  говоритъ:  ^это  до  меня  не  касается!*— съ  торже- 
члгвовгь  закричалъ  Малаховъ. 

—  Да,  это   меня  не  касается.  Кутузка  не  находится  въ 


-  214  - 

моемъ  распоряжеши.  Въ  моемъ  распоряягенш  только  разумъ» 
и  совесть,  но  кутузка  у  меня  ихъ  не  отниметъ. 

Тутъ  только  Малнховъ  началъ  понимать,  на  какой  высот1^ 
стоить  его  противникъ,  и  внутренно  смутился. 

—  Но  какъ  же  проявится,  интересно  знать,  ваша  сов-Ьсть- 
въ  кутузк*?— спросилъ  онъ  съ  наружною  иронхей. 

—  Я  постараюсь  убедить  сторожа,  что  онъ  впалъ  въ  гру- 
бую ошибку,  принявъ  меня  за  нарушителя  тишины,  и  что- 
онъ  сд*лалъ  не  только  дурное,  но  и  безполезное  д^ло. 

—  И  онъ  будетъ  убЬжденъ  и  послушается  васъ? 

—  Если  онъ  не  послушается,  то  это  ужь  его  д'Ьло  и  меня 
не  касается.  И  пусть  онъ  продолжаетъ  д'Ьло  кутузки,  а  я: 
буду  продолжать  свое  д'Ьло,  д'Ьло  разума  и  совЬсти.  Потому 
что  только  это  и  есть  мое  Д'Ьло,  кутузками  же  я  не  за- 
ведую ! 

—  И  вы  думаете,  что  изъ  этого  что-нибудь  выйдетъ? — 
все  еще  иронически  спросилъ  Малаховъ,  хотя  чувствовалъ, 
что  почва  съ  ужасающею  быстротой  ускользаетъ  изъ-подъ 
его  ногъ. 

—  А  вы  думаете,  что  изъ  этого  ничего  не  выйдетъ?  Въ 
такомъ  случаЬ,  о  чемъ  же  мы  съ  вами  говоримъ?  Если  ра- 
зумъ  и  совЬсть,  или,  какъ  вы  это  называете,  идеалы  и  уб:Ьж- 
дешя,  для  васъ  пустяки  и  ничтожество  передъ  кутузкой,, 
если  вы  вЬрите  въ  непреодолимую  силу  сапоговъ,  кутузки^ 
стЬны,  окружающихъ  услов1й,  о  чемъ  же  намъ  съ  вами  го- 
ворить? Мы  стоимъ  такъ  далеко  другъ  отъ  друга,  что  не  мо- 
жемъ  ни  слышать,  ни  видЬть  другъ  друга,  и  голоса  напш 
будутъ  раздаваться  въ  пустынь... 

Въ  залЬ  поднялся  неопред'Ь ленный  шумъ.  Мнопе  подня- 
лись съ  мЬстъ.  Но  въ  особенности  заволновалась  молодежь, 
которая  тутъ  была-,  свЬж1я  лица  втихъ  юношей  и  молодыгь- 
дЬвушекъ  съ  восторгомъ  обратились  въ  сторону  Чехдова. 
Было  мгновеше,  когда  казалось,  что  они  всЬ  вразъ  заго- 
ворятъ. 

Но  голоса  почтенныхъ  людей  заглушили  бы  ихъ  голосъ. 
Послышались  съ  разныхъ  с^оронъ  возражешя.  Потерявопй 
равновЬс1е,  изящный  Малаховъ  также  продолжалъ  говорить- 
и  возражать. 

—  Позвольте,  позвольте!— кричалъ  онъ,  между  прочимъ. — 
Мы  еще  не  кончили  вопроса! 
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—  Не  понимаю,  о  чемъ  намъ  съ  вами  говорить?— сказалъ 
холодно  Чехловъ. 

—  Но  позвольте...  Прежде  в-Ьдь,  ч-Ьмъ  вы  усп-Ьете  убе- 
дить сторожа  въ  ошлбкЬ^  вы  можете  лишиться  самой  возмож- 
ности убеждать! 

—  То  есть  это  что  такое?— спросилъ  Чехловъ  съ  любо- 
пытствомъ. 

—  Смерть! 

—  Меня  можетъ  постигнуть  смерть?  Быть  можетъ.  Но  это 
опять  не  мое  д*ло.  Я  не  распоряжаюсь  смертью,— она  вн* 
моей  воли,  и  распоряжаться  ею  —  не  моя  обязанность.  Моя 
обязанность  только  разумъ  и  совесть,  ими  я  могу  распоря- 
жаться. Но  за  то  ими  я  и  могу  распоряжаться  съ  безко- 
нечнымъ  произволомъ,  и  не  знаю  того  положешя,  которое 
бы  отняло  ихъ  у  меня. 

Любезный  господинъ  замолчалъ.  Честный  и  прямой,  онъ 
даже  не  пожелалъ  воспользоваться  к^кимъ-нибудь  благовид- 
нымъ  предлогомъ,  чтобы  смолкнуть*,  онъ  безъ  всякаго  пред- 
лога замолчалъ  и  съ  тоскливою  тревогой  ушелъ  въ  себя. 
Онъ  былъ  очень  образованный  челов'Ькъ  и  когда-то  самъ 
стоялъ  на  такихъ  же  высотахъ  мысли,  но  потомъ.  неза- 
м'Ётно  для  себя,  спустился  впизъ  и  погрузился  въ  практич- 
ный болота,  и  даже  забылъ,  что  на  земл*  существуютъ  вы- 
С0К1Я  горы,  гордыя  вершины  которыхъ  первыми  встр']&чаютъ 
розовые  лучи  солнца  и  последними  провожаютъ  ихъ  въ  ноч- 
ной мракъ.  Но  сейчасъ  онъ  вспомнилъ  прошедшее,  заду- 
мался и  замолчалъ,  даже  не  скрывая,  что  ему  пока  нечего 
говорить. 

Овлад^въ  не  только  вниманхемъ  залы,  но  и  предметомъ 
разговора  (тогда  какъ  у  вс^хъ  остальныхъ  вниман1е  ни  на 
чемъ  ц*льномъ  не  было  сосредоточено  и  никто  хорошенько 
даже  не  зналъ,  зач^мъ  сюда  собрались  люди),  Чехловъ  съ 
внезапнымъ  воодушевлешемъ  заговорилъ  о  томъ,  что  хот'Ьлъ 
сказать. 

Онъ  началъ  съ  любимаго  и  действительно  поразительнаго 
положешя  вс^хъ  стоиковъ,  что  челов^къ  силенъ,  счастливъ^ 
свободенъ  и  справедливъ  только  до  т^хъ  поръ,  пока  распо- 
ряжается т*мъ,  что  ему  принадлежитъ, — разумомъ  и  сердцемъ, 
но  разъ  онъ  ставитъ  свою  жизнь  и  счастье  въ  зависимость 
отъ  какой-нибудь  посторонней  вещи— будетъ-ли   это  богат- 
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ство,  власть^  мвЪяге  другихъ  людей^  онъ  тотчасъ  становится 
шалчайшимъ  ра&омъ  всего,  что  не  находится  въ  его  распо- 
ряженш^  [и  доходить  до  такого  унижешя  и  несчаст1я^  что 
страдаетъ  отъ  неивсбтя  совершенно  ненужнаго^  но  обще- 
принятаго  предмета...  Дама,  не  им'Ьющая  возможности  прь 
обр'бсти  извЪстнаго  Фасона  шляпу^  можетъ  сильно  страдать 
и  д']^йствительно  невыносимо  страдаетъ...  Господинъ^  кото- 
рому не  удалось  обставить  свой  домъ  такъ,  ,,какъ  у  вс'Ьхъ^', 
можетъ,  ради  прхобр'Ьтешя  безсмысленной  обстановки^  зара- 
ботаться до  чахотки  и  д'Ьйствительно  аогибаетъ^  истекая 
кровью...  Юноша,  не  усп'ЬвшШ  заучить  мертвыя  слова  по- 
гибшаго  языка  ^  можетъ  пулей  раздробить  свою  голову  и  дей- 
ствительно раздробляетъ...  Честная  девушка,  по  увлече- 
н1ю  родившая  незаконнаго  ребенка^  можетъ,  въ  виду  мнФеоя 
окружающихъ,  бросить  маленькое,  невинное  существо  въ 
яму  и  бросаетъ,  хотя  сердце  ея  разрывается  на  части... 
Вс*]^  эти  несчастные  4^юди  несомн-бнио  страдаютъ,  но  стра- 
даютъ  только  отъ  того,  что  отдаются  въ  рабство  такинъ 
вещамъ,  которыя   отъ  нихъ  не  зависятъ,   которыя  сильн'Ье 

ихъ* . . 

Подготовивъ  слушателей,  Чехловъ  дальше  заговорилъ  о 
челов^к^^  и  сред'Ь,  о  личности  и  объ  окружающихъ  усло- 
В1яхъ.  Лицо  его  при  этомъ  загор'1^лось  страшною  враждой. 
Онъ  переводилъ  взоры  съ  одного  присутствующаго  на  дру- 
гого, угадывалъ  инстинктивно  недостатки  и  слабости  как- 
даго,  и  его  злой  умъ  воодушевлялся  страстною  злобой.  По- 
видимому,  обрисовывая  отвлеченный  вопросъ,  онъ  на  са- 
момъ  -[^ЪлЪ  только  рисовалъ  этихъ  людей,  среди  которыхъ 
онъ  стоялъ,  которые  его  слушали  и  по  лицамъ  которыхъ 
блуждалъ  его  взглядъ.  Вс*  обвиняютъ,  говорилъ  онъ,  что-то 
внешнее,  но  только  не  себя.  Одинъ  обвиняетъ  какихъ-то 
могучихъ  людей,  которые  м'Ьшаютъ  ему  что-то  д-Ьлать,  дру- 
гой обвиняетъ  среду,  которая  будто  его  съ*ла,  трет1Й  не 
ст'&сняется  взвалить  вину  за  свою  пошлость  на  невинную 
семью,  которая  отнимаетъ  все  его  время.  Четвертый  жа- 
луется на  тупыхъ  и  косныхъ  людей,  окружающихъ  его  со 
всЬхъ  сторонъ  и  м'Ьшающихъ  его  энергичной  деятельности. 
Пятый  не  стыдится  объяснить  свою  грубую,  безсмыслеиную 
жизнь  темь,  что  такъ  друг1е  жнвутъ.  И  никто  не  хочегь 
-себя  обвинить,  и  никто  не  желаетъ  надъ  собой  поработать, 
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научить  себя,  воспитать  и  сд'Ьлать  пзъ  себя  справедливаго^ 
любящаго^  благороднаго  челов'ЁЕа.  ВсЪ  хотятъ  бороться  со 
зюмъ  ^положешя^,  со  зломъ  ^окружающихъ  условхй^  и 
^вн'Ьшняго  давлешя^,  никто  не  борется  только  съ  собой', 
хаждый  видитъ  кругомъ  зло,  только  въ  себ'Ь  ничего  не  за- 
м^^чаетъ...  Оттого  кругомъ  слышится  вопль  взаимныхъ  об- 
Бинен1й,  содомъ  взаимнаго  побоища,  адъ  гр1^шниковъ,  съ 
остервен'Ьшемъ  грызущихъ  другъ  друга...  Разумъ  каждаго 
позорно  пресшлкается  передъ  всякою  вн^^шнею  силой,  часто 
ничтожною,  иногда  совс^^мъ  вымышленною.  II  жизнь  сд1^ла- 
лась  постылымъ  д-Ьломъ,  д-Ьло  превратилось  въ  ремесло,  умъ 
въ  машину,  уб^жден1я  въ  механичестя  слова,  слова  въ  обя- 
зательное отправлеше  неуправляемаго  языка... 

—  Пусть  мн*  укажутъ  положеше, — закричалъ  Чехдовъ,— 
I7^*  бы  разумъ  долженъ  замолчать,  совесть  заглохнуть!  Гово- 
рятъ,  в:Ьрность  своей  внутренней  правд*,  верность  до  конца 
^двойственна  только  героямъ...  Какое  изумительное  заблуж- 
деше!  Какъ  разъ  обратно,— герои-то  и  неверны  себ*  никогда! 
Герои  идутъ  войной  на  окружающ1я  услов1я,  побпваютъ  вра- 
1Ч)въ,  —это  уже  ихъ  д*ло  воевать  съ  т'Ьмъ,  кто  сильн-Ье  ихъ, 
н  добывать  то,  что  имъ  не  принадлежитъ.  Простой  чело- 
в^къ  за  ними  не  можетъ  идти;  въ  его  распоряжен1и  только 
онъ  самъ,  его  собственная  сов-Ьсть,  но  за  то  съ  своею  со- 
вестью онъ  можетъ  распоряжаться  съ  безконечнымъ  пропз- 
воломъ...  И  зд-Ьсь  онъ  можетъ  проявить  такую  силу,  что 
смутитъ  самихъ  героевъ,  воюющихъ  съ  тФмъ,  что  имъ  не 
принадлежитъ... 

Чехловъ  продолжаль  еще  много  говорить  о  сил*  личности. 
Это  было  лучшее  и  самое  высокое,  во  что  онъ  только  в-Ь- 
рилъ.  Онъ  говорилъ  на  этотъ  разъ  не  холодно,  какъ  всегда,  а 
<гъ  пылающимъ  лицомъ  и  со  взоромъ,  полнымъ  гордой  ув'Ьрен- 
ности.  Это  были  не  доказательства,  не  отвлеченная  теор1я, 
не  слова,  а  торжественный  гимнъ,  вырвавш1Йся  изъ  глубины 
его  собственнаго  существа,  которое  сознавало  свою  силу  и 
верило  въ  свою  власть.  Въ  его  устахъ  личность  принимала 
колоссальные  разм'Ьры,  покрывающ1е  собой  ц'ёлый  м1ръ;  че- 
юв'Ька  онъ  над'^^лялъ  могуществомъ  Бога. 

Онъ  говорилъ  бы  долго  на  эту  тему,  но  чисто-ФИЗическое 
утомлен1е,  выразившееся  крайне  уп*1вшимъ  голосомъ^  заста- 
вило его  замолчать.  Съ  разныхъ  сторонъ   къ  нему  посыпа- 
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лись  вопросы,  но  онъ  отговаривался  усталостью  и  попро- 
силъ  перерыва.  Во  время  перерыва  въ  гв.лЪ  воцарился  шум- 
ный безпорядокъ;  онъ  этимъ  воспользовался  и  черезъ  пол- 
часа вышелъ  въ  смежную  комнату^  гд'Ь  былъ  св'Ьж1Й,  про- 
хладный воздухъ.  За  нимъ  посл-Ьдовалъ  туда  Буреевъ,  весь 

отчего-то     С1ЯЮЩ1Й. 

—  Каяъ  бы  мн*  хотФлось  уйти  отсюда!— тихо  прогаепталъ 
Чехловъ,  не  обращаясь  къ  своему  спутнику. 

—  Что-жь,  уйдемъ! — отв-Ьтилъ  весело  Буреевъ  и,  взявъ 
его  за  руку,  провелъ  его  другимъ  ходомъ  въ  прихожую. 

Тамъ  они  наскоро  од'1^лись  и  незам'Ётно  вышли  на  улицу. 

Былъ  уже  П03ДН1Й  часъ  ночи.  Уличная  пыль  улеглась;  ды- 
шалось свободно.  Чехлову,  поел*  душной  залы,  разгорячен- 
ному р-Ьчью  до  опьянен1я,  не  хотелось  говорить.  Онъ  вздох- 
нулъ  глубоко,  снялъ  шляпу  и,  блуждая  улыбающимся  взо- 
ромъ  по  темному  небосклону,  гд*]^  уже  зажигались  зв'Ьзды^ 
молча  шелъ  рядомъ  съ  Вуреевымъ. 

На  за  то  Буреевъ  былъ  въ  такомъ  восторженномъ  настро- 
еши,  при  которомъ  нельзя  молчать.  Когда  они  только-чта 
вышли  изъ  дома,  С1яющее  лицо  его  поминутно  обращалось 
въ  сторону  Чехлова,  словно  онъ  собирался  что-то  ему  со- 
общить. Наконецъ,  онъ  весело  захохоталъ  и  заговорилъ: 

—  Отлично!...  Кр'Ьпче  бейте!...  Изъ  всей  мочи  бейте  па 
освин'Ьлымъ  башкамъ!...  Это,  очевидно,  ваше  призваше!—- 
кричалъ  онъ  и  сдержанно  хохоталъ. 

Чехлова  покоробила  эта  грубая  Форма  похвалы,  но  онъ 
все-таки  съ  чувствомъ  удовлетворенной  гордости  улыбнулся^ 
слушая  восторгъ  недавняго  врага. 

—  Я  чувствовалъ,  какое  впечатл'Ьнае  производятъ  ваши 
слова...  безподобно  вы  ум-Ьете  разить  врага!...  Но  вы  не 
смущайтесь,  бейте  по  освин'Ьлымъ. го ловамъ!  Такъ  и  нужно! 
Это  я  на  себФ  узналъ!  Когда  вы  треснули  меня  по  захылку, 
я  сначала,  конечно,  зарев*лъ  отъ  боли,  но  такъ  и  нужна 
было!...  Мы  ВС*  за  это  время  тпкъ  освин-Ьли,  что,  вм'Ьсто 
разговоровъ,  стали  только  хрюкать...  И  тутъ,  очевидно, 
только  хорошею  затрещиной  можно  привести  въ  себя  оди- 
чалаго   человека...  превосходно,  безподобно!... 

Чехловъ,  слушая  этотъ  курьезный  восторгъ,  продолжалъ- 
думать,  что  идущ1й  съ  нимъ  рядомъ  челов'Ькъ  сделался  ега 
ученикомъ,  только  странно  выражается. 
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—  Наконецъ^  вы  поняли  меня  и  соглашаетесь  со  мной? — 
скаэалъ  онъ  вопросительно^  но  не  сомн'1&ваясь  въ  положи- 
тельномъ  отв-Нт*. 

Но  Вуреевъ  вдругъ  ошеломилъ  его. 

—  Я  соглашаюсь?  Откуда  вы  это  взяли?  Ни  чуть  не  бы- 
вало!—весело  зам']^тилъ  Вуреевъ. 

—  Да  в*дь  вы  же  еейчасъ  говорили?  —  спросилъ  Чех- 
ловъ,  растерявшись  и  нахмуривъ  брови. 

—  Я  только  изумленъ  вашимъ  искусствомъ  разить...  Это 
меня  привело  въ  восторгъ...  Превосходно,  прелесть!...  Вей- 
те по  озв'Ьр'Ьлымъ  головамъ,  возвращайте  къ  жизни  мертве- 
цовъ!...  Это  настоящая  ваша  роль,  призваше,  огромное  д']^ло1 
Въ  втомъ  смысле  в(уЬ  мои  симпат1и— ваши,  берите  мой  во- 
сторгъ и  удивлен1е1  Но  я  не  могу  быть  вашимъ  посл'Ьдова- 
телемъ  и  не  советую  вамъ  заниматься  моралью— это  не 
ваше  д']Ьло...  Ваше  призваше  разить  враговъ^  а  не  пропо- 
в^Ьдывать.  Вы  похожи  на  того  легендарнаго  ксендза,  который 
однажды^  будучи  возмущенъ  пороками  паствы,  началъ  свою 
проповедь  въ  костел*]^  сл'^^дующимъ  образомъ:  „Возлюблен- 
ные братья!  Я  знаю,  что  вы  глупы  и  негодяи^...  Вотъ  ва- 
ше назначен1е! 

Вуреевъ  выговорилъ  это  въ  сильн^йшемъ  возбуждеши  и 
какъ  нельзя  бол*е  серьезно.  Но  Чехловъ  принялъ  его  сло- 
ва за  наглость  шута.  Онъ  побл'Ёдн']^лъ,  а  изъ-подъ  навис- 
шихъ  бровей  его  смотр']^ли  на  Вуреева  озлобленные  глаза. 
Однако^  онъ  еще  сдерживался. 

—  А  я  думалъ,  что  вы  въ  самомъ  д-Ьл*  поняли!— ска залъ 
онъ  презрительно. 

—  Думаю,  что  понялъ...  Ваши  положительные  взгляды, 
откровенно  говорю^  возмущаютъ  меня!  Но  за  то  ваше  ис- 
кусство разить  освин']^лыя  головы  —  просто  чудесно!  Это 
настоящее  ваше  призван1е  —  приводить  каждаго  въ  себя^ — 
пьянъ-ли  челов'Ькъ,  одур'Ьлъ-ли  отъ  мелочей^  или  изнагл^лъ 
въ  свалк'Ь  за  кусокъ  хл-Ьба...  Вы  способны  каждаго  возвра- 
тить къ  себгь^  заставить  вспомнить  свои  мысли.  Но  именно 
поэтому,  мн-Ь  кажется,  у  васъ  и  не  будетъ  посл'^^дователей... 
Ваше  д^ло  толкнуть  ногой  и  сказать:  „Эй,  ты,  скотина! 
вставай,  что  ты  тутъ  въ  грязи-то  валяешься?!^  И  онъ  вста- 
нетъ  и  пойдетъ  своею  дорогой.  Но  не  за  вами. 

Взволнованный  собственными  словами,  Вуреевъ  дружески 
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И  потомъ    онъ  еще  любидъ  кисель  съ  ванидью;  отказаться 
отъ  этого  и  другихъ  подобаых:ъ  вещей  было  выше  силъ. 

По  его  мн']^н1ю,  для  челов'^^ка  нуженъ  чистый  воздужъ, 
удобная,  но  дешевая  одежда,  здоровая  пища— его  въ  физи- 
ческомъ  отношеши.  Что  касается  умственныхъ  потребностей 
челов'^^ка,  то  онъ  на  этотъ  счетъ  не  пришелъ  ни  къ  какому 
опред']Ьленноиу  заключен1Ю,  и  хотя  самъ  любилъ  худыя,  тощ1я 
книжки^  говорнщ1я  о  практическихъ  предметахъ,  но  не  счи* 
талъ  чтен1е  ихъ  обязательнымъ  для  другихъ  людей.  Вообще 
относительно  умственнаго  развит1я  онъ  находился  въ  безвы- 
ходномъ  положеши  челов'Ька,  на  кончик'Ь  носа  котораго  вы- 
росла шишка,  Фатально  отражающаяся  въ  глазахъ^  куда  бы 
онъ  ни  смотр']^лъ  и  какъ  бы  ни  старадся  забыть  ее. 

Самымъ  симпатичнымъ  взглядомъ  изъ  вс^^хъ  прочихъ  его 
мыслей  былъ  тотъ,  который  касался  воспиташя  д'Ётей.  Онъ 
въ  этомъ  случа*]^  выходилъ  изъ  себя  и  съ  заслуженнымъ  ые- 
годован1емъ  громилъ  матерей,  которыя,  въ  лучшемъ  случа'Ъ^ 
отдаютъ  д']^тей  на  руки  наемныхъ  людей,  а  то  такъ  просто 
бросаютъ  ихъ  на  произволъ  судьбы.  ^Наша  семья  какъ  бы- 
нарочно  устроена  для  вывода  никуда  негодныхъ,  тряпвчныхъ 
людей  и  темныхъ  деятелей...  и  надо  удивляться  не  тому, 
какъ  много  кругомъ  пошлости^  а  тому,  какъ  еще  могутъ 
попадаться  хорошге  люди!^'— говорилъ  онъ.  Однако,  хорошо 
онъ  зналъ  только  то,  какъ  надо  воспитывать  д1»тей  дома; 
когда  же  его  спрашивали,  какъ  же  это  разумное  воспитан1б 
распространить  дальше,  за  пред'1Ьлы  дома,  онъ  начиналъ  го- 
ворить так1я  вещи,  хоть  зажимай  уши  и  спасайся,  если  по- 
зволятъ  ноги. 

Т1^мъ  не  мен'Ье,  у  Михаила  Егоровича  было  еще  особаго 
рода  чутье,  благодаря  которому  онъ  почти  в*рно  отд-Ьлялъ 
дурныхъ  людей  отъ  хорошихъ.  Это  чутье  не  находилось  въ 
зависимости  отъ  уб'Ьжден1й;  по  всей  вероятности,  оно  было 
безсознательнымъ  у  добраго  и  чистаго  челов1^ка,  какимъ  онъ 
былъ.  Благодаря  этому  чутью,  онъ  иногда  и  пьяницъ  дол* 
женъ  былъ  считать  хорошими  людьми  и,  наоборотъ,  непья* 
ницъ  часто  презиралъ. 

То  же  чутье  въ  скоромъ  времени  понадобилось  ему  и  для 
страннаго  гостя,  но  его  оказалось  мало. 

Чехловъ  въ  первое  же  время  н'Ъсколько  удивилъ  Мизинцева. 

Зам'Ьтивъ,    что    въ   указанной   для   него    комнатВ    стоитъ 
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мягкая  мебель,  онъ  тотчасъ  съ  раздраженхемъ  попросилъ  хо- 
зяина ее  вынести.  Мизинцевъ  подумадъ-было,  что  гость 
просто  не  любитъ  вещей  аыльныхъ  и,  сл'Ьдовательно,  вред- 
аыхъ,  но  Чехловъ  самъ  пояснилъ. 

—  Къ  чему  это?— сказалъ  онъ  съ  пренебрежешемъ. — Луч- 
ше всего,  разумеется,  сид-ёть  на  геш1%  какъ  назначила  при- 
рода, но  если  этого  нельзя,  то^  по  крайней  мЪр^^,  не  сл']^ду- 
егъ  садиться  на  пружины. 

Но  Мизинцевъ  не  зналъ^  серьезно  это  говоритъ  Чехловъ 
иди  смеется.  Повидимому,  серьезно. 

Всл'Ьдъ  зат']^мъ  онъ  вед^лъ  прислуг1^  вынести  изъ  комнаты 
все  лишнее,  вплоть  до  иатраца  съ  кровати,  пояснивъ  мимо- 
ходомъ,  что  онъ  спитъ  на  полу.  Мизинцевъ  вздумалъ  -  было 
критически  отнестись  къ  этимъ  странностямъ  и  заспорилъ, 
но  Чехловъ  со  свойственною  ему  дхадектическою  ловкостью 
нринудилъ  его  замолчать,  ув'Ьривъ^  что  это  прямой  выводъ 
изъ  его  же,  Мизинцева,  взглядовъ. 

—  Вы  убеждены,  что  челов-Ькъ  долженъ  отказаться  отъ 
всего  дишняго,  безполезнаго,  развращающаго?  Но  зач'Ьмъ  же 
вы  останавливаетесь  на  полдороге  и,  отвергая  корсетъ,  до- 
пускаете пружинный  стулъ?  Это  вещь  безполезная,  следова- 
тельно, она  вредна,  ибо  вы  заставляете  мастера  убивать  вре- 
мя на  выработку  предмета,  который  вамъ  не  необходимъ. 

Мизинцевъ  растерялся  при  этихъ  словахъ  и  замолчалъ. 
Во  время  чая^  который  онъ  предложилъ  гостю  въ  первыя 
минуты  ирх-йзда,  этотъ  посл'Ьдн1Й  отказался  отъ  булокъ,  а  по- 
просилъ чернаго  хд'Ьба,  и  Мизинцевъ  тогда  былъ  пепрхятно 
удивленъ  этимъ^  но  впосл'Ьдств1и  онъ  не  см'блъ  высказывать 
<5вое  неодобреше  такому  поступку,  хотя  это  ему  не  нравилось. 
Однажды  рано  утромъ,  когда  они  оба  ус^Ьлись  за  чайный 
столь,  Чехловъ  вдругъ  пристально  началъ   вглядываться  во 
дворъ,  куда  выходили  окна  квартиры.  Дворъ  былъ  огромный 
а  весь  застроенъ  крошечными  Флигелями,  въ   которыхъ  ц'Ь- 
^ыми  кучами  гнездилась  ремесленная  бедность.  Оболо  одной 
тгакой  избушки  старая  старушеика  возилась  около  какого-то 
чурбанн,  держа  въ  рукахъ  топоръ;  ей  надобно  было,  очевид- 
но, расколоть  этотъ  чурбанъ  на  несколько  полеиьевъ,  но  она 
нелепо,  по-бабьи,  шлепала  топоромъ  по  обрубку^  а  онъ  только 
катался  вокругъ  ея  ногъ^  какъ  какой-то  живой  зверь,  съ  ко- 
тторымъ  игралъ  ребенокъ.  Поглядевъ  пристально  на  все  это«^ 
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Чехдовъ  вдругъ  по^^нялся  изъ-за  стола  и  молча  вышелъ  изъ* 
комнаты.  Черезъ  минуту  Мизинцевъ  уже  вид1^лъ,  вакъ  ов'ь 
взялъ  изъ  рукъ  старухи  топоръ,  вонзилъ  его  въ  обрубокъ^ 
легБо  приподнялъ  его,  повернулъ  надъ  головой  и  грянулъ  объ 
порогъ  избушки.  Чурбанъ  разлетался  на  дв'Ь  половины;  ихъ 
Чехловъ  опять  раскололъ,  потомъ  опять^  пока  не  получилось 
беремя  дровъ.  Онъ  тогда  обратился  къ  стнрух'Ь  и  спросилъ^ 
не  нужно-ли  ей  еще  наколоть  дровъ?  Старуха  съ  радостьн> 
заковыляла  своими  дряхлыми  ногами  подъ  снрайчикъ  и  вы- 
волокла оттуда  другой  такой  же  чурбанъ.  Чехловъ  раскололъ 
и  его.  Больше  у  старухи  колоть  было  нечего;  эти  два  чур- 
бана представляли  всЪ  ея  дрова. 

Чехловъ  вернулся  въ  комнату^  тщательно  вымылъ  руки  ш 
принялся  за  чай  съ  чернымъ  хл^Ьбомъ^  причемъ  зам'Ьтилъ,  что 
два  чурбана  произвели  отличный  аппетитъ  у  него.  Мизинцевъ 
молча  все  это  принялъ^  не  зная,  какъ  ему  думать  на  этотъ 
счетъ.  Не  нравилось  ему  тутъ  что-то,  но  онъ  не  см1\лъ  раз- 
узнавать. 

Немного  спустя,  въ  этотъ  день,  въ  квартиру  вошло  не- 
сколько молодыхъ  людей,  и  Чехловъ  тотчасъ  же  заговорилъ 
съ  ними. 

Онъ  заговорилъ  о  томъ,  что  было  его,  такъ  сказать,  ,,вто« 
рою  частью»— о  любви.  Говорилъ  онъ  хорошо,  хотн  общими 
местами,  и  привелъ  Мизинцева  въ  восторгъ,  такъ  что  тотъ 
забылъ  о  непр1ятномъ  чувств'Ь. 

Съ  ннмъ  заспорили.  Одинъ  изъ  молодыхъ  людей,  большой 
скептикъ,  спросилъ  его,  что  надо  делать,  чтобы  въ  действи- 
тельности любить,  и  почему  эта  истина,  известная  люднмъ- 
уже  несколько  тысячъ  летъ,  не  вошла  въ  сердце  всехъ  и 
каждаго.  Чехловъ  сначала  уклонился  отъ  прямого  ответа  и 
сталъ  задавать^  въ  свою  очередь,  вопросы,  причемъ  черезъ- 
короткое  время  превратился  изъ  ответчика  въ   обвинителя. 

—  Откуда  вы  заключаете,  что  любви  нетъ,  что  действ1Я 
ея  незаметно^  что  это  выдуманная  мечтателями  ложь?— спро- 
силъ онъ,  и  обычная  торжествующая  улыбка  осветила  его 
холодное  лицо. 

Молодому  человеку  пришлось  признать  дилемму:  или  лю- 
бовь есть  и  должна  быть  всюду  распространена,  но  тогда 
былъ  бы  правъ  Чехловъ,  или  ея  нетъ  и  быть  не  можетъ. 
Молодой  человекъ,  взволнованный  з^1  гадкой,  выбралъ  средн1й 
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путь.   Онъ  указадъ  на  вровавыя  войны,  борьбу  сослов1Й, 
убШства,  борьбу  за  существован1е  и  свазалъ: 

—  Вы  видите  и  сами  знаете,  изъ  чего  слагается  жизнь! 
Если  есть  д1Ьйствительно  любовь,  то  она  живетъ  въ  едини- 
цахъ  и  ничтожна  по  своимъ  разм'Ьраиъ! 

—  Но  ничтожная  сила  производитъ  и  ничтожное  д1(йств1е? 
— спросилъ  Чехловъ. 

—  Конечно.  ЭтОчЯ  и  говорю. 

—  А  ничтожное  д'Ьйствхе  незам'1&тно? 

—  Разум'Ьется,  незаи1Ьтно...  Да  я  съ  этого  и  началъ! 

—  Почему  же  эту  ничтожную  силу,  производящую  ни- 
чтожное й'Ьйств\еу  заи']^тили  н1^сколько  тысячъ  л^^тъ  и  съ 
тЪхъ  поръ  каждое  мгновеше  говорить  о  ней  на  разныхъ 
языкахъ?— спросилъ  Чехловъ  съ  злою  радостью. 

—  Потому  что  она  желательна  для  вс^^хъ,  —  отв'^^тилъ 
неловюй  спорщикъ. 

—  Но  желаемая  вс^^ми  вещь  можетъ-ли  быть  ничтожной? 
Она  уже  потому  не  ничтожна,  что  существуетъ  въ  душ']^ 
всЬхъ,  А  по-вашему  выходитъ^  что  всЬми  желаемое  никому, 
въ  то  же  время^  незам1^тно! 

—  Я  не  такъ  выразился...  Любовь  для  вс1^хъ  выгодна,  но 
этого  большинство  людей  не  понимаетъ,  —  возразилъ  по- 
спешно противнивъ. 

—  А  война  выгодна? — спросилъ  Чехловъ. 

—  Н'1^тъ,  конечно. 

—  И  что  она  невыгодна— это  понимаютъ?  И  все-таки 
воюютъ,  ВСЁ  противъ  каждаго  и  каждый  противъ  вс1^хъ? 
Сл^овательно^  вы  утверждаете,  что  война  существуетъ 
потому,  что  она  невыгодна,  а  любовь  не  практикуется  по- 
тому, что  она  выгодна?  Или,  быть  можетъ,  вы  что-нибудь 
другое  хот'Ьли  сказать?— съ  презр'1^шемъ  зам'Ьтилъ  Чехловъ. 

У  противника  появился  потъ  на  кончик'Ьноса,  впрочемъ, 
быть  можетъ^  оттого,  что  онъ  однимъ  махомъ  выпилъ  ста- 
канъ  горячаго  чая.  Однако^  онъ  былъ  упрямый  и  самолю- 
бивый юноша  и  не  хот^лъ  уступить.  Онъ  продолжалъ  спо- 
рить. Но  Чехловъ    окружилъ  его   такою  мелкою    сЬтью  во- 
Ж1росовъ,  что    опъ,    давая  на  нихъ   противор'1&чивые ,    часто 
^ел'Ьпые  отв1^ты,  совс^^мъ  запутался  и  ошал1^лъ,   какъ  ры- 
Са,  выброшенная  на  берегъ.  Наконецъ,  вскочивъ  съ  м'Ьста, 
онъ  б'Ьшено  топнулъ  ногой  и  закричалъ: 
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—  А  я  все-таки  утверждаю,  что    любовь  въ   настоящей 
ЯЕизни  ничтожна! 

Тутъ  Чехловъ  сурово,  съ  злов'Ьще  сиотр'1&вшнии  глазами^ 
принялся  уничтожать  б'Ьднаго  молодого  человгЬка. 

—  Да,  для  васъ  она  ничтожна,  вы  забыли  о  ней,  не  ве- 
рите въ  нее!  Вы  в*Ьрите  въ  машину,  въ  пушку,  въ  сгЬноко- 
силку,  въ  минробовъ,  въ  телефонъ,  но  только  перестали  в^^- 
рить  въ  то,  что  и  есть  ваша  жизнь.  Вы  занимаетесь  поли- 
тикой, „вопросами^,  реформами,  но  вс^Ьми  силами  старае- 
тесь забыть  ту  силу,  которая  все  это  вызвала  на  св'Ьтъ. 
Самихъ  себя  вы  всЬми  силами  стараетесь  обратить  въ  ма- 
шину и  механически  стремитесь  усвоить  всЬ  взгляды,  ко- 
торыми снабжаетъ  васъ  книжная  мудрость,  и  носите  свое 
образован1е,  какъ  пищу  въ  м'Ьшк^Ь,  но  основу  жизни  вы 
уже  утратили.  Н'Ьтъ,  не  совсЬмъ  утратили!  Даже  вы  люби- 
те и,  только  благодаря  крупиц']^  любви,  въ  васъ  сохранилаеь 
крупица  ЯГИ8НИ.  Большая  часть  этой  жизни  омертв'Ьла,  по- 
раженная гангреной  механически  сд']^ланнаго  образовашя^ 
но  все-таки  и  вы  еще  любите...  не  смогли  еще  истребить 
любви!  Когда  посл^Ь  долгаго  одиночества  вы  стремительно 
бежите  въ  общество  себ'Ь  подобныхъ — это  любовь  ъасъ  по- 
гнала. Когда  вы  видите  движете  ребенка,  слышите  его  ле- 
петъ,  и  улыбка  появляется  на  вашемъ  лиц'Ь— это  улыбну- 
лась любовь  ваша...  Когда  вы,  механически,  какъ  машина^ 
скорбяпце  о  народ^Ь,  видите  слезы  врага  вашихъ  взглядовъ 
и  сердце  ваше  сжимается  сострадан1емъ — это  любовь  ваша 
сострадаетъ . . .  А  когда  вы,  нагруженные  до  изнёможети 
вопросами,  оглушенные  свистомъ  машинъ,  вы  сами  обра- 
тивш1еся  въ  бездушную  машину,  берете  въ  руку  револь- 
веръ  съ  твердымъ  нам1Ьрен1емъ  разбить  вашу  холодную  го- 
лову и  вдругъ  рука  ваша  безсильно  опускается, — какая  си- 
ла отдернула  вашу  руку?  Это  вспомнилась  ваша  любовь. 
Вы  живете  ею,  дышете,  она  одна  оберегаетъ  васъ  отъ  смер- 
ти заживо.  Вы  ее  всеми  силами  стараетесь  истребить,  но 
только  потому,  что  вы  не  всю  ее  истребили,  вы  еще  живе- 
те. Не  истребляйте  же  ее  до  конца;  это  будетъ  день  вашей 
смерти,  когда  удастся  вамъ  растоптать  ее!  Не  истребляйте 
любви  машинными  идеалами,  мертвыми  уб^Ьжденхями,  хит- 
рыми, но  бездушными   д-Ьлами!  Не  тушите    огня!  Для  того. 
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чтобы  огонь   гор'Ьлъ,   не  нужно   непревгЬнно    знать    теор1Ю 
пламени^  не  нужно  ни  хитрыхъ  ^вопросовъ^^  ни  машинныхъ 
.дЪдъ,  ни  бездушнаго   служенхя   какнкъ-то  идеямъ^   не  вами 
выдуманнымъ,  не  нужно  вакихъ-то  преобразован^  общест- 
ва, на  который  вы  можете  оказаться  совсбмъ  безсильными,— 
ничего  не  нужно,    вром'Ь   воспиташя  въ    себ^Ь  любви...   Не 
думайте,  чтобы  какое-нибудь  громкое^  но   машинное    Д'Ьлб, 
«безъ  участ1я  вашего  сердца,  спасло  васъ  отъ  смерти  зажи- 
во,—это  безполезноЦ[юбить  надо  просто,  помогать   просто, 
прямымъ трудомъ,  а  не  на  подобхе  богача,  который,  бросивъ 
нищему  деньги,    думаетъ,  что  онъ  сд'Ьлалъ    доброе  д'Ьло... 
*Отъищите  оставшуюся    въ  васъ  крупицу   любви  и  отдайте 
•ее  людямъ,  и  она  къ  вамъ  возвратится  увеличенною  въ  сот- 
ню разъ... 

Не  поднимая  головы  отъ  стола,  только  слушая  эту  р'Ьчь, 
.Мизинцевъ  чувствовалъ,  что  онъ  любитъ  говорящаго,  но 
когда  онъ  встр'1&тился  съ  его  холодными  глазами  и  взгля- 
нулъ  на  это  жесткое,  невозмутимое  лицо,  онъ  задумался. 
Онъ  больше  не  слушалъ,  что  кругомъ  говорили,  занятый 
своими  мыслями.  Только  одинъ  разъ  онъ  уловилъ  Н'ЪСВОЛЬ- 
ко  отрывочныхъ  словъ  изъ  всего  сказаннаго  зд'Ьсь.  Кто-то 
•спросилъ: 

—  А  какъ  вы  смотрите  на  в-Ьру? 

—  Это  только  организованная  и  обезличенная  любовь, — 
члгвФчалъ  Чехловъ. 

ВслФдъ  зат]&мъ  Мизинцевъ  снова  опустилъ  глаза  на  столъ 
1  рука  его,  державшая  карандашъ,  тщательно  выводила 
ва  б'Ьлой  скатерти  какой-то  сложный  рисунокъ.  Ему  не  хо- 
телось поднимать  отъ  этого  рисунка  головы  и  встр'Ьчаться 
съ  холодными  глазами,  чтобы  не  потерять  иллюзш.  Онъ  бы 
хот1Ьлъ  услышать  эти  слова,  волну юпця  его  какъ  музыка^ 
нзъ  другого  источника,  изъ  устъ  другого  челов'Ъка,  лицо 
котораго  не  было  бы  такъ  жестко,  во  взор'Ъ  котораго  не 
было  бы  столько  презр'Ьшя,  а  въ  словахъ  не  слышалось  бы 
^акой  ненасытной  жажды  торжества. 

Въ  комнат'Ь  стоялъ  шумъ,  раздавались  возгласы,  свгЬхъ, 
восклицан1я,  а  Мизинцевъ  не  хотЬлъ  поднимать  головы.  По- 
сл'Ь  шумнаго  разговора  молодые  люди  стали  одинъ  по  од- 
ному расходиться,  и  онъ  каждому  подавалъ  руку,  мелькомъ 
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при  прощанш  взглядывадъ,  но  опять  низко  наклонялся  къ» 
рисунку  и  сп'Ьшно  чертилъ,  какъ  будто  это  была  срочная 
работа,  которую  сл']^довало  очень  скоро  кончить.  По  уход^^ 
вс^хъ  молодыхъ  людей,  въ  комнате  настала  мертвая  тиши- 
на^  а  Михаилъ  Егоровичъ  торопливо,  съ  величайшииъ  ста- 
ранхемъ  рисовалъ  на  скатерти.  Наконецъ,  когда  рисунокъ- 
былъ  конченъ^  и  онъ  приподнялъ  голову^  со  скатерти  смет- 
р1^ло  на  него  отвратительное  чудовище,  состоящее  изъ  од- 
ной головы,  въ  середин'Ь  которой  торчалъ  единственные, 
глазъ,  и  прямо  отъ  головы  начинался  толстый  хвостъ,  бе- 
зобразно закручивающ]йся  вверхъ;  изъ  головы  же  во  вс!^ 
стороны  тянулись  длинные  и  тонк1е  отростки...  Это  было- 
гнусное  животное,  какое  создаетъ  только  больная  Фантазш 
во  время  бреда. 

^Н'Ьтъ!  Я  не  им'Ью  права  тавъ  относиться  въ  невсу!^ — 
мысленно  воскликнулъ  Мизинцевъ^  посмотр'Ьлъ  на  Чехлова^ 
и  раскаян1е  овлад1^ло  имъ.  Лицо  Чехлова  было  не  только- 
вдумчиво,  но  мягко  и  съ  своеобразною  печалью.  Это^  оче- 
видно, толпа  производила  на  него  такое  дМстиге,  что  онъ- 
становился  злымъ,  ненасытно  самолюбивымъ  и  холоднымъ, 
а  когда  онъ  оставался  наедин'6  съ  собою,  онъ  мгновенно' 
изм'1&нялся. 

Мизиндевъ  обрадовался,  словно  къ  нему  возвратился  окле- 
ветанный другъ. 

Но  проходили  дни.  Чехловъ  продолжалъ  жить  съ  нимъ.. 
Происходили  безпрерывно  вечера,  собрашя,  бесбды,  на  ко- 
торыхъ  говорилъ  Чехловъ,  всюду  вызывая  горячхе  разго- 
воры и  волнен1е.  Мизинцевъ  даже  р'Ьдко  и  видалъ  его  у' 
себя.  Они  встр']^чались  съ  нимъ  только  въ  большомъ  обще- 
ств'Ь.  И  тамъ  опять  Мизинцевъ  наблюдалъ  своего  гостя  въ- 
такомъ  вид'Ь,  что  симпат1и  его  раздаивались. 

Они  встр'Ьчались,  между  прочимъ,  каждую  нед-блю  у  Хор- 
диныхъ  въ  деревн'Ё,  но  нигд1^  не  говорили  между  собою, 
хотя  были  единомышленниками,  по  крайней  м'^^р'Ь,  ихъ  уб^- 
жден1я  исходили  изъ  одного  и  того  же  источника.  Чехловъ 
какъ  будто  игнорировалъ  Мизинцева,  не  считая  нужнымъ 
разговаривать  съ  тякимъсЬрымъ  челов'1&комъ.  А  Мизинцевъ- 
боялся  обнаружить  свои  темны  я  мысли  и  подозр'Ён1я. 

Между  ними  установились    странный   отношен1я;    будучи. 
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«бдиаомышленникау^и,  они  не  знали^  что  сказать  другъ  дру- 
гу, и  тягостно  молчали,  когда  оставались  съ  глазу  на  глазъ. 
Не  нравился  Мизинцеву  гость.  Онъ  часто  старался  пода- 
вить свою  антиаат1ю  къ  нему,  уничтожалъ  первые  признаки 
раздражен1я  противъ  человФва^  рЪчл  вотораго  приводили 
-его  въ  восторгъ.  Но  эти  честныя  усил1я  не  приводили  ни  въ 
чему:  не  нравился  ев1у  Чехловъ. 

До  почему^  онъ  не  могъ  бы  сказать.  Съ  его,  Мизинцева, 
-точки  зр'Ьн1я  онъ  былъ  во  всемъ  правъ.  Михаилу  Егоровичу 
не  нравились  люди,  у  которыхъ  дФло  расходится  съ  сло- 
зоиъ,  но  Чехловъ  былъ  в'Ьренъ  себ'Ь.  Когда  ему  предлагали 
•бФлый  хл'ЬбЪу  онъ  Ълъ  черный;  им'Ья  возможность  съ'Ьсть 
за  об'Ьдомъ  кусокъ  дичи,  онъ  ограничивался  мясомъ.  Когда 
ему  предлагали  матрацъ,  онъ  спалъ  на  полу.  Если  пред- 
чггояло  совершить  путешествхе  въ  вагон'Ъ,  онъ  предпочиталъ 
^е|гЬдать  его  п^Ьшкомъ,  а  когда  онъ  могъ  бы  "Ьхать  во  вто- 
ромъ  влассгб,  онъ  садился  въ  трет1й.  Онъ  однажды  сказалъ 
Мизинцеву,  что  онъ^  подобно  Дхогену^  желаетъ  поб^Ьдить 
^амое  злое  и  хищное  изъ  животныхъ—наслажденге.  И  Миха- 
жгь  Егоровичъ  вид^ъ  В00Ч1Ю,  что  желаше  свое  онъ  при- 
зодитъ  въ  исполнеше... 

Чехловъ  говорилъ  о  любви.  И  Мизинцевъ  вид'Ьль  вооч1ю, 
что  Чехловъ  относится  ко  вс^^мъ  людямъ  ровно  и  благоже- 
лательно. Накололъ  же  онъ  старух'Ь  дровъ.  Быть  можетъ, 
жатого  мало...  быть  можетъ,  въ  другое  время,  занятый  сво- 
нмъ  д'Ьломъ,  онъ  и  дровъ  бы  старух'Ь  не  накололъ.  Но  в'Ьдь 
-за  8то  и  нельзя  его  осуждать.  Онъ  практику етъ  любовь  уже 
^мъ,  что  повсюду  говоритъ  о  ней,  напоминая  забытые  иде- 
алы... И  все-таки  не  нравился  ему  Чехловъ! 

Въ  особенности  ему  не  нравился  тонъ  его  со  всЬми—  гру- 
*бый,  злорадный,  презрительный.  Словно  всЪ  люди  ужь  та- 
«16   жалк1е   подлецы^  а   онъ   одинъ  призванъ    научить    ихъ 
«стинФ  и  спасти  отъ  низости.  Ч'Ьмъ  научить...  словами?  Но 
«сдовъ  въ  продолженш  жизни  челов'Ьчества   столько   нагово- 
рено и  записано,  что  составленный   изъ   нихъ   столбъ  кос- 
нулся бы    своею    вершиной    зв'Ъздъ.  Н'Ьтъ,    не    словами,    а 
^жизнью!... Жизнь  великихъ  учителей   никогда  не  ограничи- 
валась  одними    словами.   Даже    маленьв1е^  но   уб^Ьжденные 
-^юди,  прежде  всего,  ва  себ'1&  пров'Ьряютъ  свою  в'^^ру  и  без- 
нитратно, съ  счастливымъ  дицомъ,  пдутъ  по   своей   дорог'Ь^ 
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хотя  бы  на  вонц']^  ея  вырыта  была  ихъ  могила.  Правда^ 
Чехловъ  в'1&ренъ  себ'Ь:  онъ  спить  на  полу^  ^стъ  черный 
хл'Ьбъ,  ведетъ  ум!»  репную^  порядочную  жизнь,  а  когда  уви- 
дадъ  безпомощную  старушенву,  то  накололъ  ей  дровъ, — 
это  отлично^  такъ  и  нужно  съ  точки  зр'Ьшн  Михаила  Его* 
ровича.  Но,  въ  то  же  время,,  Михаилу  Егоровичу  это  отлич- 
ное не  нравилось^  когда  его  дфлалъ  Чехловъ.  Ему  даже  стыдно- 
было,  что  Чехловъ  все  это  д'Ьлаетъ. 

И  Мизинцевъ  не  могъ  объяснить  себ'Ь  это  непостижимое 
противор1^ч1е  въ  отношешяхъ  своихъ  къ  гостю.  Онъ  по- 
складу  своего  ума  не  могъ  понять,  что  когда  челов'Ъкъ 
говорить  больш1я  слова,  а  подтверждаетъ  ихъ  ничтожными 
поступками,  то  это  жалкая  проФанащя,  постыдное  кощун- 
ство, осквернен  10  храма  слова. 

Не  понимая  этого,  Михаилъ  Егоровичъ  раздвоился.  Онъ. 
долженъ  былъ  сознаваться  на  каждомъ  шагу,  что  его  гость 
цоступаетъ  такъ,  кавъ  нужно,  но,  въ  то  же  время,  его  пря- 
мая натура  возмущалась  каждымъ  движешемъ  того.  И.ч1^мъ> 
больше  они  встр1^чались,  т^Ьмъ  все  сильнее  натура  Михаи- 
ла Егоровича  возмущалась  Чехловымъ.  Это  было  смутное 
недовольство. 

Не  понравилась  ему  также  и  сцена  съ  Буреевымъ,  когда, 
тотъ  пришелъ  извиняться  за  свои  неудачныя  выражешя^ 
Мизинцевъ  часто  самъ  брюзжалъ  противъ  веселаго  Буре- 
ева,  открыто  порицая  его  л'&нивую,  безпорядочную  жизнь,^ 
но  онъ  зналъ,  что  Буреевъ  честный  челов'1&къ  и  добрый  то- 
варищъ.  А  Чехловъ  презрительно  его  выслушалъ  и  холодно^ 
молчалъ.  Когда  же  Буреевъ  ушелъ,  онъ  всл^дъ  ему  послалъ- 
н'Ёсколько  ядовитыхъ  зам'1&чан1й.  Неужели  можно  быть  та- 
кимъ  мстительнымъ? 

Однажды  Михаилъ  Егоровичъ  былъ  свид^телемъ  невидан- 
ной суеты. 

Было  утро.  Онъ  и  Чехловъ  оставались  одни  въ  квартире 
и,  по  обыкновешю,  молчали,  не  зная,  о  чемъ  говорить  другъ. 
съ  другомъ.  Мизинцевъ  закрылся  газетой.  Чехловъ  съ  не- 
терп^шемъ  то  ходилъ  по  комнат'Ь,  то  садился  къ  окну  и 
барабанилъ  пальцами  по  подоконнику.  Онъ  пробовалъ  пе- 
релистывать какую-то  книгу,  но  посл^  минуты  б^глаго  чте- 
шя  молча  захлопывалъ  ее.  И  опять  вставалъ  и  ходилъ^ 
Ему,  видимо,  было  не  по  себ*]^-,  грызла,  быть  можетъ,  скува^ 
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Бездеятельность  всегда  отражалась  на  неиъ  такимъ  обра- 
зомъ,  а  сегодня  до  поздняго  вечера,  когда  было  назначено 
собраше,  ему  совсЪмъ  нечего  было  д^^ать.  И  онъ  скучалъ. 
Скука  же  его  выражалась  острою  потребностью  говорить. 
Вдругъ  дверь  отворилась  и  въ  прихожей  остановился  ка- 
кой-то иужикъ. 

—  Будьте  милостивы,  господа,  подайте  переселенцу  1  — 
сказалъ  онъ  испуганно  и  смотр^лъ  то  на  Чехлова,  то  на 
Мизинцева. 

ПослЬдшй  думалъ,  что  это  нищ1Й,  и  уже  всталъ,  чтобы 
выпроводить  его.  Но,  взгляну  въ,  онъ  уб'Ьдился,  что  то  не 
быль  нипцй.  Од1^тый,  по-мужицки,  чисто,  съ  лица  здоровый, 
онъ  даже  приблизительно  не  напоминалъ  нищаго.  По  его 
манерамъ  казалось,  что  онъ  р'бдко  и  въ  город'Ь  бывалъ. 
Тутъ  кстати  Мизинцевъ  вспомнилъ,  что  въ  это  время  по 
улицамъ  города  бродили  десятки  этихъ  переселенцевъ  и 
своими  просьбами  надрывали  ему  сердце.  Онъ  быстро  опу- 
стнлъ  руку  въ  карманъ,  вынулъ  оттуда  какую-то  монету  и 
отдалъ  ее  мужику.  Мужикъ  съ  чувствомъ  благодарности 
поклонился  и  уже  повернулся  къ  выходу,  чтобы  молча  уда- 
литься, но  въ  это  мгновен1е  его  окликнулъ  Чехловъ. 

—  Эй,  дядя...  постой-ка!  Переселенецъ,  говоришь?— спро- 
силъ  онъ,  не  поднимаясь  со  стула. 

—  Точно  такъ,  ваше  степенство! 

—  Я  вовсе  не  степенство. 

—  Влагород1е!...— испуганно  поправился  мужикъ,  встр'Ь- 
тнвъ  жесттй  взглядъ  Чехлова. 

—  И  не  благород1е...  Ну,  да  все  равно.  Отчего  же  ты 
переселяешься? 

—  Земли  н-Ьтъ,  господинъ. 

—  А  твоя  изба  стоитъ  на  земл1^? 

—  Какъ  же...  само  собою, — и  мужикъ  улыбнулся  см'Ьш- 
вымъ  словамъ  господина. 

—  И  дальше  той  земли,  на  которой  стоитъ  изба,  тоже 
земля? — спроси лъ  Чехловъ. 

—  Дальше  мхрская  земля  идетъ...  стало  быть,  пашни. 

—  Значитъ,  земля  есть.  Какъ  же  ты  сказалъ,  что  н1^тъ? 

—  По  десятине,  господинъ,  только...  Что  тутъ  промыс- 
лишь-то? 
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—  По-твоему)  это  мало.  Пусть  будетъ  по-твоему.  Но  разв^^ 
вругомъ  больше  и  земли  н'Ьтъ? 

.  —  Само  собою, н'Ьтъ!...  Что  есть  аоросенва  не  пущай, — 
некуда! — отв'Ьтнлъ  В1ужикъ. 

—  Но  дальше  шрской  земли  есть  что-нибудь  или  тамъ 
море^  вода,  а,  можетъ  быть,  край  св'^^та?— спросилъ  сурово 
Чехловъ. 

Мужикъ  выпучилъ  глаза  и  улыбнулся-было,  но,  встр^Ьтивъ 
серьезный  взоръ  господина,  подавилъ  улыбку  и  уже  серьезно 
свазалъ: 

—  Тамъ  дале  идетъ  земля  господина  Булатова. 

—  Это  кто  же  такой  господинъ  Вулатовъ? 

—  Изв'Ьстно,  Александръ  Петровичъ...  Земли  у  него,  чай, 
тыщъ  десять! 

—  Такъ  вотъ  ты  у  него  и  возьми !  —  серьезно  св81залъ 
Чехловъ. 

—  Больно  ужь  ренда-то  большая...  двадцать  ц'Ьлковыхъ! — 
возразилъ  мужикъ. 

,  —  Да  зач^Ьмъ  ренда?...  Ты  такъ  возьми  земли  и  работай... 
безъ  всякой  ренды... 

Мужикъ  опять  выпучилъ  глаза  и  посмотр'Ьлъ  на  Мизин- 
цева. 

—  Какъ  же  можно?...  За  это  такихъ  горячихъвлетитъ!... 
Не  по  закону! 

—  Ну,  ужь  если  ты  такъ  загипнотизированъ  стр€1Х0мъ, 
такъ  пойди  къ  господину  Булатову  и  проси:  „Нозвольте, 
молъ,  ывЪ  земли*)  господинъ,  я  работать  хочу^.  И  онъ 
дастъ. 

Чехловъ  говорилъ  серьезно,  но,  въ  то  же  время,  глаза 
его  см'Ьялись. 

—  Гд'Ь  же...  невозможно  это!— возразилъ  мужикъ  и  недо- 
умФвалъ,  см^Ьяться  ему  или  отвечать. 

—  Почему  же  онъ  не  дастъ?  Разв'Ь  господинъ  Булатовъ 
самъ  обрабатываетъ  свою  землю? 

—  Кою  сдаетъ,  а  кою  и  самъ... 

—  Самъ?  Своими  руками? 

•  —  Зач^мъ  руками!  Чай,  у  него  годовыхъ  батраковъ  ни- 
кавъ  десятка  два,  да  наймоваегь, — возразилъ  мужикъ  и,  бу- 
дучи не  въ  состояши  больше  удержаться,  широко  улыбнулся; 
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въ  уи^Ь,  очевидно,  онъ  изумдялся  возможности  такихъ  дура- 
совъ  изъ  господъ,  какъ  этотъ. 

Чехловъ  заси'Ьялся  и  обратился  къ  Мизинцеву: 

—  Посмотрите,  какъ  люди  поражены  страхомъ  передъ 
1ВЕ8нью!...— аотомъ,  обращаясь  къ  мужику,  онъ  сурово  про- 
«юворнлъ:— Значить,  земля  есть.  Такъ  вотъ  ты  и  ступай  къ 
господину  Булатову  и  скажи  ему,  что  такъ  какъ  у  тебя 
земли  н'Ьтъ,  а  у  него  ея  десять  тысячъ,  изъ  которыхъ  сво- 
ими руками  онъ  можетъ  сработать  только  пятнадцать  деся- 
тинъ,  посл*]^  же  смерти  вамъ  обоим'ь  понадобится  только  по 
«сажени,  то  пускай  онъ  дастъ  теб1^  восемь  десятинъ.  И  онъ 
дастъ,  ув'Ьряю  тебя.  Если  хорошенько  скажешь  ев1у  и  убгЬ- 
дншь,  то  онъ  непремгЬнно  дастъ.  Ступай  и  попробуй  ска- 
зать такъ! 

Чехловъ  засм'Ьялся.  Потомъ,  обращаясь  къ  Мизинцеву, 
юнъ  зам'Ьтилъ: 

—  Я  ув'Ьренъ,  что  онъ  ни  одного  слова  не  понялъ. 

—  Признаюсь,  и  я  ничего  не  понимаю...  Иди  съ  Богомъ^ 
лмлый!— сказалъ  Мизинцевъ  съ  негодовашемъ. 

Мужикъ  посп'Ьшно  ушелъ. 

—  Значитъ,  вы  думаете  такъ  же,  какъ  этотъ  мужикъ? — 
€просилъ  насм'Ьшливо  Чехловъ. 

—  Я  ничего  не  думаю...  Я  только  понять  не  могу,  какъ 
можно  нзд'Ьваться  надъ  темнымъ  челов'Ькомъ! — возразилъ  съ 
орежнимъ  негодован1емъ  Мизинцевъ  и  заходилъ  по  комнате. 

—  больно  же  вамъ  думать^  что  я  изд'Ьваюсь! 

Чехловъ  злобно  засм'1^ялся  и  принялся  развивать  ц'Ьлую 
теорхю  истинныхъ  отношенхй  между  людьми.  Мизинцевъ  слу- 
шаль  и  удивлялся.  Въ  словахъ  говорящаго  была  глубокая 
правда  и,  въ  то  же  время,  нелепая  дичь.  Если  его  слова 
принять,  какъ  отвлеченную  в'Ьру,  необходимую  для  эстети- 
ческаго  созерцашя,  то  они— правда,  но  если  ц'Ьликомъ  при- 
жЬнить  ихъ  къ  жизни*)  какъ  она  есть,  то  они— простое  бар- 
ское изд'Ьвательство  надъ  челов'Ькомъ.  Въ  посл1Ьдиемъ  смыс- 
.Л!Ь  Мизинцевъ  и  понялъ  его  слова,  и  долго  не  могъ  пода- 
вить негодовашя.  Онъ  замолчалъ. 

А  Чехловъ  съ  этой  минуты  никогда  уже  не  простилъ  не- 
годующихъ  словъ  Мизинцеву.  Въ  свою  очередь,  Мизинцевъ 
чп>  возростающею  антипапей  относился  къ  единомышлен- 
аику. 
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Съ  н1^вотораго  времени  онъ  уже  не  боролся  противъ  этой 
антипат1и.  Онъ  зам'Ьтидъ^  что  Чехловъ  и  съ  другими  тавъ- 
же  поступилъ,  накъ  съ  нимъ:  оттолЕнудъ  ихъ  холодомъ  в 
презр1^н1емъ.  Чтб  это  за  челов^Ьвъ?  Повидимому,  онъ  нароч- 
но важдаго  встр'Ьчнаго  старается  обратить  въ  своего  врага. 
Изъ  всЬхъ,  съ  к'!^мъ  онъ  встр'Ьчался  и  говорилъ^  кого  учнл»^ 
ному  давалъ  советы,  у  кого  жилъ, — изъ  всЬхъ  нихъ  не  на- 
шлось челов^Ька^  вотораго  онъ  могъ  бы  назвать  своимъ  дру-^ 
гомъ.  Отъ  важдаго  онъ  холодно  отвертывался,  никому  не 
выразидъ  даже  т^ни  уважен1я.  Просто  онъ  и  говорить-то^ 
кажется,  не  ум'Ьлъ;  онъ  ум'Ьлъ  только  обвинять^  презирать  н 
учить.  Происходили  собрашя,  но  ни  съ  однимъ  изъ  участии-- 
ковъ  ихъ  онъ  не  говорилъ  безъ  задней  мысли^  безъ  желашя 
поставить  въ  тупикъ.  Въ  важдомъ  челов'Ьк'Ь  онъ^  казалось^ 
отыскивалъ  только  недостатки  и  слабости,  а  отыскавъ  ихъ, 
торжествовалъ. . . 

Но  бывали  минуты,  вогда  Михаилъ  Егоровичъ  считалъ  се- 
бя виноватымъ  и  несправедливымъ  въ  гостю.'  Оставаясь 
одинъ  въ  своей  вовшат^,  Чехловъ,  видимо,  отчего-то  стра- 
далъ.  Михаилъ  Егоровичъ  вид'Ьлъ  тогда^  вакъ  онъ,  положивъ- 
голову  на  руки^  по  часу  сид'Ьлъ  въ  такой  поз*!^,  а  иногда 
лицо  его  было  отврыто  и  взоръ  его  устремленъ  былъ  въ 
кавую-то  неопред'Ьленную  даль;  и  тогда  лицо  это  носило  на 
себ'Ь  сл1^дъ  тавой  муви,  что^  вазалось,  слезы  потевутъ  по 
щевамъ  и  въ  вомнат^  раздастся  стонъ.  Михаилъ  Егоровича 
въ  так1я  минуты  нФсвольво  разъ  порывался  подойти  въ  нему 
и  заговорить  задушеввымъ  тономъ.  Но  онъ  этого  не  могъ 
сд'Ьлать:  едва  его  глаза  встр'1&чались  съ  холодными  глазами 
гостя,  вакъ  мгновенно  у  него  пропадало  желанхе  дружбы. 

Потомъ,  м'1&сяца  черезъ  два  посл^  ирх-^зда,  съ  нимъ  про» 
изопхла  кавая-то  новая  перем-^^на.  Михаилъ  Егоровичъ  сталь 
зам'Ьчать,  что  Чехловъ  ч15мъ-то  озабоченъ.  Раньше  нивогда 
нельзя  было  увид'1&ть  этой  озабоченности  на  его  холодномъ 
лиц'Ь.  Онъ  часто  волновался,  забывалъ,  въ  вавомъ-то  смя- 
тенш,  простыв  и  необходимый  вещи^  наприм'Ьръ,  отв'Ьчать  на 
предложенные  вопросы  приходившихъ  къ  нему  людей,  забы- 
валъ  часы  назначенныхъ  свидашй.  П  въ  тав1я  минуты  съ 
его  лица  сб'1&гали  холодный  т^ни;  онъ  уже  не  вазался  само* 
ув'1&реннымъ,   а,   напротивъ,    испуганнымъ,    волеблющимся^ 
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нзумленнымъ.  Ч^мъ>то  встревоженный^  онъ  иногда  поры- 
висто обращался  къ  Мизинцеву  съ  воаросомъ: 

—  Который  часъ? — и  забывалъ  въ  это  мгновенхе^  что  онъ. 
Мизинцева  терп'Ьть  не  можетъ. 

Только  посл1^  отв'Ьта  посл'Ьднаго  онъ  какъ  будто  вспоми- 
на^гь  свою  вражду  въ  Михаилу  Егоровичу,  бросалъ  на  него- 
жестк1й  взглядъ  и  уходилъ  изъ  дома. 

Или  вдругъ  лицо  его  осв'Ьщалось  горячииъ  и  св'Ьтлымъ^ 
лучомъ,  и  онъ  весь  казался  счастливымъ  и  мягкимъ. 


VIII. 

Была  глухая  ночь.  Въ  квартир*]^  огни  были  потушены.. 
Воздухъ  казался  знойнымъ,  удушливымъ.  Чехловъ,  задыха- 
ясь, всталъ  съ  постели,  гд'1&  онъ  лежалъ  съ  открытыми  гла- 
зами, устремленными  въ  темноту,  собралъ  ее  въ  одну  кучу 
къ  стЬн1^,  а  самъ  подошелъ  къ  окну,  порывистымъ  движеш- 
емъ  растворилъ  его  и  подставилъ  свою  горящую  голову  дув- 
шему вгЬтру. 

Но  в'Ьтеръ  не  осв'Ьжилъ  его.  Это  былъ  горяч1й,  удушли- 
вый вгЬтеръ,  гнавш1Й  по  небу  безобразныя  тучи,  то  разры- 
вая ихъ  въ  лохмотья,  то  сгущая  въ  черныа  неороницаемыя 
массы.  Давно  уже  не  было  дождя;  съ  земли  поднималась 
пыль.  Съ  обезображеннаго  неба  по  временамъ  падали  р'1&дк1я^ 
крупныя  капли,  но  сухой  воздухъ,  казалось,  мгновенно  по- 
жиралъ  ихъ.  Что-то  свист1Ьло  кругомъ;  деревья  въ  палисад- 
ник'Ь  шум'Ьли  какъ  будто  испуганными  листьями  и  низко- 
гнули свои  верхушки;  гд'Ъ-то  близко  стучала  жесть  крыши. 
Иногда  мелькала  модн1я  и  осв'Ьщала  страшную  картину  борь- 
бы въ  воздух'Ь,  но  лишь  только  она  потухала,  борьба  какъ 
будто  съ  бодьшимъ  остервен'Ьшемъ  продолжалась;  и  трудно* 
было  сказать,  кто  поб'Ьдитъ,— горяч1Й-ли  в№еръ  разгонитъ. 
тучи  и  снова  наполнитъ  воздух!»  ядовитымъ  удушьемъ,  тучи- 
ли  вФтеръ  смиряп!  и,  грозя  громомъ,  бросая  снопы  молнхи,. 
выльютъ  потоки  давно  ожидаемаго  дождя,  напоятъ  задыхаю- 
щуюся землю  и  самый  в']Ьтеръ  усмврятъ,  сд'Ьлаоъ  его  ласко- 
вымъ,  теплымъ  и  влажнымъ. 

Чехловъ  выставился  на  половину  изъ  окна  и  жадно  вды- 
халъ,  но  это. не  освежило  его.  Онъ  отошелъ  отъркнаина- 
мочилъ  голову  водой  изъ  граФива,  потомъ  сталъ  хо^^в^ъ  \^я> 
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комнат'Ь,  ощупью  отыскивая  направленхе.  Мысли  его  неуго- 
монно продолжали  свою  безконечную  работу,  но  въ  сердхф 
•его  было  полное  отчаяше.  Это  отчаяше  самый  мысли  его  за- 
лило тоской,  и  она  превратилась  въ  сплошной  вопль. 

Онъ  вспомнилъ  посл'Ьдн1е  мвсяцы  безпрерывныхъ  сходовъ, 
вечеровъ^  разговоровъ;  везд'Ь  его  сопровождало  изумлевхе, 
•безсильный  гн^въ^  растерявшаяся  глупость  и  торжество. 
Б^ругомъ  него  или  холодный^  чуж1я  лица,  или  враги.  Екии 
жизнь — борьба^  то  онъ  насладился  ею,  но  разкЬ  душа  его 
ютъ  этого  стала  спокойн'Ье,  а  сердце  счастливите?  Онъ  зады- 
хается отъ  отчаян1я,  кочен'Ьетъ  отъ  холода,  кавъ  будто 
смерть  приближается  къ  нему. 

Но  если  жизнь — покой,   то  гд'Ь   же  его   найти  и   почему^ 

вм'Ьсто  поисковъ  его,  онъ  вызываетъ  нарочно  кругомъ  себя 

злобную  вражду?  Если  бы  былъ   хотя  одинъ  другъ  у  вего, 

онъ  сейчасъ  отдалъ  бы  ему  всю  свою  душу'  и  вздохнулъ  бы 

полною  грудью;  встр'Ьтивъ  его  добрый  взглядъ,  онъ  отдалъ 

бы  ему  свою  улыбку,  свои  см-^^ющхеся  глаза,  а  теперь  атн 

глаза  устремлены  въ  темноту,  гд'Ь  не  на  чемъ  остановиться. 

Если  жизнь— любовь,  то   почему  н'Ьтъ   ея   у   него?  Почему 

только   злыя   чувства   окружаютъ  его,  сжимая  и  безъ  того 

гн'Ьвное  его  сердце?  Почему  ни  одно  сердце  не  отдается  ему 

и  не   наполнитъ   его   мрачной  жизни   теплотой,  у^и|Iбками, 

светлыми  лучами  любящихъ  глазъ,  музыкой  дружескихъ 
ч^ловъ? 

Вдругъ  онъ  вспомнилъ  что-то  и  остановился. 

Потомъ  съ  нервною  торопливостью  сталъ  шарить  на  сто- 
лик'Ь,  по  стульяиъ,  на  полу  и  между  книгами  на  полв1^, 
отыскивая  коробку  спичекъ.  Долго  не  находя  ее,  онъ  при- 
шелъ  въ  страшное  раздраженхе  и  уже  готовъ  былъ  бросить- 
оя  въ  сос1Ьднюю  комнату,  разбудить  Мизинцева  и  потребо- 
вать огня.  Но  вдругъ  случайно  на  подоконник'Ь  ему  попа- 
лась коробка,  онъ  ргЬзкимъ  движен1емъ  о  косякъ  зажегъ 
спичку  и  осв1|Тилъ  ею  лежавш1е  на  столик^Ь  часы  Мизинце- 
ва. Было  безъ  нФсколькихъ  минутъ  двенадцать.  А  ночной 
по'Ьздъ  идегъ  въ  часъ  безъ  десяти.  Онъ  бросилъ  спичку  н 
въ  темноте,  съ  величайшею  торопливостью,  сталъ  одгьваться. 

Р'Ьшен1е  'Ьхать  къ  Александр'^  Яковлевн'Ь  явилось  у  него 
мгновенво,  мгновенно  же  онъ  и  исполнилъ  его.  Онъ  могъ  бы 
подождать  до  утра  завтрашняго  дня  и  уехать   въ  усадьбу 
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съ  дневнынъ  по^домъ,  вакъ  это  онъ  д'Ьдалъ  всегда,  но  те* 
перь  нельзя  было  ему  ждать.  Онъ  чувствовалъ,  что  если 
останется  до  утра  въ  этой  темной  комнатЬ^  то  мысли  его, 
вакъ  хищные  зв1Ьри,  разорвутъ  его  сердце.  Ему  нельзя  было* 
ждать  даже  н'Ьскольво  часовъ. 

Не  зажигая  огня,  въ  полномъ  мрак'Ъ,  онъ  наскоро  од'Ьлсв 
и  тнхо^  стараясь  не  разбудить  Мизинцева,  вышелъ  въ  с1^ни^ 
а  оттуда  на  дворъ  и  на  улицу. 

Его  тотчасъ  окружилъ  хаосъ,  въ  который,  казалось ,  пре- 
вратилась вся  природа.  В'Ьтеръ  рвалъ  его  одежду,  бросалъ. 
горстями  пыль  въ  его  лицо,  легюя  его  вдыхали  удушливый, 
горяч1й  воздухъ,  но  онъ  почти  б'Ьгомъ  шелъ  по  направлен 
И1Ю  въ  вокзалу. 

На  половин'Ь  дороги  онъ  испугался,  что  не  посп'Ьетъ  къ 
по^Ьзду.  Тогда  что  есть  мочи,  насколько  хсатило  его  голоса,. 
онъ  сталъ  кричать  извощива,  но  въ  отв'Ьтъ  ему  только  гу- 
д'Ьлъ  в^Ьтеръ,  да  пыль  крутилась  вокругъ  него,  зялЪпляя 
ему  глаза.  Не  переставая  кричать,  онъ  быстро  шелъ.  И 
когда  показались  огни  вонзала,  вдругъ  откуда-то  вынырнулъ- 
извощикъ  и  предложилъ  свои  услуги.  Весь  мокрый  отъ  быс< 
трои  ходьбы  и  удушья,  съ  дрожью  въ  ногахъ  отъ  нервнага 
потрясешя^  онъ  вскочилъ  на  пролетку,  хотя  вокзалъ  былъ 
въ  десяти  минутахъ  ходьбы^  и  скоро  уже  б'Ьжалъ  по  зал'Ь^ 
въ  васс^.  До  по1^зда,  овазалось,  еще  ц'блыхъ  полчаса.  Узнавъ 
объ  это'мъ,  онъ  сразу  опустился,  ослабъ  и  присЬлъ  на  лав- 
ву,  чтобы  отдохнуть.  Въ  вискахъ  ого  еще  стучало,  дыхан1& 
было  тяжелое,  но  на  жецЪ  появилась  счастливая  улыбка,, 
словно  онъ,  посл1Ь  долгаго  и  мучительпаго  путешеств1Я  сре- 
ди опасностей,  вдругъ  прх'Ьхалъ  къ  ц'Ьли. 

Въ  тускломъ  св'ЬтЬ  вокзала  сонливо  двигались  одиноше 
пассажиры,  скучные  артельщики,  еще  бол'Ъе  скучные  сто- 
рожа; около  пустой  кассы  дремалъ  жандармъ;  въ  зал'Ь  пер- 
выхъ  классовъ  скучились  возл'Ь  буфета  лакеи  и  сонливо  о 
чемъ-то  разговаривали.  Даже  вокзальные  часы,  казалось, 
задремали  и  во  сн'Ь  л'1&ниво  передвигали  стр'блки.  Наконецъ, 
на  пустынной  платФорм'Ь  прозвучалъ  второй  звонокъ.  Въ 
гулъ  его,  разорванный  вЪтромъ,  Чехловъ  вслушался  внима- 
тельно, какъ  будто  своими  ушами  хотЬлъ  уб-^^диться,  что 
это  д'Ьйствительно  второй   звонокъ;  внимательно   отсчитавъ 
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два  удара,  онъ   съ  счастливою  улыбкой  вышелъ  на  плат- 
•Форму,  а  отсюда  въ  вагонъ. 

Но  въ  вагон'Ь  онъ  оставался  всего  одну  минуту;  таиъ  бы- 
ло много  пассажировъ  и  въ  т]&сномъ  пространств'^  стоялъ 
тотъ  характерный  воздухъ,  который  окружаетъ  спящвхъ 
лужиковъ.  Брезгливо  олюнувъ  на  аолъ,  Чехловъ  вышелъ 
на  площндку  и  р'Ьшился  не  заглядывать  больше  въ  вагонъ 
до  самой  стапщи. 

Когда  по'Ьздъ  двинулся,  в'Ьтеръ  какъ  будто  мгновенно 
•стихъ.  Но  это  оттого,  что  аоЪг^ъ  мчался  по  одному  направ- 
лешю  съ  в-Ьтромъ.  Все  небо,  казалось,  двигалось,  гонимое 
ч^трашнымъ  в'Ьтромъ.  Верхнхе  слои  тучъ  в'!^теръ  гналъ  въ 
одну  сторону,  НИЖН1Й  ихъ  пластъ— въ  противоположную,  при- 
чемъ  отъ  тЬхъ  и  отъ  другихъ  отрывалъ  огромные  куски, 
перепутывалъ  ихъ  между  собой,  низвергалъ  внизъ  или  бросалъ 
вверхъ.  Въ  воздух'Ь  носилась  тоже  густая  пыль,  р^Ьзавшая 
лицо;  деревья,  изр-^^дка  мелькавш1я  мимо  ш)'1^зда,  печально 
гнули  вершины  и  листья  ихъ  испуганно  трепетали.  Но  онъ 
уже  не  задыхался.  Выставивъ  голову  далеко  за  перекладину 
барьера,  онъ  съ  застывшею  улыбкой  удовольствхя  наблю- 
далъ  этотъ  хаосъ  и  спокойно  отм'Ьчалъ  разстоян1е,  съ  каж- 
дымъ  мгновешемъ  уменьшавшееся. 

Такъ  онъ  простоялъ  до  самой  станщи,  гд'Ь  ему  сл-^^довало 
*сл'1&зать.  Былъ  уже  полный  разсв*]^!^,  когда  по'1&здъ  подъ* 
'Ьхалъ  къ  этой  станщи.  Чехловъ  сл'1&зъ  и  р'1^шился  посидгбть 
щЪсъ^  прежде  ч'1&мъ  двинуться  п'Ьшкомъ  дальше.  Александра 
Яковлевна  встаетъ  сравнительно  поздно,  часовъ  въ  семь, 
теперь  было  только  начало  пятаго.  Но  усид'Ьть  на  станщон- 
.ной  лавочк']^  онъ  не  могъ  и  н'Ъсколькихъ  минуть.  Однако, 
прежде  нежели  отправиться  въ  путь,  онъ  прошелъ  въ  кро- 
хотную комнатку  первыхъ  классовъ,  умылся,  оправилъ  себя 
л  только  тогда  вышелъ  на  дорогу  къ  усадьб'6. 

Солнце  только  что  встало.  При  его  восход1^  в'Ътеръ  неза- 
Л'Ьтно  СТИХЪ',  отъ  ночной  бури  остались  только  слабые  сл'Ь- 
ды, — по  небу  въ  разныхъ  направленхяхъ  тихо  плыли  кучки 
разогнанныхъ  тучъ.  Но  воздухъ  былъ  ев'Ът'Ье  вчерашняго,  и 
Чехловъ  бодро  шелъ  по  дороге,  прислушиваясь  къ  п^нхю 
птичекъ,  вдыхая  ароматъ  хл'1^бныхъ  полей,  между  которыми 
лилась  дорога.  Постепенно,  не  зам']&чая  того,  онъ  такъ  уско- 
рялъ  шаги,  что   начиналъ  почти  бежать;  тогда  онъ  круто 
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останавливался  и  старался  идти  вакъ  можно  тише.  Алексан- 
дра Яковлевна  еще  не  встала,  а  безъ  нея  что  еиу  тамъ 
д^ать? 

Вдругь  на  одномъ  повороте  дороги  онъ  взглянулъ  по  на- 
•правлешю  къ  усадьбе  и  остановился  въ  изумлеши.  Не  до- 
згЬряя  глазаиъ,  онъ  приврылъ  ихъ  рукой  и  пристально  вгля- 
д^ккся...  Да,  это  была,  несомн1(нно,  она!  И  бнъ  быстро  бро- 
*сился  по  дорогЬ. 

Черезъ  четверть  часа  онъ  уже  приближался  къ  Александр^^ 
Яковлевн'Ь  и  чувствовалъ^  какъ  къ  его  глазамъ  подступаютъ 
€лезы.  Та  давно  зам'Ьтила  его,  остановилась  за  р'бшеткой 
«сада  и  съ  улыбкой  ждала  его.  Но  когда  овъ  приблизился  къ 
вей,  на  него  вдругь  напала  какая-то  робость  и  смущеше; 
онъ  подумалъ,  что  она  тотчасъ  же  спросить  его:  ^Откуда 
«то  вы  такъ  рано?^ — и  смутился.  Но  она  на  самомъ  цЪлЪ 
нисколько  не  удивилась.  Предложивъ  ему,  д'^йствительно^ 
такой  вопросъ,  она  прибавила: 

—  Вы  съ  вочнымъ  ПО'ЬЗДОМЪ? 

—  Да. 

—  Устали  въ  город*? 

—  Я  сегодня  ночью  задохвулся-было. 

—  То  же  и  зд'Ьсь...  какая  ужасная  была  ночь!  Я  почти 
не  спала...  Едва  забрезжило  утро,  я  встала.  Но  у  насъ  все- 
таки  лучше...  Вы  отлично  сд^лали^  что  пр1*хали.  Отдохните 
здФсь.  ^ 

Александра  Яковлевна  ласково  улыбалась.  И  Чехловъ  чув- 
ствовалъ,  какъ  отъ  этой  ласки  горяч1я  слезы  опять  подсту- 
паютъ къ  его  сердцу.  Но  онъ  сдержался  отъ  необузданнаго 
порыва  радости.  Онъ  молча  смотрЪлъ  на  Александру  Яков- 
левну  и  сознавалъ,  что  этого  ему  довольно. 

—  Но  что  же  мы  стоимъ?  Пойдемте,  я  васъ  пока  напою 
чаемъ.  А  когда  управлюсь  съ  работами,  мы  отравимся  въ 
лФсъ, — сказала  она  и  повела  гостя  въ  домъ. 

Лицо  ея  было  живое,  движешя  бодрыя  и  твердыя.  На  ще- 
кахъ  ея  появился  румянецъ,  котораго  Чехловъ  ни  разу  не 
замФчалъ  раньше.  Въ  такомъ  вид*  она  казалась  еще  чище 
и  проще.  Идя  немного  позади  ея,  онъ  не  сводилъ  съ  нея 
глазъ.  Горячая  и  глубокая  радость  такъ  наполняла  его^  что 
онъ,  казалось,  лишился  дара  слова,  холод ныхъ  наблюдешй^ 
злыхъ  мыслей  и  острыхъ  взглядовъ;  когда  въ  столовой  онъ 
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наткнулся  на  Хордина,  то  порывисто  пожаль  евгу  руку  н 
засвс^^ялся,  какъ  будто  никогда  не  чувствовалъ  пренебрежем 
Н1Я  къ  нему. 

Александра  Яковлевна  усадила  ихъ  обоихъ  за  чай^  а  сама 
ушла,  чтобы  исполнить  вс:Ь  утреншя  работы  по  дому.  Чех» 
ловъ  сид']^ъ  за  столомъ,  перекидывался  словами  съ  Хорди- 
нымъ,  но  слухъ  его  съ  напряженнымъ  внимашемъ  сл^^дилъ  за 
невидимыми  для  него  движешями  Александры  Яковлевны. 
Какъ  иногда  одинокая,  но  поразительная  нота  шумнаго  ор- 
кестра внезапно  наполняетъ  все  наше  существо  и  мы  съ  во- 
сторгомъ  сл'Ъдимъ  за  ней  среди  грома  и  треска  другихъ  зву- 
ковъ^  такъ  онъ  прислушивался  къ  невидимымъ  движешямъ- 
Александры  Яковлевны.  Онъ  пилъ  чай,  но  слушялъ,  какъ. 
П'Ь'ТО  вдали  раздаются  ея  мягше  шаги^  какъ  звучитъ  въ 
кому-то  обращенный  ласковый  голосъ  ея,  какъ  поминутна 
слова  ея  чередуются  съ  тихимъ  см'^Ьxомъ.  Потомъ  гд^Ь-то  вда- 
ли онъ  услыхалъ,  что  она  тихо  зап'Ьла  какую-то  п'Ъсенку^ 
и  ея  звукъ  отозвался  въ  его  сердц'6  страстнымъ  изумлен1емъ. 
Но  вдруг^  гд1Ь-то  хлопнула  дверь,  п'Ъше  ея  внезапно  обо- 
рвалось и  Чехловъ  съ  тревогой  оборвалъ  на  полуслов'^Ь  какую- 
то  фразу,  которую  машинально  говорилъ  Хордину. 

Хозяинъ  съ  улыбкой  посмотр'Ьлъ  на  него. 

—  Вы,  кажется,  удивляетесь,  что  Саша  можетъ  п'Ьть? — 
спросилъ  онъ. 

Чехловъ  вздрогвулъ  отъ  этого  вопроса  и  выговорилъ  что- 
то  несвязное. 

—  Я  не  меньше  вашего  удивленъ...  она  стала  весела  а 
жива.  Ц'Ьлый  день  что-нибудь  съ  увлечешемъ  работаешь  к 
поетъ,  а  по  вечерамъ  садится  за  свои  медицинск1я  книги  и. 
до  глубокой  ночи  занимается... 

Хординъ  говорилъ  съ  радостью. 

—  Как1я  медицинсюя  книги? — спросилъ  ^ехловъ. 

—  Да  разв'Ь  вы  не  знаете?...  Она  уже  переходила  на  чет- 
вертый курсъ  академ1И,  но  тутъ  внезапно  карьера  ея  изм1Ь- 
вилась...  Мы  по'Ъхали  на  Востокъ,  потомъ  смерть  нашего 
сына...  эта  смерть,  казалось,  убила  ее  на-повалъ...  Глядя  на 
нее,  и  я  измучился...  И  вдругъ  жизнь  какъ  будто  опять  во- 
ротилась въ  ея  изстрадавшееся  сердце,  и  она  стала  такоЮ|^ 
какъ  вы  ее  видите  сейчасъ...  Вы  спрашиваете,  катя  меди- 
цинсшя  книги?  Я  самъ  не  знаю^  зач'Ьмъ  она  теперь  ими  за<^ 
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нялась...  и  не  сирашиваю.  Боюсь  какимъ-нибудь  грубымъ 
словомъ  спугнуть  ея  светлое  настроен1е...  пусть  ее отдохнетъ. 

Хордннъ  высказалъ  все  это  несвязно,  но  въ  каждомъ  слов'Ь 
его,  сказанномъ  съ  счастливымъ  волненхемъ,  слышалась  лю- 
бовь. Чехловъ  смотр'Ьлъ  на  него  и  внезапно  похолод'Ьлъ,  чув- 
ствуя, какъ  нензв'Ьстно  отъ  чего  сжалось  его  сердце.  Когда 
Хординъ  посл'Ь  чая  торопливо  ушелъ  по  д'Ьлавсъ,  онъ  скучно 
обведъ  глазами  комнату. 

Но  немного  спустя  вошла  Александра  Яковлевна.  Онъ 
живо  поднялъ  голову,  какъ  будто  сюда  внезапво  ворвался 
Ц'Ьлый  потокъ  солнечныхъ  лучей. 

—  Вотъ  я  и  готова!  Если  хотите,  идемъ!  —  сказала  она 
оживленно  и  съ  раскрасн'Ьвшимся  отъ  работы  лицомъ. 

Чехловъ  порывисто  поднялся  съ  м'Ьста  и  черезъ  н'^^сколько 
минуть  они  уже  вышли  изъ  дома.  Солнце  стояло  высоко  и 
немилосердно  жгло. 

—  Опять  духота, какъ  вчера!...  Но  я  проведу  васъ  въ  такое 
м'Ьсто,  которое,  над'Ьюсь,  вамъ  понравится.  Если  же  оно  вамъ 
не  понравится^  то  вы,  значитъ,  ничего  не  понимаете  въ  кра- 
сот*... А,  можетъ  быть,  я  ничего  не  понимаю... — говорила 
она  со  см'Ёхомъ. 

Въ  другое  время  Чехловъ  воспользовался  бы  этими  сло- 
вами, чтобы  обнаружить  всю  силу  своей  д1алектики.  Но  те- 
перь онъ  молчалъ  и  только  улыбался;  онъ  молча  смотр'Ьлъ 
на  спутницу,  лишенный  воли  и  забывш1й  про  свое  огромное 
^я**.  Онъ  шелъ  рядомъ  съ  ней,  слабо  отв-Ьчалъ  на  ея  слова 
и  вид']&лъ  только  ея  Фигуру.  Иногда  его  взглядъ  блуждалъ 
по  стОронамъ,  не  на  нее  обращенный,  но  онъ  все-таки  зналъ 
каждое  ея  движеше  и  чувствовалъ  мал'Ъйшее  пгжЪвевхе  на  ея 
мицЪ.  Невидимая,  она  рисовалась  передъ  нимъ  вся  ц'^^ликомъ. 

Окружаюпд,ее  исчезло  съ  его  поля  зр'1^н1я.  Они  сначала  про- 
ходили между  двухъ  стбнъ  созр'Ьвающихъ  хл4бовъ,  потомъ 
шли  по  густымъ  кустамъ  перел'Ьсковъ,  среди  осиновыхъ  рощъ, 
проходили  и  по  заросшимъ  бурьяномъ  прошлогоднимъ  жнивь- 
яагь,  но  онъ  ничего  не  зам-Ьчадъ.  Въ  блуждающемъ  взор'Ь  его 
не  отразилось  ни  жгучее  солнце,  ни  голубое  небо,  ни  эти  пе- 
рел'Ьски,  ни  далек1й  горизонтъ,  куда,  повидимому,  онъ  смот- 
р*лъ.  Все  поле  его  зр'Ьн1я  занято  было  однимъ  образомъ,  ко- 
торый закрылъ  с(»бою  даже  собственную  его  самолюбивую 
душу.  Онъ  совсЬмъ  забылъ  о  себ'Ь  и  гд-Ь  онъ. 

СОБР.  СОЧ.    КАРОПИНА.   Т.   II.  ^^ 
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Но  вдругь  Александра  Яковлевна  остановилась  на  нрутомъ 
возвышении  внезапно  отврывшагося  оврага  и,  указывая 
рукой,  живо  сказала: 

—  Смотрите! 

Чехловъ  съ  изумлешемъ  обвелъ  глазами  указанное  про- 
странство; то  было  дикое  ^Разбойничье  гн'^^здо".  Глазамъ  оно 
открывалось  внезапно,— не  знавш1й  его  челов']&въ  за  минуту 
не  могъ  бы  и  заподозрить  его  близости.  Чехловъ  не  зналъ  о 
немъ  и  теперь  съ  изумлен1емъ  оглядывалъ  эти  глубок1я  впа- 
дины и  корридоры,  покрытыя  страшною  путаницей  деревьевъ 
и  кустовъ. 

—  Ну,  что,  нравится?— -спросила  съ  озабочеынымъ  видомъ 
Александра  Яковлевна,  какъ  будто  ей  хогЬлось  услышать  изъ 
его  устъ  восторгъ  передъ  ея  любимымъ  м'Ьстомъ.  Но,  не  до- 
жидаясь отЪ'Ьта,  она  прибавила:~Впрочемъ,сойдемъ  пониже^ 
тутъ  жарко! 

Она  быстро,  привычными  шагами  стала  спускаться  внизъ 
по  гребню.  Внизу  видн'Ьлась  крошечная  лужайка,  закрытая 
отъ  солнца  широко  раскидавшимся  вязомъ  и  съ  трехъ  сто- 
ронъ  обрезанная  глубокими  обрывами. 

~  Идите  сюда...  Теперь  смотрите!— говорила  она,  когда 
оба  уже  стояли  на  маленькой  плопд.адк'Ь  подъ  вязомъ. 

Отсюда  видны  были  всЬ  разв1>твлен1я  овраговъ,  всЬ  высо- 
к1я,  р'^Ьзко  оборванныя  ст'Ьвы  и  всё  причудливый  л'^Ьсныя  за- 
росли, деревья  которыхъ  низко  нагибали  свои  вершины 
куда-то  внизъ,  какъ  будто  вс*]^  были  заинтересованы,  чтб 
тамъ  такое  на  дн'Ь.  И,  какъ  бы  въ  отвЪтъ  на  ихъ  любопыт- 
ство, со  дна  раздавалось  журчанье  ручьевъ,  неизв'Ьстно  о 
чемъ  шептавшихъ. 

—  Нравится? — переспросила  еще  разъ  Александра  Яков- 
левна и  съ  удовлетворенною  гордостью  осматривала  свое 
любимое  гн'Ьздо. 

Чехловъ  пристально  смотр'Ьлъ  по  сторонамъ,  прислушивал- 
ся, потянулъ  влажный,  прохладный  воздухъ  и  съ  улыбкой 
высказалъ  свое  восхищенхе. 

—  Удивительно!...  Даже  и  подозр'Ьвать  нельзя,  чтобы  могъ 
быть  въ  этой  плоской  равнине  такой  причудливый  уголокъ! 
Да  и  самъ  онъ...  в'Ьдь  это  просто  н'Ьсколько  дикихъ,  безоб* 
разныхъ  ямъ,  а,  между  т'Ьмъ,  какая  сила  впечатлЪн1я! 

Онъ  говорилъ  спокойно.  Взглядъ  его  глазъ  сталъ  холодн']^е, 
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«аблюдательн'Ье.  Ковидимому,  онъ  стряхнулъ  съ  себя  очаро- 
«ан1е,  произведенное  присутств1емъ  Александры  Яковлевны, 
ш  пыпшво,  съ  поднымъ  самообладашемъ  осматривалъ  ори- 
гинальный уголокъ.  Какъ  знатокъ  красоты,  онъ  теперь  со- 
знательно оц'^^нивалъ  это  неожиданное,  причудливое  м'Ьстечко. 

—  Очень  рада...  А  я  уже  дуиала,  что  только  одной  мн*, 
«пчего  не  понимаюпд,ей  въ  эстетик']^,  нравится  „Разбойничье 
гнЪздно^ ! 

—  Разв'^Ь  эстетика  можетъ  научить  понииан1ю  прекрас- 
«аго? — спросилъ  Чехлевъ  и  обычная  васм'Ьшливость  послы- 
шалась въ  его  словахъ. 

—  Говорятъ,  можетъ. 

—  Не  в'^Ьрьте!  Ложь...  Вы  любите  вотъ  это  гн'Ьздо? 

—  Люблю!— ответила  съ  улыбкой  Александра  Яковлевна. 

—  И  любите.  Больше  ничего  и  не  надо.  Любите — это  и 
^есть  прекрасное.  Другой  красоты  н-Ьтъ.  И  все,  что  въ  каж- 
домъ  другомъ  челов:]^']^  вызываетъ  любовь,  все  то  и  будетъ 
для  него  прекраснымъ.  Но  не  бол'Ье! 

—  Если  челов'^^къ  любитъ  н'Ьчто  безобразное? 

—  Значитъ^  такая  же  и  душа  его,  безобразная.  Каждый 
яелов^Ькъ  можетъ  вм'Ьстить  и  понять  прекрасное  только  въ 
^той  мФр'6,  въ  какой  прекрасное  въ  немъ  самомъ  сущест- 
дуетъ.  М:Ьра  эта  точная,  какъ  в'1Ьсы.  Сколько  въ  теЬЪ  пре- 
краснаго,  столько  же  ты  найдешь  и  вяЪ  себя,  не  бол'^^е! 

—  Но  какъ  же  такъ?... — возразила  Александра  Яковлевна 
•съ  живымъ  любопытствомъ, — а  разв-Ъ  но  бываютъ  случаи^ 
«огда  челов']Ькъ  по  нев'1^д^шю  не  понимаетъ  красоты  въ  худо- 
жественномъ  произведенти^  но  посл'Ь  рнзъяснешя  понимаетъ 
н  наслаждается? 

-  —  Тутъ  можетъ  быть  два  случая...  Или  въ  душ*  этого 
яелов:Ька  н'Ьтъ  прекраснаго,  и  тогда  никакими  объяснешя- 
«и  онъ  не  пойметъ  и  то  прекрасное.,  которое  вн^^  его,  или 
въ  душ*  его  есть  подходящ1я  струны,  но  онъ  ихъ  должеяъ 
самъ  натянуть,  прежде  нежели  получить  просв'Ьтл'Ьнхе; 
прежде  ч*мъ  онъ  пойметъ  данное  вн*  прекрасное,  онъ  дол- 
женъ  его  им*ть  въ  своей  душ*...  А  эстетика  и  ея  мнимые 
законы — это  одинъ  изъ  т*хъ  проклятыхъ  мертвыхъ  пдоловъ, 
«оторый  созданъ  жрецами  искусства  на  погибель  этого 
искусства*  Творчество  не  им-Ьетъ  ни  Формъ,  ни  границъ*, 
скованное  неизменными  законами,  оно  погибаетъ,  какъ  сво- 
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бодная    душа    челов'Ька   въ    рабств'Ь...   потому   что    ясточ- 
никъ  превраснаго — та  же  любовь. 

Чехловъ  совершенно  оправился  отъ  недавней  слабости  н 
смотр'Ьлъ  сурово,  проницательно. 

—  А  гд'Ь  н*тъ  любви^  тамъ  н*тъ  и  прекраснаго?— спро- 
сила съ  возростающимъ  любопытствомъ  Александра  Яков- 
левна. 

—  Н'Ьтъ    и  быть   не   можетъ!  Прекрасное  —  это    любовь.. 
Сколько  въ  челов'Ьк:]^  любви^  столько  онъ  видитъ  и  прекрас- 
наго вокругъ  себя.  Зд'Ёсь  точная  м'1^ра  красоты  для  каждаго^ 
даннаго  челов'Ька  и  для  каждаго  момента  его  жизни:  сколько- 
любишь,  столько  ты  и  видишь  прекраснаго...  Если  же  мнопе 
люди  признаютъ  прекрасное  въ  однихъ  и  т'Ьхъ  же  предметахъ^, . 
это  значитъ^  что  большинство  изъ  нихъ  только  притворяются,, 
будто  эти  предметы  доставдяютъ  имъ  наслаждеше,  притворя- 
ются, чтобы  не  показаться  см'Ьшными  и  невежественными.. 
Такъ  называемые  законы  эстетики  создаютъ  только  особа- 
го  рода  лицем'Ьровъ^  —  лицем'Ьровъ  прекраснаго...    Если  вы_ 
встр-^^тите  жестокаго^  развратнаго  челов'Ька  наслаждающим- 
ся вашимъ   прекраснымъ^  то  вы    скажите    ему:  ты  лжешь! 
Ты  лжешь,  потому  что   можешь    понять  только    жестокую, 
развратную  красоту,  и  для  тебя  ее   создаютъ    иохож1е  на 
тебя   художники!  И  если  вы  встр'Ьтите   жестокаго,  разврат^ 
наго    художника,    думавшаго    создать     прекрасную    вещь- 
для  любящихъ,  чистыхъ,  милосердныхъ  людей,   то  вы   ска- 
жите ему:  прочь  мертвыя,  развратныя  руки! 

^Вотъ  теперь  онъ  опять  похожъ  на  Чехлова^',  —  думала 
Александра  Яковлевна. 

—  Некоторые  выводятъ  чувство  прекраснаго  изъ  потреб- 
ности челов'Ька  украшать  себя...  Свирепый  дикарь,  рыска- 
ЮЩ1Й  въ  лЬсной  чащ*,  говорчтъ,  все  же  обладаетъ  чув» 
ствомъ  прекраснаго, — онъ  украшаетъ  свое  тЬло  татуиров- 
кой, въ  носъ  втыкаетъ  кусочекъ  палки...  Спрашивается, 
неужели  и  у  этого  жалкаго  зв-Ьря  потребность  украшешя 
зависитъ  отъ  любви?— спросила  Александра  Яковлевна  и 
лукаво  улыбнулась. 

Чехловъ  нахмурилъ  брови,  но  тотчасъ  же  засмеялся. 

—  Непременно!  Этотъ  дикарь  обладаетъ  чувствомъ  пре- 
краснаго въ  той  мере,  сколько  въ  немъ  любви.  Любовь  его, 
грубая,  звериная,  направлена  исключительно  на  себя,  а  не 
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на  природу  и  людей;  таково  же  п  его  прекрасное.  И  если 
онъ  втыкаетъ  въ  носъ  рыбью  кость,  морду  свою  разрисо- 
вываетъ  ножемъ  и  думаетъ,  что  это  прекрасно,  какъ  въ 
немъ^  такъ  и  въ  блпжнемъ  его,  то  зд*сь  точная  м-Ьра  его 
любви... 

Въ  это  время  гд-Ь-то  на  дн*  одного  изъ  овраговъ  послы- 
шался трескъ  и  прозвучалъ  эхомъ  по  всему  ^гн'Ьзду^' .  Алек- 
сандра Яковлевна  живо  поднялась  съ  лужайки^  гдЪ  они  си- 
д^ли^  бросилась  къ  самому  краю  обрыва  п,  держась  за  в'Ьт- 
ку  вяза,  наклоинлась  внизъ^  чтобы  посмотреть,  что  тамъ 
такое. 

Чехловъ,  въ  голов-Ь  котораго  уже  толпился  ц^лый  рой 
мыслей,  вдругъ  разомъ  пхъ  забылъ  и  обмеръ.  Потомъ  онъ 
бросился  къ  Александр^^  Яковлевне  и  кр-^^пко  схватился  за 
ея  руку. 

—  Что  вы  делаете?!  —  закричалъ  онъ,  пораженный  ужа- 
сомъ. 

Александра  Яковлевна  отступила  немного  отъ  края  п  по- 
снотр'Ьла  на  него,  удивленная  его  крикомъ. 

—  Такимъ  ужаснымъ  крикомъ  вы  действительно  могли 
втолЕнуть  меня  въ  оврагъ!...  Чего  вы  испугались?  —  сказа- 
ла она  и,  заметивъ  испугъ  на  его  лиц*,  громко  расхохо- 
талась . 

Чехловъ  уже  сконфужено  гляд^лъ  ей  въ  лицо,  стыдясь 
своего  необъяснимаго  порыва.  Въ  то  же  время,  лицо  его 
светилось  радостною  улыбкой.  Онъ  вдругъ  опустился  на 
лужайку  и  пригласилъ  то  же  самое  сд*лать  и  Александру 
Яковлевну. 

—  Не  глядите  больше  туда,  внизъ...  Давайте  лучше  го- 
ворить о  прекрасномъ...  мы  не  кончили,  —  сказалъ  онъ  и 
пытался  возстановить  насмешливый  тонъ. 

Александра  Яковлевна  уселась.  Но  Чехловъ  уже  не  го- 
ворилъ  больше  такъ  энергично,  какъ  за  минуту  передъ 
темь.  Съ  его  языка  сорвались  Фразы  до  такой  степени  пло- 
СК1Я,  что  онъ  самъ  застыдился  и  замолчалъ.  Какъ  будто 
ВС*  его  острыя  мысли  провалились  въ  бездну,  умъ  сталь 
тупымъ  и  безоружнымъ.  Онъ  только  чувствовалъ,  какъ  то- 
мительно бьется  его  сердце  и  душа  полна  неосязаемымъ  и 
невыразимымъ  образомъ.  Взглядъ  его  блуждалъ  по  верши- 
ламъ  леса,  не  смея  остановиться  прямо  на  лице  Ллександ- 
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ры  Яковлевны,  но  невпдимымп  взорами  онъ  вяд'^^дъ  тооеько» 
ее  одну.  И  сознаше  ея  страшной  близости  лишило  его  са* 
мообладашя^  умъ  его,  питаюицйся  враждой,  она  обезору- 
живала однимъ  своимъ  присутств1емъ^  а  сердце  его  напол- 
няла предчувств1емъ  любви.  Онъ  молчалъ,  какъ  утровгь^ 
лишенный  воли^  очарованный. 

Александра  Яковлевна  одна  поддерживала  разговоръ,  & 
онъ  только  отв'^^чалъ.  да  и  то  слабо.  Такъ  они  просид'Ьль 
далеко  за  полдень.  Когда  она  напомнила,  что  пора  уходить^ 
онъ  какъ  будто  очнулся  отъ  какого-то  сна^  тяжело  поднялся 
съ  м-Ьста  и  съ  опущенною  головой  пошелъ  всл*дъ  за  ней. 

Об'Ьдали  они  втроемъ.  При  этомъ  между  Чехловыхъ  и 
Хординымъ  роли  перем'Ьнились.  Видя  Чехлова  задумчивьигь 
и  безоружнымъ,  не  слыша  бол'Ёе  отъ  него  ядовитой,  торже* 
ствующей  р'Ьчи,  Хординъ  незаметно  перешелъ  въ  роль  по- 
учающаго,  самодовольнаго  человека,  вся  Фигура  которага 
дышала  сознашемъ  глупости  всЬхъ  окружающихъ  людей.. 
Незам'1^тно  его  слова  окрасились  въ  догматическШ  отт1(нокъ. 
На  здоровомъ  лиц'Ь  его  играла  насм:1Ьшка^  слова  выражалв 
одни  советы.  Онъ  училъ. 

—  Ц']Ьтъ,  милый  челов'Ъкъ,  нельзя  такъ1  ЛЪльгя  н'Ьсволь*^ 
кими  словами  уничтожить  цивилизащю...  Если  кто  хочетъ. 
успеха  своему  учешю,  пусть  тотъ  воспользуется  этою  са- 
мою цивилизащей,  а  не  претъ  противъ  рожна...  нел']&по  это^ 
милый  челов'Ькъ! 

Говорилъ  онъ^  между  прочимъ^  во  время  об']&да  необыкно- 
венно самодовольнымъ  тономъ,  облизываясь  и  вытираясь. 
салФеткой  поел*  какого-то  кушанья. 

Александр'*  Яковлевн*  стыдно  стало  за  эти  плосшя  сло- 
ва мужа  и  она  ждала  съ  тайною  нетерпимостью  хорошаго* 
урока  самодовольному  человеку.  Но,  къ  ея  удивлешю,  Чех- 
ловъ  съ  видимымъ  усил1емъ  отв'Ьчалъ  на  поученгя  Хорди- 
на*,  не  то  апатично,  не  то  съ  досадой  он1>  возразилъ  и  н& 
эти  слова  хозяина^  ни  къ  кому  не  обращаясь: 

—  Человечество  пжЬло  уже  много  цивилизащй^  но  отъ. 
нихъ  теперь  осталось  по  н'Ьскольку  кирпичей^  которые  рев- 
ностно разыскиваются  учеными  могильщиками...  Мертвое- 
умпраетъ  и  разрушается  безсл^^дно. 

Когда  онъ  говорилъ  это,  на  его  лиц**  была  досада:  ,Да: 
отстань  ты  отъ  меня^  некогда  мн-Ь!'' — какъ  будто  думалъ  онъ»» 
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Отъ  дальн*йшаго  разговора  онъ  совс*мъ  уклонился.  Это 
даю  возможность  Хордину  до  конца  об-Ьда  говорить  отм'Ьн- 
но-разсудительныя  и  практичный  р-Ьчи.  Не  слушая  его,  Че- 
хловъ  только  по  временамъ  утвердительно  кивалъ  или  от- 
рицательно качалъ  головой,  что  удовлетворяло  самодоволь- 
ство Хордина  или  возбуждало  въ  немъ  охоту  говорить  даль- 
ше, и  онъ,  не  переставая,  говорплъ...  7)Ну,  мели,  мели,  шутъ 
съ  тобой!** — думалъ  Чехловъ  и  въ  первый  разъ  добродушно 
слушалъ. 

Поел*  об*да  Александра  Яковлевна  ушла  не  надолго,  но 
вскор*  опять  вернулась  и  застала  Чехлова  сидящимъ  въ 
саду.  Она  тотчасъ  пригласила  его  опять  идти  въ  поле,  толь- 
ко въ  другую  сторону.  Они  ушли  и  оставались  тамъ  до 
поздняго  вечера. 

IX. 

Хординъ,  по  обыкновешю,  спалъ  тотчасъ  поел*  об*да, 
но  когда  проснулся,  пошелъ-было  въ  садъ  искать  жену  Чех- 
лова.  Не  найдя  пхъ  тамъ,  онъ  спросплъ,  куда  они  ушли? 
Прислуга  отвечала — въ  поле.  Въ  первый  разъ  ему  стало  до 
боли  непр1ятно.  Но  онъ  постарался  свое  мрачное  настроете 
объяснить  дурнымъ  тяжелымъ  сномъ.  Это  бывало.  Особенно 
когда  много  покушаешь,  ужасно  бывает'ь  тяжелый  сонъ:  въ 
голов*  какая-то  бурая  мгла,  въ  горл*  саднить,  вс*  окружаю- 
Щ1е  предметы  принимаютъ  досадный,  противный  видъ.  Од- 
нако, сегодня  было  не  такъ;  когда  онъ  совс*мъ  оправился 
отъ  сна,  непр1ятное  чувство  еще  бол*е  утвердилось  въ  его 
душ*.  Это  еще  не  была  ревность,  а  только  тревога,  безпо- 
койство,  предчувств1е  семейной  бури,  не  поддающаяся  опре- 
д*лен1ю  словами  злость.  Онъ  раздраженно  напился  чаю  одинъ, 
съ  раздражешевгь  вышелъ  изъ-за  стола,  но  никакъ  не  могъ 
понять,  на  какой  предметъ  вылить  злобу.  Онъ  думалъ  идти 
по  хозяйству,  но  вернулся,  не  дойдя  до  порога  выходной 
двери,  подошелъ  къ  окну,  выходящему  въ  открытое  поле, 
с*лъ  тутъ  и  сталъ  ждать.  Ждалъ  онъ  съ  нетерп*шемъ,  когда 
они  вернутся,  и,  въ  то  же  время,  сознавалъ,  что  это  ожи- 
даше  безсмысленно.  Разв*  этимъ  ожидашемъ  у  окна  можно 
что-нибудь  изм*нить?  Ничего.  Но  онъ  все-таки  сид*лъ, 
смотр*лъ  съ  возростающимъ  нетерп*шемъ  по  опушкамъ  л*са 
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и,  не  видя  тамъ  никого,  б'^Ьсилсн.  И,  въ  то  же  время,  опять 
сознавалъ,  что  это  б'Ьшенство^  увеличивающееся  съ  каждымъ 
мгновешеиъ,  безсмысленно.  Разв'Ь  Чехловъ  или  жена  сд'Ьлали 
что-нибудь  дурное,  чтобы  вызвать  его  злобу?  Но  онъ  все- 
таки  продолжалъ  сид'Ьть,  раздраженно  барабанилъ  пальцами 
по  стеклу  и  гор'бвшими  отъ  нетерп']&н1я  глазами  оглядывалъ 
ВС*  опушки  л'Ьса. 

Вдругъ  на  краю  одной  изъ  рощъ  онъ  зам*тилъ  дв*  Фи- 
гуры, мелькавш1я  между  деревьями;  онъ  ихъ  тотчасъ  узналъ; 
он'Ь  быстро  шли  по  направлешю  къ  дому.  Одну  минуту  Хор- 
динъ  наблюдалъ  за  ними;  потомъ  онъ  бросился  отъ  окна, 
прошелъ  черезъ  вс*  комнаты  почти  бЬгомъ,  какъ  воръ,  похи- 
тивш1й  какую-то  вещь,  и  вытелъ  на  дворъ  съ  такимъ  перепу- 
ганнымъ  лицомъ,  какъ  будто  за  нимъ  гнались.  Онъ  торопливо 
старался  скрыть  вс*  сл'Ьды  своего  сиденья  у  окна,  и  ему  это 
удалось.  Когда  Александра  Яковлевна  и  Чехловъ  вошли  че- 
резъ калитку  во  дворъ,  онъ  встр^тилъ  ихъ  л^нивымъ,  рав- 
нодушнымъ  взглядомъ  и  л^нивымъ  голосомъ  выговорилъ: 

—  А,  это  вы!  Что  же  вы  такъ  мало  гуляли?  Вечеръ  чу- 
десный. 

—  Какъ  мало?  Почти  половину  дня!  Заговорились  и  не 
заметили;  какъ  подкрался  вечеръ,  —  ответила  просто  Алек- 
сандра Яковлевна. 

Хординъ  бросилъ  пристальный  взглядъ  на  ея  открытое 
лицо  и  мгновенно  ему  стало  стыдно  за  ту  безсмысленную 
тревогу,  съ  которой  онъ  сид*лъ  передъ  окномъ.  Онъ  готовъ 
былъ  приласкаться  къ  жен*,  еслибы  не  молчаливое  при- 
сутств1е  Чехлова,  но,  вместо  этого,  закричалъ  на  прислугу, 
чтобы  она  поскор*е  подогрела  самоваръ.  Александра  Яков- 
левна не  обратила  вниман1я  на  виноватый  видъ  мужа  и  про- 
шла въ  комнаты. 

А  Чехловъ  скоро  ушелъ  на  пойздъ.  Хординъ,  съ  его  ухо- 
домъ,  забылъ  о  непр1ятномъ  чувств*. 

Но  на  сл*дующ1Й  день  Чехловъ  опять  пр1*халъ,  на  трет1Й 
день  также.  Наконецъ,  его  пос*щешя  стали  регулярны,  изо 
дня  въ  день.  Тревога  Хордина  также  стала  проявляться  ре- 
гулярно^ какъ  перемежающаяся  лихорадка.  Когда  Чехловъ 
у*зжалъ,  тревога  его  мгновенно  падала,  но  лишь  тотъ  по- 
являлся на  сл*дующ1й  день,  какъ  мгновенно  въ  Хордин*  под- 
нималась мука  ревности.  Да,  это  уже  была  ревность. 
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Она  воаросталга  до  мучительной  боли  въ  тЬ  часы,  когда 
жена  и  Чехловъ  уходили  на  отдаленную  прогулку  по  л-Ьсу. 

Александра  Яковлевна  продолжала  исполнять  всЬ  свои  и 
домашшя  работы,  но  лишь  только  освобождалась  отъ  нихъ, 
тотчасъ  приглашала  Чехлова,  и  они  вдвоемъ  уходили  въ 
аоле,  въ  л*съ  или  къ  ^^Разбойничьему  гнезду*'. 

Чехловъ  держалъ  себя  на  этихъ  прогулкахъ,  попрежнему, 
молчаливо  и  безотв'Ьтно.  За  то  Александра  Яковлевна  какъ 
•будто  нарочно  старалась  развернуть  всЬ  свои  умственны  я 
силы.  Она  съ  интересомъ  рязспрашивала  Чехлова  о  мал']&й- 
шихъ  подробностяхъ  учен1я,  докапываясь  до  самыхъ  интим- 
выхъ  основъ  его,  и  ни  одной  мысли  Чехлоия  не  оставляла 
^зъ  отв'Ьта.  Иногда  отв']^ты  были  очень  р'1^зк1е,  безповорот- 
ные.  Такъ,  однажды  она  разспрашивала  о  практическихъ  пу- 
тяхъ.  Чехловъ  распространился,  но  было  ясно,  что  мысли 
«го  никогда  не  работали  въ  этомъ  направлен1и.  Въ  каждой 
-Фраз1)  его  слышалось  изумительное  легкомыслхе,  напыш,ен- 
ное  пустослов1е. 

—  Все  это  мн*  ужасно  стрннно,— однажды  вдругъ  зам'1^- 
тила  Александра  Яковлевна.  —  „Любить...  жить  просто... 
•отдавать  людямъ  свой  трудъ'' — гд*  я  объ  этомъ  слыхала? 
А  гд*-то  уже  слыхала,  только  страшно  давно.,  въ  смутномъ 
прошедшемъ^  безвозвратно  исчезнувшемъ.  Это  прошлое  оста- 
вило въ  моей  душ*  какое-то  смутно-радостное  чувство,  но  я, 
въ  то  же  время,  знаю,  что  его  уже  н'Ьтъ.  Оно  не  вернется. 
Быть  можетъ,  эти  слова  мн*  говорила  мать,  когда  мн*  было 
три-четыре  года,  а,  быть  можетъ,  я  ихъ  переписывала  не- 
твердою рукой  изъ  прописи,  но  только  я  знаю,  что  ихъ  я 
уже  больше  ни  отъ  кого  не  слыхала  въ  такой  наивной,  д'Ьт- 
-схой  Форм**.  Неужели  у  васъ  больше  ничего  н-Ьтъ? 

—  Люди  и  должны  быть  просты,  какъ  д'Ьти,  —  возразилъ 
Чехлов-ь. 

Онъ  смотр*лъ  въ  лицо  собеседницы  и  искалъ  въ  немъ 
•слФдовъ  ядовитаго  юмора,  съ  вакимъ  она,  казалось  ему,  го- 
ворила. 

Но  она  и  не  думала  см'^Ьяться.  Ей  было  просто  досадно 
за  его  безотв'Ьтность. 

Въ  другой  разъ,  когда  онъ  заговорилъ  о  томъ,  какъ  легко 
«аждому  челов-Ьку   перевернуть  свою   жизнь  и  какъ  просто 
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д^ва  удара,  онъ   съ  счастливою  улыбкой  вышелъ  на  плат- 
■Форму,  а  отсюда  въ  вагонъ. 

Но  въ  вагон:Ь  онъ  оставался  всего  одну  минуту;  такъ  бы- 
ло много  пассажировъ  и  въ  тФсномъ  пространств'^  стоялъ 
тотъ  характерный  воздухъ,  который  овружаетъ  спящнхъ 
лужиковъ.  Брезгливо  плюнувъ  на  полъ,  Чехловъ  вышелъ 
на  площадку  и  решился  не  заглядывать  больше  въ  вагонъ 
до  самой  станцш. 

Когда  по'^Ьздъ  двинулся,  в']^теръ  какъ  будто  мгновенно 
ч^тихъ.  Но  это  оттого,  что  по'Ъздъ  мчался  по  одному  направ- 
лешю  съ  в-Ётромъ.  Все  небо,  казалось,  двигалось,  гонимое 
ч^трашнымъ  в'^^тромъ.  Верхнхе  слои  тучъ  в'^^теръ  гналъ  въ 
одну  сторону,  НИЖН1Й  ихъ  пластъ—въ  противоположную,  при- 
чемъ  отъ  гЬхъ  и  отъ  другихъ  отрывалъ  огромные  куски, 
перепутывалъ  ихъ  между  собой,  низвергалъ  внизъ  или  бросалъ 
вверхъ.  Въ  воздух'Ъ  носилась  тоже  густая  пыль,  р1Ьзавшаи 
лицо;  деревья,  изредка  мелькавш1я  мимо  оо'^^зда,  печально 
гнули  вершины  и  листья  ихъ  испуганно  трепетали.  Но  онъ 
уже  не  задыхался.  Выставивъ  голову  далеко  за  перекладину 
барьера,  онъ  съ  застывшею  улыбкой  удовольств1я  наблю* 
даль  этотъ  хаосъ  и  спокойно  отм*чалъ  разстоянхе,  съ  каж- 
дымъ  мгновешемъ  уменьшавшееся. 

Такъ  онъ  простоялъ  до  самой  станщи,  гд'Ь  ему  сл'^Ьдовало 
•сл']^зать.  Былъ  уже  полный  разсв'^^тъ,  когда  по'Ъздъ  подъ- 
'Ьхалъ  къ  этой  станщи.  Чехловъ  сл']&зъ  и  р']^шился  посид'Ьть 
гд'Ьсь,  прежде  ч'Ьмъ  двинуться  п'^Ьшкомъ  дальше.  Александра 
•Яковлевна  встаетъ  сравнительно  поздно,  часовъ  въ  семь, 
теперь  было  только  начало  пятаго.  Но  усидеть  на  станщон- 
.ной  лавочк'Ь  онъ  не  могъ  и  н'^Ьсколькиxъ  минуть.  Однако, 
прежде  нежели  отправиться  въ  путь,  онъ  прошелъ  въ  кро- 
хотную комнатку  первыхъ  классовъ,  умылся,  оправилъ  себя 
л  только  тогда  вышелъ  на  дорогу  къ  усадьб:^. 

Солнце  только  что  встало.  При  его  восход*  вЪтеръ  неза- 
Л'Ётно  стихъ;  отъ  ночной  бури  остались  только  слабые  слЪ- 
ды, — по  небу  въ  разныхъ  направлен1яхъ  тихо  плыли  кучки 
разогнанныхътучъ.  Но  воздухъ  былъ  св'^Ьж'Ье  вчерашняго,  и 
Чехловъ  бодро  шелъ  по  дороге,  прислушиваясь  къ  п'6в1Ю 
птичекъ,  вдыхая  ароматъ  хл']^бныхъ  полей,  между  которыми 
лилась  дорога.  Постепенно,  не  зам'Ьчая  того,  онъ  такъ  уско- 
рялъ  шаги,  что   начппалъ   почти   б'Ьжать;  тогда   онъ   круто 
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останавливался  и  старался  идти  какъ  можно  тише.  Алексан- 
^а  Яковлевна  еще  не  встала,  а  безъ  нея  что  еиу  тамъ 
7(^ать? 

Вдругь  на  одномъ  повороте  дороги  онъ  взглянулъ  по  на- 
«правлешю  къ  усадьбе  и  остановился  въ  изумлети.  Не  до- 
веряя глазамъ,  онъ  прикрылъ  ихъ  рукой  и  пристально  вгля- 
.КЬлся...  Да,  это  была,  несомн'Ънно,  она!  И  бнъ  быстро  бро- 
Ч2ИЛСЯ  по  дорогЬ. 

Черезъ  четверть  часа  онъ  уже  приближался  къ  Александр^^ 
■Яковлевн'Ь  и  чувствовалъ^  какъ  къ  его  глазамъ  подступаютъ 
слезы.  Та  давно  зам']&тила  его,  остановилась  за  р'бшеткой 
-сада  и  съ  улыбкой  ждала  его.  Но  когда  овъ  приблизился  къ 
вей,  на  него  вдругъ  напала  какая-то  робость  и  смущеше; 
онъ  подумалъ,  что  она  тотчасъ  же  спросить  его:  ^Откуда 
9Т0  вы  такъ  рано?^— и  смутился.  Но  она  на  самомъ  кЬлЪ 
нисколько  не  удивилась.  Предложивъ  ему,  дМствительно^ 
ггакой  вопросъ,  она  прибавила: 

—  Вы  съ  ночнымъ  ПО'^^ЗДОМЪ? 

—  Да. 

—  Устали  въ  город*? 

—  Я  сегодня  ночью  задохнулся-было. 

—  То  же  и  зд'Ъсь...  какая  ужасная  была  ночь!  Я  почти 
не  спала...  Едва  забрезжило  утро,  я  встала.  Но  у  насъ  все- 
таки  лучше...  Вы  отлично  сд^лали^  что  пр^хали.  Отдохните 
здФсь.  * 

Александра  Яковлевна  ласково  улыбалась.  И  Чехловъ  чув- 
ствовалъ,  какъ  отъ  этой  ласки  горяч1я  слезы  опять  подсту- 
паютъ къ  его  сердцу.  Но  онъ  сдержался  отъ  необузданнаго 
порыва  радости.  Онъ  молча  смотр^лъ  на  Александру  Яков- 
левну  и  сознавалъ,  что  этого  ему  довольно. 

—  Но  что  же  мы  стоимъ?  Пойдемте,  я  васъ  пока  напою 
чаемъ.  А  когда  управлюсь  съ  работами,  мы  отравимся  въ 
нЛФсъ, — сказала  она  и  повела  гостя  въ  домъ. 

Лицо  ея  было  живое,  движешя  бодрыя  и  твердый.  На  ще- 
кахъ  ея  появился  румянецъ,  котораго  Чехловъ  ни  разу  не 
замФчалъ  раньше.  Въ  такомъ  вид*  она  казалась  еще  чище 
и  проще.  Идя  немного  позади  ея,  онъ  не  сводилъ  съ  нея 
глазъ.  Горячая  и  глубокая  радость  такъ  наполняла  его^  что 
онъ,  казалось,  лишился  дара  слова,  холод ныхъ  наблюдешй^ 
злыхъ  мыслей  и  острыхъ  взглядовъ;  когда  въ  столовой  онъ 
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наткнулся  на  Хордина,  то  порывисто  пожалъ  ему  руку  ш 
засм'Ьялся,  какъ  будто  никогда  не  чувствовалъ  пренебрежем 
шя  къ  нему. 

Александра  Яковлевна  усадила  ихъ  обоихъ  за  чай,  а  сама 
ушла,  чтобы  исполнить  всЪ  утреншя  работы  по  дому.  Чех* 
ловъ  сид']^лъ  за  столомъ,  перекидывался  словами  съ  Хордн- 
нымъ,  но  слухъ  его  съ  вапряженнымъ  вниманхемъ  сл^^дилъ  за 
невидимыми  для  него  движен1ями  Александры  Яковлевны. 
Какъ  иногда  одинокая,  но  поразительная  нота  шумнаго  ор- 
кестра  внезапно  наполняетъ  все  наше  существо  и  мы  съ  во- 
сторгомъ  слЪцкмъ  за  ней  среди  грома  и  треска  другихъ  зву*: 
ковъ^  такъ  онъ  прислушивался  еъ  невндимымъ  движешямъ- 
Александры  Яковлевны.  Онъ  пилъ  чай,  но  слушалъ,  какъ 
гд'Ъ-то  вдали  раздаются  ея  мягвхе  шаги^  какъ  звучитъ  къ 
кому-то  обращенный  ласковый  голосъ  ея,  какъ  поминутна 
слова  ея  чередуются  съ  тихимъ  см'Ьхомъ.  Потомъ  гд'Ь-то  вда- 
ли онъ  услыхалъ,  что  она  тихо  зап'^^ла  какую-то  п^^сенку^ 
и  ея  звукъ  отозвался  въ  его  сердц'Ь  страстнымъ  изумленхемъ. 
Но  вдруг^  гд-Ь-то  хлопнула  дверь,  п'Ьше  ея  внезапно  обо- 
рвалось и  Чехловъ  съ  тревогой  оборвалъ  на  полуслов'^  какую- 
то  фразу,  которую  машинально  говорилъ  Хордину. 

Хозяинъ  съ  улыбкой  посмотр'Ьлъ  на  него. 

—  Вы,  кажется,  удивляетесь,  что  Саша  можетъ  п'Ьть? — 
спросилъ  онъ. 

Чехловъ  вздрогнулъ  отъ  этого  вопроса  и  выговорилъ  что- 
то  несвязное. 

—  Я  не  меньше  вашего  удивленъ...  она  стала  весела  а 
жива.  Ц'^Ьлый  день  что-нибудь  съ  увлечешемъ  работаешь  к 
поетъ,  а  по  вечерамъ  садится  за  свои  медицинск1я  книги  и. 
до  глубокой  ночи  занимается... 

Хординъ  говорилъ  съ  радостью. 

—  Как1я  медицинск1я  книги? — спросилъ  ^ехловъ. 

—  Да  разв'Ь  вы  не  знаете?...  Она  уже  переходил'а  на  чет- 
вертый курсъ  академ1и,  но  тутъ  внезапно  карьера  ея  изм*Ь- 
вилась...  Мы  по'Ьхали  на  Востокъ,  потомъ  смерть  нашего 
сына...  эта  смерть,  казалось,  убила  ее  на-повалъ...  Глядя  на 
нее,  и  я  измучился...  И  вдругъ  жизнь  какъ  будто  опять  во- 
ротилась въ  ея  изстрадавшееся  сердце,  и  она  стала  такою^ 
какъ  вы  ее  видите  сейчасъ...  Вы  спрашиваете,  вак1я  меди- 
цинск1я  книги?  Я  самъ  не  знаю^  зач'Ьмъ  она  теперь  ими  за- 
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нялась...  и  не  сирашиваю.  Боюсь  какимъ-нибудь  грубымъ 
словомъ  спугнуть  ея св'бтлое  настроен1е...  пусть  ее отдохнетъ. 

Хордниъ  высказалъ  все  это  несвязно,  но  въ  каждомъ  слов'Ь 
его,  сказанномъ  съ  счастливымъ  воднен1емъ,  слышалась  лю- 
бовь. Чехловъ  смотр'Ьлъ  на  него  и  внезапно  похолод'Ьлъ,  чув- 
ствуя, какъ  неизв'Ьстно  отъ  чего  сжалось  его  сердце.  Когда 
Хординъ  посл'Ь  чая  торопливо  ушелъ  по  д'Ьламъ,  онъ  скучно 
обвелъ  глазами  комнату. 

Но  немного  спустя  вошла  Александра  Яковлевна.  Онъ 
живо  поднялъ  голову,  какъ  будто  сюда  внезапво  ворвался 
цЪлый  потокъ  солнечныхъ  лучей. 

—  Вотъ  я  и  готова!  Если  хотите,  идемъ!  —  сказала  она 
оживленно  и  съ  раскрасн'Ьвшимся  отъ  работы  лицомъ. 

Чехловъ  порывисто  поднялся  съ  м'Ьста  и  черезъ  н'^^сколько 
минуть  они  уже  вышли  изъ  дома.  Солнце  стояло  высоко  и 
немилосердно  жгло. 

—  Опять  духота, какъ  вчера!...  Но  я  проведу  васъ  въ  такое 
мЪсто,  которое,  над'^^юсь,  вамъ  понравится.  Если  же  оно  вамъ 
не  понравится^  то  вы,  значитъ,  ничего  не  понимаете  въ  кра- 
соте... А,  можетъ  быть^  я  ничего  не  понимаю... — говорила 
она  со  см'Ёхомъ. 

Въ  другое  время  Чехловъ  воспользовнлся  бы  этими  сло- 
вами, чтобы  обнаружить  всю  силу  своей  дхалектики.  Но  те- 
перь онъ  молчалъ  и  только  улыбался;  онъ  молча  смотр'Ьлъ 
на  спутницу,  лишенный  воли  и  забывш1й  про  свое  огромное 
^я^.  Онъ  шелъ  рядомъ  съ  ней,  слабо  отв']Ьчалъ  на  ея  слова 
и  вид1и1ъ  только  ея  Фигуру.  Иногда  его  взглядъ  блуждалъ 
по  стОронамъ^  не  на  нее  обращенный,  но  онъ  все-таки  зналъ 
каждое  ея  движеше  и  чувствовалъ  мал'Ьйшее  пг^Ъаете  на  ея 
жацЪ.  Невидимая,  она  рисовалась  передъ  нимъ  вся  ц'^^ликомъ. 

Окружаюпд,ее  исчезло  съ  его  поля  зр']^н1я.  Они  сначала  про- 
ходили между  двухъ  ст^нъ  созрЪвающихъ  хлЪбовъ,  потомъ 
шли  по  густымъ  кустамъ  перел'Ьсковъ,  среди  осиновыхъ  рощъ, 
проходили  и  по  заросшимъ  бурьяномъ  прошлогоднимъ  жнивь- 
ямъ,  но  онъ  ничего  не  зам-Ьчалъ.  Въ  блуждающемъ  взор*  его 
не  отразилось  ни  жгучее  солнце,  ни  голубое  небо,  ни  эти  пе- 
рел'Ьски,  ни  далешй  горизонтъ,  куда,  повидимому,  онъ  смот- 
р'Ьлъ.  Все  поле  его  зр'Ьн1я  занято  было  однимъ  образомъ,  ко- 
торый закрылъ  собою  даже  собственную  его  самолюбивую 
душу.  Онъ  совсЬмъ  забылъ  о  себ'^  и  гд*]^  онъ. 

СОБР.  СОЧ.   КАРОНИиЛ.  т.  и.  ^^ 
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Но  вдругь  Александра  Яковлевна  остановилась  на  нрутомъ 
возвышении  внезапно  открывшагося  оврага  и,  указывая 
рукой,  живо  сказала: 

—  Смотрите! 

Чехловъ  съ  изумлен1емъ  обвелъ  глазами  указанное  про- 
странство; то  было  дикое  ^Разбойничье  гн'Ьздо^.  Глазамъ  оно 
открывалось  внезапно,— не  знавш1й  его  челов'Ькъ  за  минуту 
не  могъ  бы  и  заподозрить  его  близости.  Чехловъ  не  зналъ  о 
немъ  и  теперь  съ  изумлен1емъ  оглядывалъ  эти  глубок1я  впа- 
дины и  корридоры,  покрытыя  страшною  путаницей  деревьевъ 
и  кустовъ. 

—  Ну,  410,  нравится?— спросила  съ  озабоченнымъ  видомъ 
Александра  Яковлевна,  какъ  будто  ей  хотелось  услышать  изъ 
его  устъ  восторгъ  передъ  ея  любимымъ  м'Ьстомъ.  Но,  не  до- 
жидаясь отв-^Ьта,  она  прибавила:— Впрочемъ,сойдемъ  пониже^ 
тутъ  жарко! 

Она  быстро,  привычными  шагами  стала  спускаться  внизъ 
по  гребню.  Внизу  видн'Ьлась  крошечная  лужайка,  закрытая 
отъ  солнца  широко  раскидавшимся  вязомъ  и  съ  трехъ  сто- 
ронъ  обр1>занная  глубокими  обрывами. 

—  Идите  сюда...  Теперь  смотрите!— говорила  она,  когда 
оба  уже  стояли  на  маленькой  площадк-^Ь  подъ  вязомъ. 

Отсюда  видны  были  вс^^  разв1>твлен1я  овраговъ,  вс1^  высо- 
В1я,  р'^^зко  оборванныя  ст']&ны  и  ВСЁ  причудливыя  л'Ьсныя  за- 
росли, деревья  которыхъ  низко  нагибали  свои  вершины 
куда-то  внизъ,  какъ  будто  всЪ  были  заинтересованы,  что 
тамъ  такое  на  дн-^Ь.  II,  какъ  бы  въ  отв'ётъ  на  ихъ  любопыт- 
ство, со  дна  раздавалось  журчанье  ручьевъ,  неизв^Ьстно  о 
чемъ  шептавшихъ. 

—  Нравится?— переспросила  еще  разъ  Александра  Яков- 
левна и  съ  удовлетворенною  гордостью  осматривала  свое 
любимое  гн-^Ьздо. 

Чехловъ  пристально  смотр-^^лъ  по  сторонамъ,  прислушивал- 
ся, потянулъ  влажный,  прохладный  воздухъ  и  съ  улыбкой 
высказалъ  свое  восхищенхе. 

—  Удивительно!...  Даже  и  подозр'Ьвать  нельзя,  чтобы  могъ 
быть  въ  этой  плоской  равнин^^  такой  причудливый  уголокъ! 
Да  и  самъ  онъ...  в'1^дь  это  просто  н'Ьсколько  дикихъ,  безоб- 
разныхъ  ямъ,  а,  между  т'Ьмъ,  какая  сила  впечатл'^^шя! 

Онъ  говорилъ  спокойно.  Взглядъ  его  глазь  сталъ  холодн'^^е^ 
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^тблюттежънЪе.  Повидимому,  онъ  стряхнудъ  съ  себя  очаро- 
фянхе,  произведенное  присутствхемъ  Александры  Яковлевны, 
ш  пытливо,  съ  полнымъ  самообладашемъ  осматривалъ  ори- 
гинальный уголокъ.  Какъ  знатокъ  красоты,  онъ  теперь  со- 
звательно  оц'Ьнивалъ  это  неожиданное,  причудливое  м'Ёстечко. 

—  Очень  рада...  А  я  уже  думала,  что  только  одной  мн*, 
«ичего  не  понимающей  въ  эстетик*,  нравится  „Разбойничье 
гн1^здно^ ! 

—  Разв'Ь  эстетика  можетъ  научить  пониман1ю  прекрас- 
■яаго? — спросилъ  Чехлевъ  и  обычная  насм'Ьшливость  послы- 
шалась въ  его  словахъ. 

—  Говорятъ,  можетъ. 

—  Не  в-Ьрьте!  Ложь...  Вы  любите  вотъ  это  гн'ёздо? 

—  Люблю! — ответила  съ  улыбкой  Александра  Яковлевна. 

—  И  любите.  Больше  ничего  и  не  надо.  Любите — это  и 
-есть  прекрасное.  Другой  красоты  н'Ьтъ.  И  все,  что  въ  каж- 
домъ  другомъ  челов'1^к'1^  вызываетъ  любовь,  все  то  и  будетъ 
для  него  прекраснымъ.  Но  не  бол']^е! 

—  Если  челов^къ  любитъ  н-Ьчто  безобразное? 

—  ЗначитЪ;  такая  же  и  душа  его,  безобразная.  Каждый 
^елов'^Ькъ  можетъ  вмЪстить  и  понять  прекрасное  только  въ 
^ой  м'1Ьр'Ё,  въ  какой  прекрасное  въ  немъ  самомъ  сущест- 
ауетъ.  М'Ёра  эта  точная,  какъ  в*сы.  Сколько  въ  теб*  пре- 
храснаго,  столько  же  ты  найдешь  и  вн'Ь  себя,  не  бол'Ёе! 

—  Но  какъ  же  такъ?... — возразила  Александра  Яковлевна 
•съ  живымъ  любопытствомъ, — а  рнзв'Ь  но  бываютъ  случаи^ 
•согда  челов:1^къ  по  нев'1^д*шю  не  понимаетъ  красоты  въ  худо- 
жественномъ  произведен\и^  но  посл-Ь  рнзъяснешя  понимаетъ 
я  наслаждается? 

-  —  Тутъ  можетъ  быть  два  случая...  Или  въ  душ*  этого 
яелов'Ька  н^тъ  прекрасваго,  и  тогда  никакими  объяснен1я- 
ми  онъ  не  пойметъ  и  то  прекрасное,  которое  вн*  его,  или 
въ  душ*  его  есть  подходящ1я  струны,  но  онъ  ихъ  должеяъ 
самъ  натянуть,  прежде  нежели  получить  просв'Ьтл'Ьше; 
прежде  ч*мъ  онъ  пойметъ  данное  вн*  прекрасное,  онъ  дол- 
женъ  его  им-йть  въ  своей  душ*...  А  эстетика  и  ея  мнимые 
законы— это  одинъ  изъ  т'Ьхъ  проклятыхъ  мертвыхъ  пдоловъ, 
«оторый  созданъ  жрецами  искусства  на  погибель  этого 
искусства.  Творчество  не  им'Ьетъ  ни  Формъ,  ни  границъ*, 
'«кованное  неизменными  законами,  оно  погибаетъ,  какъ  сво- 
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бодная    душа    человека   въ    рабств*...   потому   что    ясточ- 
никъ  прекраснаго — та  же  любовь. 

Чехловъ  совершенно  оправился  отъ  недавней  слабости  ж 
смотр-Ьлъ  сурово,  проницательно. 

—  А  гд*  н'Ьтъ  любви^  тамъ  н^тъ  и  прекраснаго?— спро- 
сила съ  возростающимъ  любопытствоиъ  Александра  Яков- 
левна. 

—  Н'Ьтъ  и  быть  не  можетъ!  Прекрасное  —  это  любовь.. 
Сколько  въ  челов'^&к'Ё  любви^  столько  онъ  видитъ  и  прекрас- 
наго вокругъ  себя.  Зд'Ьсь  точная  м'^^ра  красоты  для  каждагсу 
даннаго  челов'Ёка  и  для  каждаго  момента  его  жизни:  сколько 
любишь^  столько  ты  и  видишь  прекраснаго...  Если  же  мнопе 
люди  признаютъ  прекрасное  въ  однихъ  и  т'Ьхъ  же  предметахъ^ . 
это  значитъ^  что  большинство  изъ  нихъ  только  притворяются,, 
будто  эти  предметы  доставляютъ  имъ  нас лаждете,  притворя- 
ются, чтобы  не  показаться  см'ёшными  и  нев'Ьжественными. 
Такъ  называемые  законы  эстетики  создаютъ  только  особа- 
го  рода  лицем^роБъ,  —  лицем-Ьровъ  прекраснаго...  Если  вы 
встретите  жестокаго,  развратнаго  человека  наслаждающим- 
ся вашимъ  прекраснымъ^  то  вы  скажите  ему:  ты  лжешь! 
Ты  лжешь,  потому  что  можешь  понять  только  жестокую, 
развратную  красоту,  п  для  тебя  ее  создаютъ  иохож1е  на 
тебя  художники!  И  если  вы  встретите  жестокаго,  разврат- 
наго  художника,  думавшаго  создать  прекрасную  вепц| 
для  любящихъ,  чистыхъ,  милосердныхъ  людей,  то  вы  ска- 
жите ему:  прочь  мертвыя,  развратный  руки! 

^Вотъ  теперь  онъ  опять  похожъ  на  Чехлова^,  —  думала 
Александра  Яковлевна. 

—  Некоторые  выводятъ  чувство  прекраснаго  изъ  потреб- 
ности человека  украшать  себя...  Свир'Ъпый  дикарь,  рыска- 
юш;1Й  въ  л'Ьсной  чащ*,  говорятъ,  все  же  обладаетъ  чув- 
ствомъ  прекраснаго, — онъ  украшаетъ  свое  тбло  татуиров- 
кой, въ  носъ  втыкаетъ  кусочекъ  палки...  Спрашивается, 
неужели  и  у  этого  жалкаго  зв-Ьря  потребность  украшетя 
зависитъ  отъ  любви?-— спросила  Александра  Яковлевна  ж 
лукаво  улыбнулась. 

Чехловъ  нахмурплъ  брови,  но  тотчасъ  же  засмеялся. 

—  Непременно!  Этотъ  дикарь  обладаетъ  чувствомъ  пре* 
краснаго  въ  той  м^р*,  сколько  въ  немъ  любви.  Любовь  его, 
грубая,  зв'Ёриная,  направлена  исключительно  на  себя,  а  не 
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на  природу  и  людей;  таково  же  п  его  прекрасное.  И  если 
онъ  втыкаетъ  въ  носъ  рыбью  кость,  морду  свою  разрисо- 
вываетъ  ножемъ  и  думаетъ,  что  это  прекрасно,  какъ  въ 
немъ^  такъ  и  въ  блпжнемъ  его,  то  зд'Ьсь  точная  м'Ьра  его 
любви... 

Въ  это  время  гд'Ь-то  на  дн*  одного  изъ  овраговъ  послы- 
шался трескъ  и  прозвучалъ  эхомъ  по  всему  ^гн'Ьзду''.  Алек- 
сандра Яковлевна  жпво  поднялась  съ  лужайки,  гд'Ь  они  си- 
дели, бросилась  къ  самому  краю  обрыва  п,  держась  завит- 
ку вяза,  наклонилась  внизъ,  чтобы  посмотреть,  что  тамъ 
такое. 

Чехловъ,  въ  голов-Ь  котораго  уже  толпился  ц^лый  рой 
мыслей,  вдругъ  разомъ  ихъ  забылъ  и  обмеръ.  Потомъ  онъ 
бросился  къ  Александр'6  Яковлевн*]^  и  крепко  схватился  за 
ея  руку. 

—  Что  вы  делаете?!  —  закричалъ  онъ,  пораженный  ужа- 
сомъ. 

Александра  Яковлевна  отступила  немного  отъ  края  и  по- 
смотрела на  него,  удивленная  его  крикомъ. 

—  Такимъ  ужаснымъ  крикомъ  вы  действительно  могли 
втолкнуть  меня  въ  оврагъ!...  Чего  вы  испугались?  —  сказа- 
ла она  и,  заметивъ  испу1^  на  его  лиц*,  громко  расхохо- 
талась . 

Чехловъ  уже  сконфужено  гляд^лъ  ей  въ  лицо,  стыдясь 
своего  необъяснимаго  порыва.  Въ  то  же  время,  лицо  его 
светилось  радостною  улыбкой.  Онъ  вдругъ  опустился  на 
лужайку  и  пригласилъ  то  же  самое  сделать  и  Александру 
Яковлевну. 

—  Не  глядите  больше  туда,  внизъ...  Давайте  лучше  го- 
ворить о  прекрасномъ...  мы  не  кончили,  —  сказалъ  онъ  и 
пытался  возстановить  насмешливый  тонъ. 

Александра  Яковлевна  уселась.  Но  Чехловъ  уже  не  го- 
ворилъ  больше  такъ  энергично,  какъ  за  минуту  передъ 
ггЬмъ.  Съ  его  языка  сорвались  фразы  до  такой  степени  пло- 
-ФК1Я,  что  онъ  самъ  застыдился  и  замолчалъ.  Какъ  будто 
^с*  его  острый  мысли  провалились  въ  бездну,  умъ  сталь 
ггупымъ  и  безоружнымъ.  Онъ  только  чувствовалъ,  какъ  то- 
нительно  бьется  его  сердце  и  душа  полна  неосязаемымъ  и 
:невыразимымъ  образомъ.  Взглядъ  его  блуждалъ  по  верши- 
:»аиъ  леса,  не  смея  остановиться  прямо  на  лице  Алексан?,- 
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и,  не  видя  тамъ  никого,  б'Ьсился.  И,  въ  то  же  время,  опять 
сознавалъ,  что  это  б'бшенство^  увеличивающееся  съ  каждывгь 
мгновенхемъ,  безсмысленно.  Разв'Ь  Чехловъ  или  жена  сд1&дали 
что-нибудь  дурное,  чтобы  вызвать  его  злобу?  Но  онъ  все- 
таки  продолжалъ  сид'Ьть,  раздраженно  барабанилъ  пальцами 
по  стеклу  и  гор^&вшивга  отъ  нетерп:&н1я  глазами  оглядывалъ 
ВС*  опушки  л'Ьса. 

Вдругъ  на  краю  одной  изъ  рощъ  онъ  зам^тилъ  дв*  Фи- 
гуры, мелькавшая  между  деревьями;  онъ  ихъ  тотчасъ  узнадъ; 
он-}-)  быстро  шли  по  направлешю  къ  дому.  Одну  минуту  Хор- 
динъ  наблюдалъ  за  ними;  потомъ  онъ  бросился  отъ  окна, 
прошелъ  черезъ  вс*  комнаты  почти  б^гомъ,  какъ  воръ,  похи- 
ТИВШ1Й  какую-то  вещь,  и  вытелъ  на  дворъ  съ  такимъ  перепу- 
ганнымъ  лицомъ,  какъ  будто  за  нимъ  гнались.  Онъ  торопливо 
старался  скрыть  всЬ  сл'Ьды  своего  сид*нья  у  окна,  и  ему  это 
удалось.  Когда  Александра  Яковлевна  и  Чехловъ  вошли  че- 
резъ калитку  во  дворъ,  онъ  встр'Ьтилъ  ихъ  л*нивымъ,  рав- 
нодушнымъ  взглядомъ  и  л'Ёнивымъ  голосомъ  выговорилъ: 

—  А,  это  вы!  Что  же  вы  такъ  мало  гуляли?  Вечеръ  чу- 
десный. 

—  Какъ  мало?  Почти  половину  дня!  Заговорились  и  не 
зам*тили^  какъ  подкрался  вечеръ,  —  ответила  просто  Алек- 
сандра Яковлевна. 

Хординъ  бросилъ  пристальный  взглядъ  на  ея  открытое 
лицо  и  мгновенно  ему  стало  стыдно  за  ту  безсмысленную 
тревогу,  съ  которой  онъ  сидЪлъ  передъ  окномъ.  Онъ  готовъ 
былъ  приласкаться  къ  жен*,  еслибы  не  молчаливое  прн- 
сутств1е  Чехлова,  но,  вм*сто  этого,  закричалъ  на  прислугу, 
чтобы  она  поскор*е  подогрела  самоваръ.  Александра  Яков- 
левна не  обратила  вниман1я  на  виноватый  видъ  мужа  и  про- 
шла въ  комнаты. 

А  Чехловъ  скоро  ушелъ  на  по'Ьздъ.  Хординъ,  съ  его  ухо- 
домъ,  забылъ  о  непр1ятномъ  чувств*. 

Но  на  сл*дующ1Й  день  Чехловъ  опять  пр1*халъ,  на  третхй 
день  также.  Наконецъ,  его  пос*щешя  стали  регулярны,  изо 
дня  въ  день.  Тревога  Хордина  также  стала  проявляться  ре- 
гулярно, какъ  перемежающаяся  лихорадка.  Когда  Чехловъ 
у*зжалъ,  тревога  его  мгновенно  падала,  но  лишь  тотъ  по- 
являлся на  сл*дующ1й  день,  какъ  мгновенно  въ  Хордин*  под- 
нималась мука  ревности.  Да,  это  уже  была  ревность. 
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Она  воэростада  до  мучительной  боли  въ  тЬ  часы,  когда 
ягена  и  Чехловъ  уходили  на  отдаленную  прогулку  по  л-Ьсу. 

Александра  Яковлевна  продолжала  исполнять  вс^  свои  и 
домашшя  работы,  но  лишь  только  освобождалась  отъ  нихъ, 
тотчасъ  приглашала  Чехлова,  и  они  вдвоемъ  уходили  въ 
поле,  въ  л^съ  или  къ  ,,Разбойничьему  гнезду ^. 

Чехловъ  держалъ  себя  на  этихъ  прогулкахъ,  попрежнему, 
молчаливо  и  безотв'1&тно.  За  то  Александра  Яковлевна  какъ 
будто  нарочно  старалась  развернуть  всЬ  свои  умственны  я 
силы.  Она  съ  ивтересомъ  разспрашивала  Чехлова  о  мал-Ьй- 
шихъ  подробностяхъ  учешя,  докапываясь  до  самыхъ  интим- 
ныхъ  основъ  его,  и  ни  одной  мысли  Чехлоия  не  оставляла 
€езъ  отв*та.  Иногда  отв*ты  были  очень  р'Ьзюе,  безповорот- 
лые.  Такъ,  однажды  она  разспрашивала  о  практическихъ  пу- 
тяхъ.  Чехловъ  распространился,  но  было  ясно,  что  мысли 
^го  никогда  не  работали  въ  этомъ  направлеши.  Въ  каждой 
-«раз1)  его  слышалось  изумительное  легкомысл1е,  напыш,ен- 
ное  пустослов1е. 

—  Все  это  мн*  ужасно  странно,— однажды  вдругъ  зам*]^- 
тнла  Александра  Яковлевна.  —  „Любить...  жить  просто... 
-отдавать    людямъ    свой  трудъ'' — гд*   я  объ  этомъ  слыхала? 

А  гд'Ь-то  уже  слыхала,  только  страшно  давно.,  въ  смутномъ 
-прошедшемъ,  безвозвратно  исчезнувшемъ.  Это  прошлое  оста- 
зило  въ  моей  душ*  какое-то  смутно-радостное  чувство,  но  я, 
въ  то  же  время,  знаю,  что  его  уже  н'Ьтъ.  Оно  не  вернется. 
Быть  можетъ,  эти  слова  мн*  говорила  мать,  когда  мн*  было 
■три-четыре  года,  а,  быть  можетъ,  я  ихъ  переписывала  не- 
твердою рукой  изъ  прописи,  но  только  я  знаю,  что  ихъ  я 
уже  больше  ни  отъ  кого  не  слыхала  въ  такой  наивной,  дФт- 
-ской  Форм*.  Неужели  у  васъ  больше  ничего  н'Ьтъ? 

—  Люди  и  должны  быть  просты,  какъ  Д'Ьти,  —  возразилъ 
Чехловъ. 

Онъ  смотрФлъ  въ  лицо  собеседницы  и  искалъ  въ  немъ 
<^л*довъ  ядовитаго  юмора,  съ  какимъ  она,  казалось  ему,  го- 
ворила. 

Но  она  и  не  думала  см-Ьяться.  Ей  было  просто  досадно 
за  его  безотв-Ьтность. 

Въ  другой  разъ,  когда  онъ  заговорилъ  о  томъ,  какъ  легко 
жаждому  человеку   перевернуть  свою   жизнь  и  какъ  просто 


-  252  — 

д']Ьлаетъ  Александра  Яковлевна  по  отаошешю  къ  нему,  и 
за  этою  утомительною  работой  ему  некогда  было  думать  о 
защите  своего  учен1я.  Оно  смутно  рисовалось  ему,  когда 
онъ  сид'Ёлъ  передъ  Александрой  Яковлевной.  Только  въ 
Р']&дк1я  минуты  умъ  его  освобождался  отъ  поработнвшаго 
его  образа  и  жестоко  указывалъ  на  Фактъ  изм^Ьны.  „Ты  из- 
м:Ьнилъ  первому  закону  твоего  учен1я  —  быть  свободнымъ 
всюду  и  поработилъ  себя  женщин*  ['^  —  говорилъ  ему  умъ. 
Но  проходило  мгновен1е  и  этотъ  умъ  ужь  покорно,  не  воз- 
мущаясь^ начиналъ  работать  надъ  т^^мъ,  что  приказывало 
ему  сердце. 

Сердце  сд'Ёлалось  господиномъ.  Чехловъ  любилъ. 

Но  какая  это  была  странная  любовь!  Въ  то  время,  кавъ 
сердце  его  праздновало  весну  и  билось  отъ  неизвЪданнаго 
счастья  или  сжималось  отъ  безпричинной  тоски,  умъ  его 
холодно^  какъ  добросов'Ёстный  счетчикъ,  отм'Ьчалъ  каждый 
его  ударъ.  Сердце  стало  его  господиномъ,  а  умъ  рабомъ, 
но  какой  это  былъ  лукавый,  подлый  рабъ!  Ни  одного  шага 
господина  онъ  не  пропускалъ  безъ  того,  чтобы  не  присут- 
ствовать при  его  исполнеши,  ни  одного  движешя  господина 
не  ускользало  отъ  него.  Онъ  все  зналъ,  во  все  вм'Ьшивался, 
всюду  сл^довалъ  за  своимъ  господиномъ,  и  везд'6,  при  вс1^хъ 
д'Ьян1яхъ  того,  подавалъ  сов^ты^  читалъ  нравоучен1я,  замФ- 
чалъ  ошибки^  указывалъ  выходъ. 

Такъ  что,  въ  сущности,  Чехловъ  и  не  Александру  Яков- 
левну изучалъ,  а  себя  и  т'б  новыя  ощущенхя,  которыхъ 
онъ  не  зналъ  раньше.  Иногда  онъ  разсуждалъ  практичесжя 
и  зараи:]^е  пытался  угадать,  какъ  ему  въ  будущемъ  придется 
жить,  что  надо  сд'Ьлать,  чтобы  устранить  Хордина,  просто- 
ли  разорвать  старую  связь,  или  путемъ  развода,  какъ  къ 
дтому  отнесется  Хординъ,  какъ  онъ  будетъ  думать  и  что 
ВС*  они  будутъ  тогда  думать? 

Только  въ  н^которыя  мгновешя  чувство  широкою  волной 
заливало  вс^^  холодныя  и  лукавыя  соображен1я  ума.  Чех- 
ловъ смотр^лъ  тогда  дикимъ  и  необузданнымъ^  какимъ  былъ 
его  отецъ.  Сидя  въ  л^су  рядомъ  съ  Александрой  Яковлев- 
ной, онъ  иногда  въ  порыв*  восторга  желалъ  бы  взять  ее 
на  руки,  пронести  черезъ  этотъ  л*съ,  пробежать  по  полю, 
перепрыгнуть  посл*дн1й  оврагъ,  добежать  до  станцш  и  при 
свист*  паровоза  увезти  ее  туда,  въ  безконечную    даль,  по 
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ту  сторону  горизонта.  Прх'^&зжая  въ  усадьбу,  онъ  въ  первую- 
минуту  свидан1и  готовъ  былъ  броситься  къ  Александр'^ 
Яковлевн1&  со  вс1^хъ  ногъ  и  сказать  ей  про  все^  а  уезжая 
отъ  нея,  онъ  чувствовалъ,  что  сердце  его  разрывается  огь 
тоски. 

Но  9Т0  были  только  мгновен1я.  Въ  остальное  время  умъ 
его^  хотя  и  порабощенный,  безъ  устали  считалъ  каждый 
ударъ  сердца  и  зорко  сл']^дилъ  за  вс^^мъ^  что  онъ  д'^&лаетъ. 


X. 

Александра  Яковлевна  долго  не  видала  Буреева.  Мель- 
вомъ  встр'1^чая  его^  она  зам'^^чала  въ  немъ  какую-то  хоро- 
шую перем'Ьну,  но  не  могла  отгадать,  откуда  она  идетъ. 
До  недавняго  времени  онъ  проводилъ  жизнь  л1}ииво  и  бе- 
залаберно. Что  бы  только  ни  д'^^ладъ  онъ:  сид'1^лъ-ли  за  об'Ьдомъ, 
1^халъ-ли  въ  городъ  по  домашнимъ  д']^ламъ,  говорилъ-ли 
или  слушалъ,  все  это  совершалось  съ  явною  неохотой, 
весь  его  видъ  какъ  будто  говорилъ:  ,^Да  разв'Ё  я  обязанъ 
жить?  Вотъ  еще!*  Но  съ  н^котораго  времени  въ  Фигур-Ь 
его  появилась  необычайная  живость,  въ  словахъ  —  горячее 
волнеше,  въ  мысляхъ — пытливость.  Онъ  куда-то  торопливо 
Фздилъ,  велъ  как1я-то  хлопоты,  на  каждомъ  шагу  и  со  вс1^ми 
затЬвалъ  буйные  споры. 

И  вотъ  однажды  въ  такомъ  буйномъ  настроенхи  онъ  пр!- 
^халъ  изъ  своей  усадьбы  къ  Хординымъ. 

—  Гд*  это  вы  пропадали?  —  спросила  его  Александра 
Яковлевна. 

—  Да  такъ,  разныя  д-Ьлпшки.  Кое-что  устраивалъ...  Ви- 
дите-ли,  я  пришелъ  недавно  къ  заключенхю.,  что  много  спать 
довольно  вредно.  Спишь,  спишь,  а  проснешься  —  и  ничего 
не  понимаешь...  Темно.  Озираешься  эдакъ  съ  просонья  по 
сторонамъ  и  думаешь:  гд*  это  я?  Дверь-то  гдъ,  и  съ  ко- 
торой стороны  солнце-то  заходитъ?  Не  понимаешь!  Кажется, 
ложился  спать  днемъ  поел*  об'Ьда,  а  теперь,  кажется,  утро. 
Озираешься  по  сторонамъ,  въ  груди  тяжело,  мозгъ  работа- 
етъ  какъ  у  осла,  котораго  передъ  т*мъ  били  палками,  и 
долго  ничего  не  понимаешь.,  только  какая-то  свир'Ьпая  жес- 
токость появляется  въ  душ'б.,  самъ  себ'Ь  противенъ!... 

Всл'1Ьдъ  знтЁмъ  онъ  съ  одушевлен1емъ  заговорилъ   о   сво- 
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ихъ  плаыахъ  и  о  томъ,  какого  рода  ^д^^дишки^  заыималк 
его  въ  посл'Ёднее  время.  Александра  Яковлевна  съ  полнымъ 
сочувств1емъ  слушала  и  уже  хот'Ъла  съ  свой  стороны  по- 
д'Ёлиться  планами.  Но  Буреевъ  не  далъ  ей  сказать  ни  одного 
слова. 

—  Впрочемъ,  я  не  за  т'бмъ  прх^^халъ...  Вы  не  знаете  но- 
вость? В']Ьдь  мои-то  женятся!— -сказалъ  онъ  внезапно  и  вдругъ 
расхохотался. 

—  Как1е  ваши?— спросила  Александра  Яковлевна. 

—  Да  Божьи  коровки-то! 

И  еще  добродушнее  расхохотался,  такъ  что  глаза  его  на- 
полнились слезами.  Но  вдругъ  онъ  самъ  себя  прервадъ  и 
уже  задумчиво  прибавилъ: 

—  Въ  сущности,  лучше  мужа,  какъ  нашъ  Михаилъ  Его- 
ровичъ,  нельзя  въ  ц'ёломъ  свЪтЪ  съискать! 

Высказавъ  это  уверенно,  онъ  всл'ёдъ  зат']Ьмъ  разсказалъ» 
какъ  было  Д'Ёло,  и  просилъ  Александру  Яковлевну  принять 
участ1е  въ  свадьб'б.  По  желан1ю  Мизинцева  и  Маши,  обвен- 
чаются они  въ  сельской  церкви  той  деревни,  гд1^  жили  Хор- 
диныу  проведутъ  время  до  по'Ьзда  у  Хординыхъ,  а  съ  по- 
ел Ьднимъ  00*^^3 домъ  отправятся  въ  городъ. 

—  Само  собою  разум1>етсл,  никакихъ  скверныхъ  принад- 
лежностей свадьбы  быть  не  должно  при  семъ!  Вина  ни  кап- 
ли. Табакъ  не  курить.  Восп[)ещаются  б:&совск1я  игрища, 
руками  плескашя,  головой  помаван1я  и  п'ёсни  поганск1я1 
Такъ  хочетъ  Михаилъ  Егоровичъ.  Завтра  мы  къ  вамъ  подъ 
вечерь  съ1^демся^  побываемъ  въ  церкви,  напьемся  жидкаго 
чайку  въ  прикуску  на  чистомъ  воздух*— и  свадьба  готова! 
Но  крайней  м'&р1^,  двумя  влюбленными  дураками  на  свътЪ 
будетъ  меньше! 

Передавая  желан1я  Мизинцева  въ  такой  шутовской  Фор- 
м**,  Буреевъ  опять  залился  см'Ьхомъ  до  слезъ.  А  немного 
погодя  онъ  уже  простился  и  посп'Ьшно  по'Ёхалъ  къ  село, 
нъ  священнику. 

Какъ  желалъ  Мизинцевъ,  такъ  все  и  случилось. 

Въ  саду  былъ  накрытъ  чайный  столъ.  Сгоялъ  теплый,  ав- 
густовск1й  вечеръ.  Возвратившись  изъ  церкви,  вс^Ь  съ  ожнв- 
лешемъ  заняли  м'Л^ста  вокругъ  самовара.  Кром'Ь  знакомыхъ, 
тутъ  сид'1^ли  еще  двое  незнаком ыхъ  съ  Хординымъ  товари- 
щей Мизинцева,  исполнявшихъ   обязанности  шаФеровъ.  Но 
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яхъ  присутствхе  нисколько  не  м'Ьшало  общему  живому  на- 
ч^троенш.  Свадьба  совершилась  такъ  скоро  и  просто^  что 
ви  одному  изъ  участниковъ  ея  не  было  нужды  настраивать 
ч^ебя  на  какой-то  особенный  свадебный  ладъ.  Каждый  чув- 
ствовалъ  себя  дома,  за  простымъ  д'ёломъ,  съ  обыденнымъ 
-строемъ  мысли.  9то  было  настроен1е  будничное  и  бодрое. 
Только  на  лицо  Маши  по  времеиамъ  наб'К^гали  тЪни  задум- 
^чнвости  и  румянецъ  на  ея  щекахъ  то  бл'Ьдн'Ьлъ,  то  сильн'Ье 
-разгорался^  да  самъ  Михаилъ  Егоровичъ  чего-то  немного 
конфузился. 

Но  этихъ  мелочей  никто  не  зам'Ьчалъ  подъ  перекрестнымъ 
ч)гвемъ  шутокъ  и  см'Ьха.  Въ  особенности  былъ  въ  удар*  Бу- 
реевъ.  Онъ  произнесъ  н'ёсколько  курьезныхъ  спичей  и  все 
время  пот'Ёшалъ  публику.  Хординъ  такъ  хохоталъ,  что  по- 
томъ  сталъ  см'Ьяться  уже  безъ  всякой  причины;  взглянетъ 
на  него  Вуреевъ,  и  онъ  хохочетъ... 

Веселое  настроенхе  маленькаго  обпцества  поддерживалось 
€Щ6  чуднымъ  вечеромъ.  Жара  спала.  Съ  полей  доносился 
ароматъ  сжатыхъ  хл'Ьбовъ.  Воздухъ  застылъ  въ  неподвиж- 
вомъ  поко'Ь.  Деревья  въ  саду  замерли  въ  беззвучной  истом'б. 
Оосл'Ьдше  лучи  солнца  съ  мягкою  любовью  ласкали  вс:!^  пред- 
меты, играя  на  дремавшихъ  листьяхъ,  на  перламутровыхъ 
перьяхъ  голубей,  собравшихся  на  крыш**^  въ  золотистыхъ 
волосахъ  нев'1^сты,  въ  ея  влажныхъ  глазахъ,  въ  ея  горящемъ 
лиц*,  но,  прощаясь  последними  поцелуями  съ  землей^  солн- 
це съ  багровою  краской  гн*ва  смотр-Ьло  назадъ,  въ  ту  сто- 
рону, откуда  надвигалась  ночь.  И  ночь,  какъ  будто  стыдясь 
себя,  тихо  и  безшумно  надвигалась,  незаметно  занимала  ос- 
тавленные св*томъ  уголки  и  робкими  тенями  подкрадыва- 
лась къ  столу,  гд*  раздавались  веселые  голоса.  Когда  су- 
мерки закрыли  прозрачною  пеленой  дальше  уголки  сада,  а 
въ  воздух*  чувствовалась  уже  влажная  свежесть,  за  калит- 
кой вдругъ  показалась  Фигура  Чехлова.  Онъ  хот*лъ  пройти, 
минуя  садовую  калитку,  но  когда  услышалъ  позади  себя 
голоса,  вдругъ  обернулся,  пристально  вгляделся  въ  кучку 
людей,  сид'Ьвшихъ  за  столомъ,  и  нахмурилъ  брови.  Онъ 
Т1р1*халъ  изъ  города,  чтобы  вид*ть  только  Александру  Яков- 
левну, но,  наткнувшись  на  ц*лую  компан1ю  чужихъ,  не- 
пр1ятныхъ  людей,  онъ  сначала  отороп-Ьдъ,  а  потомъ  желчная 
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досада  разлилась  по  его  сердцу.  Съ  тяжедымъ  выраавшемь- 
на  лиц'Ь  онъ  подошелъ  къ  столу,  подъ  деревья. 

Мгновенно  произошло  всеобщее  зам'Ьшательство.  Протяги* 
вая  гостю  руку,  каждый  чувствовалъ  кавое-то  недоброжела- 
тельное чувство  къ  нему.  Лица  у  вс*хъ  вытянулись.  У  Хор- 
дина  дрожала  рува^  м:]^шавшая  ложечкой  чай  въ  стаканФ. 
Мизинцевъ  низко  нагнулся  надъ  столомъ.  Маша  съ  необъяс- 
нимою тревогой  прижалась  къ  Александр^Ь  Яковлевн1^.  Толь» 
во  последняя  съ  прежнею  непринужденностью  обратилась  къ- 
Чехлову  съ  предложен1емъ  присЬсть.  Чехловъ  взялъ  стулъ, 
но  сЪлъ  вЪсколъЕО  поодаль  отъ  стола. 

—  ирхЪхали.  въ  намъ  на  свадьбу? — зам'Ьтила  Александра 
Яковлевна,  ничего  не  подозр'бвая. 

Чехловъ  удивленно  оглянулъ  всЬхъ  присутствующихъ.  Была 
очевидно,  что  свадьбы  онъ  даже  и  не  подозр'Ввалъ.  Мизин- 
цевъ, между  т'Ёмъ.)  вдругъ  покрасн^лъ  и  въ  зам'бшательств^ 
заговорилъ,  обращаясь  къ  Александр:]^  Яковлевн'Ь: 

—  Денисъ  Петровичъ  не  знаетъ^  что  тутъ  свадьба...  Хотя 
мы  и  въ  одномъ  дом1^  живемъ,  но  я  не  счелъ  нужнымъ  со- 
общать ему,  и  не  пригласилъ.  Онъ  слишкомъ  занятъ,  чтобы 
заниматься  еще  свадьбами... 

Мизинцевъ  сказалъ  это  торопливо,  весь  красный,  и  безъ 
всякаго  желан1я  сказать  колкость  по  адресу  Чехлова.  Но 
посл'Ьдн1Й  пристально  оглянулъ  его  и  вдругъ  насм'^^шка  за- 
играла на  его  губахъ. 

—  Д'Ъйствительно,  мвЪ  р'Ьшительно  не  могло  придти  въ^ 
голову,  что  Михаилъ  Ёгоровичъ  женится.  Иначе  я,  незван- 
ный,  не  посм'Ьлъ  бы  показаться  сюда.  Т:Ьмъ  бол^Ье,  свадьбы- 
не  мн4  устраивать, —сказалъ  онъ  жестко. 

—  Почему  же?— спросила  Александра  Яковлевна  и  засвгЬ- 
ялась. 

—  Не  могу. 

—  Будто  свадьба  дурное  или  непрхятное  д'Ьло? 

—  Зач'Ьмъ  дурное!...  Я  только  никогда  не  участвую  шг 
въ  какихъ  обрядахъ, — заговорилъ  Чехловъ  прежнимъ,  зло- 
раднымъ  тономъ.— Досадно  и  грустно.  Челов'Ькъ  каждый  свой 
актъ  облекаетъ  въ  священнод'Ьйствхе  и  всю  жизнь  что-нибудь 
празднуетъ.  Подошли-ли  именины  —  и  праздникъ,  исполни- 
лось-ли  двадцать  лФтъ  л-Ьнивой  и  вредной  деятельности — 
опять  праздникъ.   Женится-ли  онъ,  или  разводится  съ  супру- 
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гой,  умираетъ  или  родится,  переходитъ-ли  въ  новый  домъ, 
лли  поправляетъ  старый, — опять  все  праздники,  съ  речами 
и  об^Ьдами.  Даже  самый  об'Ёдъ  у  „порядочныхъ  людей^^  об- 
ставляется такою  торжественностью,  словно  желудоЕъ — вели- 
чественный богъ.  Саиымъ  низкимъ,  животнымъ  актаиъ  чело- 
жЬвъ  старается  придать  святость,  которой  быть  не  можетъ 
въ  нихъ,  и  самые  низк1е  свои  поступки  хочетъ  облагоро- 
дить... Какъ  священнодМствуетъ  женщина,  наряжающаяся 
зыйти  на  прогулку!  Какимъ  гордымъ  чувЬтвуетъ  себя  муж- 
чина^ которому  удалось  въ  первый  разъ  напиться  пьянымъ!... 
1Согда  люди  идутъ  на  войну^  они  предварительно  освящаютъ 
ножи,  которыми  будутъ  р'Ьзать  горла  другихъ  людей.  Если 
устраивается  новая  бойня  для  скота,  она  сначала  освящается 
торжественнымъ  актомъ.  Часто  челов-Ькъ  отъ  животнаго  от- 
личается только  т'Ьмъ,  что  видитъ  священное  въ  томъ,  что 
совершаетъ  только  по  необходимости.  Какъ  же  не  избегать 
всякихъ  торжествъ?  Свадьба-ли,  именины-ли,  рождеше-ли 
гд'Ь  совершаются,  я  б'Ьгу  какъ  можно  дальше...  Ми'Ь  досадно 
и  больно  участвовать  въ  торжеств^Ь,  гд*  н-ётъ  ничего  торже- 
ственнаго,  на  праздник'Ь,  отъ  котораго  непрем'^^нно  кто-нибудь 
плачетъ. 

Звукъ  его  голоса,  раздававшейся  въ  сумеркахъ,  наводилъ 
положительно  ужасъ  на  молодую  д*вушку,  принявшую  сего- 
дня имя  любимаго  челов'^&ка;  она  съ  широко  раскрытыми  гла- 
зами смотр'1^лн  на  него,  въ  то  же  время,  прижимаясь  къ 
Алевсандр'Ё  Яковлевн*.  Всбмъ  остальнымъ  стало  неловко  и 
досндно.  А  Хординъ  вдругъ  поднялся  изъ-за  стола,  злобно 
двивулъ  стуломъ,  на  которомъ  сид^лъ,  опрокинудъ  его  на 
траву  и  молча  ушелъ  въ  глубину  сада,  не  желая  даже  изви- 
няться какимъ-нибудь  предлогомъ. 

Но  самъ  Чехловъ  оставался  насм'Ьшливо-холоднымъ.  Впро- 
чемъ,  онъ  прекратялъ  свою  р-Ьчь,  когда  зам'Ьтилъ  общую 
подавленность. 

Прошло  несколько  минутъ  въ  совершенномъ  молчаши. 
Слышался  невнятный  шелестъ  листьевъ,  которывш  шевелилъ 
неуловимый  в'Ьтеръ;  надъ  головой  п'1^и  мошки;  самоваръ, 
застывая,  жалобно  доп^вадъ  какую-то  одну  тонкую  ноту; 
изъ  деревни  доносился  лай  собакъ.  Какъ  будто  у  всЬхъ  про- 
палъ  даръ  слова, — такъ  непр1ятно  было  каждому  изъ  сидя- 
щихъ  за  столомъ. 
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Первымъ  заговорилъ  Мизинцевъ. 

—  Не  пора-ли,  господа^  намъ  перебраться  въ  комнаты? 
Кажется,  довольно  св'^^жо,— сказалъ  онъ  и,  взявъ  со  еаинкк 
стула  платокъ,  навинулъ  его  на  плечи  Маши. 

Досада^  почти  злоба  сверкала  въ  его  добрыхъ  глазахъ,  когда 
онъ  слушалъ  слова  Чехлова,  но  когда  онъ  накидывалъ  МашгЬ 
платокъ  и  заглянулъ  ей  въ  глаза,  мгновенно  это  выраженхе 
растаяло.  Онъ  забылъо  Чехлов-^^  и  егословахъ,  отравившихъ 
этотъ  вечеръ. 

Всъ  посп'Ёшно  отозвались  на  его  приглашен1е,  въ  томъ 
числ'Ь  и  Хординъ,  возвратившШся  изъ  темной  глубины  сада, 
и  направились  въ  домъ.  Иосл'Ьдвими  шли  Чехловъ  и  Алек- 
сандра Яковлевна.  Цо  Чехловъ.  по  выход'ё  изъ  сада,  когда 
уже  вс^Ь  ушли,  вдругъ  остановился,  дотронулся  рукою  до 
руки  Александры  Яковлевны  и  сказалъ  глухо: 

—  Прощайте! 

—  Куда  же  вы? — спросила  та  съ  удивленгемъ. 

—  Я  пр1']&халъ  только  васъ  вид'Ьть...  Только  съ  вами  мв1^ 
нужно  было  говорить...  Но  теперь...  не  могу!  Прощайте. 

Все  это  Чехловъ  выговорилъ  съ  внезапнымъ  волнешемъ, 
замирающимъ  голосомъ.  Потомъ  схвати лъ  руку  Александры 
Яковлевны,  пожалъ  ее  до  боли  и  бросился  по  дорогЬ  къ  вок- 
залу. Александра  Яковлевна  смотр']^ла  ему  всл'ёдъ,  пока  Фи- 
гура его  не  исчезла  въ  ночной  мгл'Ь.  Тогда  она  направилась 
домой,  изумленная  и  въ  первый  разъ  встревоженная  тяже* 
лымъ  подозр1Ьн1емъ.  Въ  темноте  лицо  ея  загор']^лось  краской, 
а  сердце  сжалось  отъ  какого-то  предчувств1я.  Но  когда  она 
вошла  въ  осв'Ьщенную  комнату^  никто  не  зам'^^тилъ  испуга 
на  ея  лицЪ, 

Тамъ  продолжалось  то  самое  непр1ятное  молчан1е,  кото- 
рое произвелъ  Чехловъ.  Даже  веселый  Буреевъ  никакъ  не 
могъ  настроить  себя  на  живой  ладъ.  Но  лишь  только  онъ 
узналъ,  что  Чехловъ  ушелъ,  какъ   моментально  знсм'^^ялся. 

—  Что  это  за  странный  челов'^^къ!— вскричалъ  онъ  ожив- 
ленно.—Кажется,  его  прямая  и  единственная  обязандость 
отравлять  каждую  минуту  человеческой  жизни!...  Ей-Вогу, 
когда  онъ  появился,  я  тотчасъ  почувствовалъ,  что  совер- 
шилъ  какое-то  преступлеше...  не  то  укралъ  что.)  не  то  ко- 
му-то голову  отр-Ьзалъ...  В*дь  можетъ  же  уродиться  такой 
чудакъ! 
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—  Просто  безд*льникъ!— вдругъ  возразилъ  на  это  Хор- 
динъ  и  съ  яростью  сверкдудъ  глазами. 

Александра  Яковлевна  слушала  задумчиво  и  съ  тою  же 
щумчивостью  возразила,  обращаясь  исключительно  къ  Бу- 
рееву: 

—  Вы  говорите— странный?  По-моему,  несчастный!  Я  еще 
де  видала  челов']^ка  съ  ббльшимъ  преобладан1емъ  головы 
надъ  сердцемъ...  Таше  люди  не  живутъ,  а  только  думаютъ, 
да,  пожалуй,  и  не  думаютъ,  а  только  наблюдаютъ  свои  думы. 
Уиъ  его  не   изъ  тЬхъ   умовъ,  которые   строятъ   ц'Ьльныя  и 

'     удобныя  .  здашя    мысли,  а    только    разрушаютъ,  —  умъ    его 

<;иьный  и,  въ  то  же  время,  ничтожный.  Мысли  его  не  даютъ 

иода,  он'Ь  только  борются  между  собою...  Мн'Ь  кажется,  въ 

ЛушЪ  у  него,  вм'&сто  ц'Ьльныхъ   образовъ,  пустынныя  раз- 

^{алины,  въ  которыхъ  холодно  и  жутко...  Большая  голова  и 

маленькое  сердце— это  ужасное  д'бло!  Мн^  иногда   кажется, 

^то  когда  онъ   выражаетъ   какую-нибудь   мысль,  сзади   нея 

Уже  стоитъ  другая  мысль  и  подкарауливаетъ   первую,  что- 

•бы  убить  ее.  Н'Ьтъ,  это   не  странный   челов-Ькъ,  а  ужасно 

Несчастный! 

—  „Несчастный^...  просто  бездЪльникъ! — вдругъ  опять  бе- 
шено вм^Ьшался  Хординъ. — Я  бы  такихъ...  Пропов-Ьдуетъ 
"^рудъ,  а  самъ  безъ  д-Ьла  слоняется!  Пропов'Ьдуетъ  любовь, 
А  не  пропуститъ  ни  одного  человека,  чтобы  не  оскорбить 
^го...  скотина   эдакая! 

Хординъ  злобно  поводилъ  глазами  по  лицамъ,  но  вдругъ 
кстр^Ьтился  съ  глазами  жены  и  обмеръ.  Лицо  Александры 
Яковлевны  въ  это  мгновен1е  пбкрылосъ  пятнами,  въ  глазахъ 
с^вЪтилось  негодоваше,  сжатыя  руки  ея  хрустнули. 

—  Ты  никакъ  не  можешь  обойтись  безъ  ругани,  къ  кото- 
рой оривыкъ  на  двор'Ь, — сказала  она  тихо,  но  съ  страш- 
^ымъ  презр-Ьнгемъ.— Это  ты-то  ругаешь  Чехлова?  Опомнись!... 
Пусть  его  ругаютъ  кто  угодно,  но  не  вамъ,  ве  вамъ,  прак- 
^к^чнымъ  людямъ,  кого  бы  то  ни  было  обвинять!...  Пусть 
Судьями  мыслящихъ  будутъ  т*,  за  к-Ьмъ  не  числится...  прак- 
'^вчности!  Это  не  ваше  д'&ло!  Молчите  и  продолжайте  устраи- 
ваться потепл'Ёе  и  погрязн'Ье! 

Хординъ  обмеръ.  Онъ  смотр'Влъ  на  жену,  бл'^^дный  и  рас- 
'*серявш1йся.  Его  не  слова  жены  оскорбили,  онъ  только  съ 
ч^трашною  тоской  думалъ:  „Значитъ^  это  правда!" 
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Между  тЬжъ^  Александра   Явовлевна  быстро   вышла   изъ- 
комнаты. 

Немного  погодя,  тяжело   ступая,  вышелъ  изъ  комнаты  и 
Хординъ.  Оставш1еся  въ  зал-^^  такъ  были    поражены  вс11Я'ь 
случившимся,  что  боялись  взглянуть  въ  глаза  другъ  другу. 
Буреевъ  отвернулся   къ   растворенному   окну,  высунулъ  на 
воздухъ  голову,  да  такъ  и  остался   въ  этой   ооз'Ь.  Онъ  по- 
нялъ,  что  въ  дом']^  начинается  какая-то^драма,  но  не  желажъ^ 
угадывать,  въ  чемъ  она.  Маша  н'ёсколько  минутъ  судорож- 
но улыбалась,  но  вдругь  громко  заплакала.  хМизинцевъ  отъ 
ВТОГО  еще  бол'&е  растерялся;  онъ  подошелъ  къ  ней  яхотЬлъ- 
успокоить  ее,  но  не  зналъ,  ч'Ьмъ;  онъ  неясно  понималъ,  от- 
чего она  плачетъ.  Постоялъ,  постоялъ  онъ  въ  нер'Ьшитель- 
ности  и  вдругъ  молча  началъ  ц-Ьловать  ея  слезы. 

До  прихода  по']^зда  ъсЪ  трое  мучительно  провели  времи.. 
Александра  Яковлевна  вышла  ихъ  проводить,  но  лицо  еяр 
вдругъ  такъ  осунулось,  что  ея  прив-йтливыя  слова,  сказан- 
ныя  на  прощанье,  казались  мрачными.  А  самъ  Хординъ  со- 
всЪмъ  не  вышелъ. 

Такъ  кончилась  эта,  начатая  просто,  свадьба. 

.  Хординъ  сид'Ьлъ  одинъ  въ  своей  комнат'Ь,  положивъ  голо- 
ву на  руки.  Опъ  былъ  убитъ  и  почти  ни  о  чемъ  не  могъ^ 
думать.  Только  одна  мысль  безчисленное  число  разъ  повто- 
рялась въ  его  ум-Ь:  „Такъ  это  правда! ^^  Онъ  почти  шепталъ- 
ее  губами  и  такъ  много  разъ  повторялъ  ее,  что  она,  нако- 
нецъ,  потеряла  свой  острый  смыслъ.  Это  успокоило  его  бе- 
шенство, уже  выплывавшее  откуда-то  изъ  глубины.  Безчи- 
сленное число  разъ  повторяя  одну  и  ту  же  мысль,  онъ  успо- 
коился до  апатш.  Ему  вдругъ  стало  скучно,  въ  т-Ьл^  чув- 
ствовалось изнеможеше,  глаза  слипались.  Тогда  онъ  аере- 
шелъ  отъ  стола  къ  кушетк'Ь,  легъ  на  нее  и  почти  мгновенно- 
уснулъ. 

Но  за  то  онъ  проснулся,  когда  еще  было  темно.  Проснул- 
ся оттого,  что  во  сн-Ь  ему  показалось,  будто  кто-то  ударидъ^ 
его,  онъ  закричалъ  отъ  боли  и  раскрылъ  глаза.  Мгновенно 
вчерашняя  мысль  громко  раздалась  въ  его  ум1>:  „Такъ  это 
правда!""  Только  теперь  она  предстала  передъ  нимъ  въ  жи- 
выхъ  образахь^  которые  взволновали  его,  и  онъ  вскочилъ 
ст>  постели.  „Такъ  это  правда,  что  она  бросаетъ  меня!*'  И 
она  предстала  передъ  нимъ,  какъ  живая,  и  не  въ  одинъ  ка- 
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Еой-нибудь  момевтъ,  а  въ  ц^лой  картин1^  событ1й  ихъ  жиз- 
ни. Она  наполнила  его  воображеше  и  сердце  до  краевъ, 
ослепила  ВСЁ  его  мысли  своимъ  образомъ  и  превратила  его 
существо  въ  одинъ  порывъ;  еслибы  она  въ  эту  минуту 
появилась  зд'Ьсь,  онъ  упалъ  бы  къ  ея  ногамъ  и,  умоляя, 
отдалъ  бы  себя  въ  ея  распоряжен1е.  ^Д^^лай  что  хочешь  со 
мной,  но  не  уходи,  не  уходи!"  Но  ея  не  было  и  страстный 
порывъ  его  принялъ  другую  Форму. 

Ужасная  мысль  опять  повторилась:  ^Тавъ  вто  правда,  что 
она  избрала  тою/,,,^  При  этомъ  въ  его  воображеши  всталъ 
вдругъ  образъ,  видъ  вотораго  вызвалъ  всю  ревность,  все  6*1^- 
шенство  его.  Онъ  заб'Ьгалъ  по  комнят'Ъ,  шепталъ  ругатель- 
ства, сжииалъ  кулаки.  О  ней  онъ  забылъ;  она  ему  рисова- 
лась въ  вакомъ-то  туман'Ё;  онъ  не  думалъ  о  ней.  Ея  образъ 
во  всю  ихъ  жизнь  оставался  такимъ  чистымъ,  что  онъ  и  те- 
перь, въ  припадк*]^  б'1Ьшеной  ревности,  не  могъ  приписать  ей 
ничего  грязнаго, — она  всегда  поступала  такъ,  какъ  велела 
€й  сов']&сть.  Она  и  теперь  такъ  поступитъ  и,  притомъ,  без- 
поворотно.  II  теперь  также.  Она  решила,  и — все  кончено! 
Тутъ  не  о  чемъ  думать!  Конецъ!  Это  правда,  что  ихъ  жизнь 
кончилась...  И  онъ  не  думалъ  больше  о  ней. 

Онъ  думалъ  о  томъ.  Что  онъ  за  челов'Ькъ?  Зач']&мъ  онъ 
отнимаетъ  у  него  любовь,  зач^^мъ  разбилъ  его  жизнь?  Кто 
онъ,  честный  или  подлецъ?  Если  честный,  его  надо  уб'1^дить, 
что  онъ  дЬлаетъ  подлость.  Пусть  выстрадаетъ,  пусть  побо- 
ретъ  свою  любовь  и  уйдетъ,  если  можетъ,  или  останется, 
если  не  можетъ...  А  если  не  можетъ?  А  если  не  захочетъ? 
Если  такой  прекрасный  на  словахъ,  онъ  на  самомъ  лЪлЬ 
НИЗВ1Й  человЪкъ,  который  не  остановится  ни  передъ  чЪмъ^ 
ради  удовлетворен1я  собственныхъ  желашй?...  И  у  Хордина, 
кавъ  лучъ  св'1Ьта,  вдругъ  мелькнула  надежда,  нел']^пая,  лож- 
ная надежда,  но  на  мгноиен1е  потушившая  его  б'Ьшенство. 
Онъ  вспомнилъ  все,  что  говорилъ  Чехловъ,  представилъ  се- 
б*  весь  его  крупный  образъ,  и  у  него  мелькнула  надежда, 
что  такой  челов^къ  не  можетъ  не  быть  великодушнымъ. 
Хордннъ  мысленно  подошелъ  къ  Чехлову  и  сталъ  убеждать 
его,  чтобы  тотъ  подумалъ,  прежде  нежели  разбить  его  жизнь... 
Онъ  ему  сказалъ,  что  она,  эта  женщина,  въ  продолжеше 
многихъ  л-Ьтъ  была  для  него  единственнымъ  источнивомъ 
св^^та,  любви,  справедливости...  въ  будущемъ — единственный 
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поднялось,  возА[утилось  и  заговорило  благородными  слова- 
ми: ^Бохе  мой!  Да  неужели  я  буду  шпюнить  за  нев?  Она 
уходитъ,  но  пусть  хоть  въ  посл*дн1й  разъ  убедится,  что 
я  честный  челов'Ькъ!^  Онъ  шепталъ  это  и  отвернулся  отъ 
двери.  Потомъ^  лишенный  всякой  воли  и  обезсиленный,  онъ 
подошелъ  къ  кушетк^Ь^  легъ  внизъ  лицомъ  на  нее  и  запла-  • 
калъ. 

Между  т'1^мъ,  въ  зал'б  въ  это  время  происходила  глухая 
сцена^  въ  которой  два  лица  говорили  не  т1^мъ  языкомъ^  ка- 

вимъ  Х0Т'1^ЛИ. 

Приходъ  Чехлова  въ  такой  ранн1й  часъ  для  Александры 
Яковлевны  былъ  неожиданностью^  т'&мъ  бол'Ье  ужасною^ 
что  ей  было  не  до  него.  Когда  она  услыхала  его  голосъ  въ 
передней,  сердце  ея  такъ  сжалось,  что  несколько  минуть 
она  считала  невозможнымъ  выйти.  Но  это  показалось  ей 
малодуш1емъ,  которое  надо  было  подавить.  И  она  подавила 
и  вышла  въ  залу,  твердая,  съ  св'^тлымъ  лицомъ. 

Чехловъ  стоялъ  по  середин*  комнаты.  Здороваясь,  онъ 
изб'Ьгалъ  встр:Ьтиться  съ  ея  глазами,  но  черезъ  мгновете 
взгляды  ихъ  встретились,  и  они  оба  почувствовали  состоя- 
Н1е  другъ  друга.  Она  увидала,  зач*мъ  онъ  пришелъ,  и  въ 
ужас]^  спрашивала  себя:  ч1^мъ  она  могла  подать  поводъ  для 
такой  любви?  А  онъ  понялъ,  что  она  увидала  его  любовь. 
Она  наскоро  решила,  какъ  ей  поступить,  а  онъ  р'Вшился*- 
ни  однимъ  словомъ  не  намекнуть  о  своей  страсти  (,,пусть 
она  думаетъ,  что  ошиблась !^^),  но  за  то  все  узнать,  и  не- 
пременно сейчасъ,  о  своей  судьб*,  иначе  сердце  его  не  вы- 
держитъ  испыташя.  И,  подавивъ  страшнымъ  усил1емъ  свое 
волнеше,  онъ  сд^лалъ  лицо  почти  насм'Ьшливымъ. 

—  Неужели  вы  изъ  города?— сказала  Александра  Яков- 
левна первое,  что  ей  пришло  въ  голову. 

—  Н'Ьтъ,  я  переночевалъ  въ  деревн*  у  мужика...  Вчера 
мн1^  не  дали  поговорить  съ  вами  и  я  р1^шился  дождаться 
утра, — сказалъ  Чехловъ  насмешливо. 

—  Но  теперь-то  уже  намъ  никто  не  пом-Ьшаетъ.  Въ  чемъ 
д-Ьло? — спросила  Александра  Яковлевна  и  вся  замерла  отъ 
ожидан1я. 

—  Да  д^ла-то,  кажется,  никакого...  Я  пришелъ  простить- 
ся съ  вами,  потому  что  уезжаю  надолго...  Вирочемъ,  мн* 
хотелось    узнать,  какъ  вы  обо  мн*  думаете.  В^дь  я  очень 
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самолюбивъ,  когда  д*ло  идетъ  о  вашемъ  мн^Ьши.  Но,  кажет- 
ся, я  и  сегодня  попадъ  не  во-время? 

Онъ  опять  насм']Ьшливо  улыбнулся,  хотя  лицо  его  было 
страшно  бл-Ёдно. 

—  Мы  какъ  будто  съ  вами  сговорились...  В'Ьдь  и  я  так- 
же уЬзжаю,  и  также  хотела  проститься  съ  вами,— ответи- 
ла Александра   Яковлевна. 

Мгновенно  вся  кровь  бросилась  ему  въ  лицо,  а  глаза  за- 
пылали страстною  надеждой.  Онъ  пытливо  смотр'Ълъ  на 
Александру  Яковлевну. 

—  Куда  уезжаете?— сказалъ  онъслабымъ  голосомъ  п  чув- 
ствовалъ,  что  сейчасъ  все  будетъ  кончено. 

Волнуясь  и  путаясь,  съ  величайшею  поспешностью  Алек- 
сандра Яковлевна  разсказала  свое  решете.  Она  уЬзжаетъ 
оканчивать  курсъ.  Въ  эти  годы  она  забыла  обо  всемъ  на 
св-Ьт*,  убитая  горемъ,  но  теперь  то  же  горе  подсказало  ей, 
что  надо  дфлать.  Она  кончитъ  курсъ  на  врача.  Если  ей 
нельзя  будетъ  сделать  этого  въ  Росс1и,  она  немедленно  у *- 
детъ  за  границу.  Дальше  что  будетъ,  она  не  знаетъ.  Но, 
по  всей  вероятности,  она  поселится  въ  деревне  и  будетъ 
лечить  детей.  Во  имя  умершаго  своего  мальчика  она  избе- 
ретъ  своею  спещальностью  детская  болезни. 

—  Не  подумайте,— кончила  она  взволнованно,— что  я  смо- 
трю на  все  это.  какъ  па  прекрасную  мечту!  Это  простое 
дело,  и  я  его  выполню.  Въ  эти  годы  я  убедилась,  какъ  страш- 
но оставаться  безъ  цели,  хотя  бы  и  маленькой. 

По  мере  того,  какъ  Чехловъ  слушалъ  эти  слова,  сердце 
его  умирало  отъ  холода.  Почувствовавъ  внезапную  слабость, 
•онъ  опусти.1ся  на  первый  попавшШся  стулъ  и  съ  минуту 
сиделъ  съ  закрытыми  глазами.  Александра  Яковлевна  еще 
разъ  спросила  себя  при  виде  Чехлова:  ^Воже  мой!  Не5тке- 
ли  я  сама  могла  подать  поводъ  для  такого  страданхя?** 

Но  лишь  только  Чехловъ  заметилъ  жалость  на  ея  лице, 
какъ  еще  разъ  овладелъ  собою.  Еще  разъ,  прп  помощи  за- 
крнчавшаго  самолюб1я,  онъ  победилъ  волненае  и  страсть  и 
вызвалъ  холодную  насмешку  на  свое  лицо. 

—  А  я-то  думалъ,  что  вы  действительно  пойдете  по  мое- 
му пути!  А  вы  только  идете  ^окончить  курсъ ^Ч — заметилъ 
онъ  ядовито. 

—  Какой  же  вашъ  путь? 
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съ  восторгомъ  бросился  целовать  ей  руки,  лицо,  голову. 
Она  уЬзжаетъ — это  правда,  но  тольно  не  съ  т^мъ...  Мысль 
о  Чехлов1Ь  тавъ  была  ненавистна  и  мучительна  для  него, 
что  теперь  онъ  отъ  счастья  не  зналъ,  что  д'1&лалъ  и  говорилъ. 

—  По1^зжай,  по'Ьзжай!...  Ради  Бога.  В-^^дь  я  самъ  знаю, 
что  твое  м*сто  не  зд'Ьсь...  Теб*  было  скучно,  тяжело^  отвра- 
тительно. Разв'Ь  это  я  самъ  не  понималъ?...  Но  в'Ьдь  я  не 
могъ  же  за  тебя  решить...  У'1^зжай,  ради  Бога.  Работай. 
Это  бы  давно  нужно  сделать...  Отчего  ты  раньше,  милая^ 
не  сказала?  Неужели  ты  думала,  что  я  не  соглашусь?  Не- 
ужели уже  такъ  низко  упалъ  я  въ  твоихъ  глазахъ,  что  ты 
не  верила  въ  простую  порядочность  мою?  Ради  Бога,  моя 
милая ^  ступай,  работай,  я  только  тогда  счастливъ  буду,  ко- 
гда увижу  тебя  счастливою. 

Онъ  обезум1^лъ  отъ  радости  и  говорилъ  безсвязно. 

Черезъ  часъ  въ  дом1^  все  успокоилось. 

А  черезъ  два  дня  Александра  Яковлевна  уже  "Ьхала  на 
станщю  съ  вещами.  Ее  провожали  мужъ  и  Буреевъ.  Настрое- 
н1е  всЁхъ  троихъ  было  счастливое.  Хординъ  с1ялъ  т'Ьмъ  же 
восторгомъ,  какъ  и  въ  тотъ  часъ,  когда  она  сказала  ему, 
что  *детъ  не  съ  тгьмг,  Онъ  съ  любовью  смотр^лъ  на  ея 
лицо  и  былъ  вполН'Ё  доволенъ  ея  отъ'Ъздомъ. 

Только  когда  они  въ  посл'^дн1й  разъ  простились,  и  по^здъ 
ушелъ,  и  онъ  остался  одинъ,  внезапная  грусть  овлад'&ла  имъ. 
Буреевъ  съ  полдороги  повернулъ  на  свою  усадьбу,  и  онъ 
совсЁмъ  одиноко  возвращался  домой.  Онъ  в'Ёрилъ  каждому 
слову  жены;  онъ  в-Ьрилъ,  когда  она  говорила.,  что  будетъ  . 
пр1^зжать,  но  какъ  же  онъ  станетъ  проводить  ц']^лые  м1&- 
сяцы?  Разв*  это  не  тяжело?  Онъ  теперь  в'Ьчно  будетъ  одинъ. 

И  онъ  грустно  смотрЬлъ  на  желтыя  поля.  Кругомъ,  во 
всей  природ*,  казалось,  разлилась  такая  скука,  что  не  хо- 
т-Ьлось  смотреть  ни  на  что.  Но  вдругъ,  неизв'^^стно  почему, 
ему  вспомнилась  хорошенькая  бабенка,  которая  то  и  д'Ьло 
въ  посл'Ьднее  время  попадалась  ему  въ  глаза.  Она  была 
солдатка,  жила  въ  деревне,  часто  нанималась  въ  усадьбу 
на  работы  и— ахъ,  бест1я,  хороша! — подумалъ  онъ,  улыб- 
нулся и  грусть  его  немного  успокоилась. 
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XI. 

Когда  Чехловъ  шелъ  черезъ  поде  въ  вокзалу,  васм']^и1ка 
все  еще  рисовалась  на  его  лиц^.  Это  была  та  насм'Ьшка.^ 
которая  появляется  у  челов'Ька  въ  то  время,  когда  онъ  вне- 
запно былъ  выруганъ  или  споткнулся^  у  паль  на  землю,  боль- 
но ушибся  и,  торопливо  поднявшись,  оглянулъ  прохожихъ, 
не  см']^ется-ли  кто?...  За  такою  насм'Ьшкой  всегда  скрывается 
мука  и  ярость.  Эта  насм'Ъшка— плодъ  того  лицем'Ьр1я,  съ  ко- 
хорыиъ  челов^къ  не  можетъ  разстаться  даже  передъ  самимъ 
собой. 

Чехловъ  лицем'Ьрилъ. 

Идя  черезъ  поле,  онъ  низко  опустилъ  голову,  но  презри- 
тельно улыбался.  Онъ  см-Ьялся  надъ  т-Ьмъ,  что  она  постав- 
лена  имъ  въ  такое  глупое  положеше...  Она,  конечно,  уже 
приготовилась  слушать  его  признаше,  а,  вместо  этого^ 
услыхала  отъ  него  лишь  несколько  ядовитыхъ  колкостей! 
Она  ждала,  быть  можетъ,  что  онъ  въ  ц*лой  р-Ьчи  выска- 
жетъ  ей  свою  любовь,  а  онъ  только  смеялся,  глядя  на  нее! 
Она,  наверное,  ждала  слезъ,  волнен1я,  мольбы,  бурнага 
отчаян1я,  а  онъ  тихо  и  холодно  у  шелъ!...  Пусть  теперь  она 
ждетъ  его!  Пусть  глупцы  плачутъ  передъ  женщиной,  для 
него  это  только  одинъ  изъ  т-Ьхъ  идоловъ,  которыхъ  онъ  сбра- 
сываетъ  съ  ихъ  пьедесталовъ! 

Опустивъ  голову,  Чехловъ  быстро  зашагалъ  по  дорог-Ь,. 
продолжая  презрительно  улыбаться. 

Онъ  всегда  презиралъ  женщину,  а  теперь  въ  особенности. 
Было  врбмн,  когда  она  была  только  самка,  какъ  у  живот- 
ныхъ.  Потомъ  раба.  Потомъ  божество.  Теперь  источникъ 
наслаждешй.  Сообразно  съ  этимъ  мужчина  игралъ  поочере- 
ди  роли  животнаго,  разбойника,  язычника  и  развратника. 
Как1я  презр'Ьнныя  роли!  Но  в'Ьдь  иначе  и  быть  не  можетъ. 
Кто  видитъ  только  наслажден1я,  тотъ  кончитъ  развратомъ; 
кто  увидитъ  въ  женщин*  н*что  священное,  тотъ  забудетъ  о 
другихъ  богахъ;  кто  подчиняетъ  себ-Ь  ее  Физическою  силой, 
тотъ  рабовладФлецъ.  Между  мужчиной  и  женщиной  есте- 
ственны только  животныя  отношешя...  но  какъ  это  гнусно! 
Разумъ  протестуетъ  противъ  всЬхъ  животныхъ  д'Ьянхй  и 
надо  слушаться  его  протестовъ.  Наслаждеше — хищный  зв^рь,. 
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сначала  появилось  въ  странномъ  вид'Ь,  но  ч']^мъ  бол^^е  оно 
разросталось,  т'Ьмъ  разумнее  казалось  ему.  Наконецъ,  оно 
сд'Ьлалось  настоятельною,  неизб'Ьжною  ц'Ьлью^  ради  которой: 
онъ  только  и  Фдетъ  на  этомъ  поЪзд'Ь.  Онъ  желалъ  увид^^ть 
карточку  Александры  Яковлевны,  взять  ее  въ  руки  и  тща- 
тельно разсмотр*ть.  Тогда,  какъ  ему  казалось,  онъ  все  пой- 
метъ",  пойметъ,  что  ему  думать  и  что  дЪл^ть.  Взять  въ  русш 
карточку  и  взглянуть  на  нее  —  это  было  нужно  и  неиз- 
б']^жно. 

До  города  осталось  полчаса,  но  онъ  съ  нетерп*н1емъ  про- 
велъ  это  время,  то  садясь  на  лавочку,  то  вставая.»  Однако, 
первое  нетерп-Ьше  не  м-Ьшало  ему  тутъ  же  обдумать,  что 
онъ  должепъ  сд1^лать  тотчасъ  по  прхФздЬ  въ  городъ;  ннпро- 
тивъ,  съ  помощью  возбужден1я,  онъ  скорее  все  р'Ьшилъ. 
Онъ  самъ  не  зайдетъ  на  квартиру  къ  Мизинцеву,  а  при- 
детъ  въ  гостинницу,  займетъ  номеръ  и  оттуда  пошлеть  слугу 
за  своими  вещами.  Вид-Ьть  ему  никого  не  нужно.  Онъ  дол* 
женъ  быть  одинъ.  Да  отъ  этого  в-Ьдь  никто  и  не  загрус- 
тить,— кром*  враждебныхъ  или  равнодушныхъ  людей,  зд'Ьсь 
никого  у  него  не  было.  Только  она  одна  была  его  другомъ. 

Онъ  такъ  и  сд'Ьлалъ.  Войдя  въ  первую  попавшуюся  го- 
стинницу, онъ  занялъ  номеръ,  зат-Ьмь  написалъ  записку^ 
адресъ  и  поел*  устнаго  объясненхя  отрядилъ  слугу  за  сво- 
ими вещами.  При  этомъ  тщательно  разъяснилъ,  как1я  книжки 
надо  было  взять,  потому  что  карточка  была  положена 
именно  въ  одной  изъ  этихъ  книжекъ.  Карточку  эту  онъ 
выпросилъ  у  Александры  Яковлевны  съ  мЪсяцъ  тому  назадъ^ 
между  шутками,  и  не  придавалъ  ей  тогда  значешя,  но  теперь 
онъ  съ  нетерп'Ьнхемъ  ждалъ,  когда  слуга  принесетъ  ее. 

Чтобы  убить  время,  онъ  заказалъ  об'Ьдъ,  но  когда  ев1у 
принесли,  онъ  почти  не  притронулся  ни  къ  одному  кушанью. 
Онъ  ждалъ  карточки.  Наконецъ,  слуга  ирг-Ьхаль  съ  вещами, 
втащилъ  ихъ  въ  номеръ,  а  книги,  особо  перевязанный  вере- 
вочкой, подалъ  прямо  ему  въ  руки.  Кром*  того,  подалъ 
еще  н'Ьсколько  писемъ  на  его  имя^  накопившихся  за  посл'Ьд- 
ше  дни.  Чехловъ  наскоро  расплатился  съ  слугой,  бросялъ 
письма  на  столъ  и  принялся  перелистывать  книги. 

Карточка  тотчасъ  же  нашлась.  Онъ  схватилъ  ее  въ  руки 
и  вперился  въ  нее  взоромъ.  На  него  смотрели  оттуда  доб- 
рые, вдумчивые  и  тоскующ1е  глаза,  а   лицо  улыбалось  ему 
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дружески.  У  него  оборвалось  сердце  отъ  этого  взгляда  и 
отъ  этой  улыбки.  Такъ  вотъ  кого  онъ  потерялъ!  И,  вн-Ь 
себя  отъ  отчаяв1я^  онъ  поц'1&ловалъ  карточку,  быстро  завер- 
нудъ  ее  въ  попавшуюся  бумагу  и  уложилъ  въ  карманъ. 

Для  него  теперь  все  стало  ясно:  онъ  не  можетъ  навсегда 
растаться  съ  ней1  Пусть  она  не  будетъ  его  женой,  пусть 
ихъ  будетъ  разделять  другой  челов'Ькъ^  сотни  другихъ  лю- 
дей и  время,  и  пространство,  но  онъ  долженъ  жить  ею  и 
для  нея.  Хотя  бы  только  дружбой  ея,  но  онъ  долженъ  поль- 
зоваться. Она  поб1^дила.  ВсЪ  его  помыслы  ей  принадлежатъ. 
У  него  больше  нЪтъ  ни  гордости,  нп  самолюб1я,  ни  идеи, 
ни  учен1я  для  нея,  только  она,  любимая,  существуетъ. 
Н'Ьтъ  ничего^  ни  гордости,  ни  сознан1я  превосходства,  ни 
чувства  удовольств]я,  ни  упоения  идеями,  если  ея  не  бу- 
детъ подл*  него.  Все  важно  только  потому,  что  она  суще- 
ствуетъ. Она  поб-Ьдила.  Онъ  не  можетъ  ее  ни  забыть,  ни 
возненавидеть. 

Онъ  ходидъ  большими  шагами  по  комиат-^Ь  и  въ  сильныхъ 
выражешяхъ  унижалъ  себя.  Подобно  тому,  какъ  н'Ьсколько 
часовъ  назадъ  онъ  подъискивалъ  бранныя  и  презрительныя 
назван1я  любимой  женщин*,  такъ  теперь  съ  тою  же  силой 
онъ  клеймилъ  себя.  Передъ  нимъ  въ  живомъ  образ*  стояла 
она  и  ярко  обнаруживала  свою  сердечность,  простоту,  доб- 
рые глаза,  тоскливое  лицо,  а  онъ  передъ  ней  казался  злымъ 
суетнымъ,  тщеславнымь,  лицем*рнымъ.  Онъ  припомнилъ 
ВС*  свои  вины  и  позорилъ  себя  вс*ми  способами,  и  въ 
этомъ  униженш  находилъ  ужасное  счаст1е. 

И  самое  огромное  униженхе— это  невозможность  забыть 
ее^  выбросить  ее  изъ  памяти  и  успокоиться.  Онъ  не  могъ, 
это  было  ясно,  не  думать  о  ней  и  не  могъ  безъ  страха  пред- 
ставить свою  жизнь  безъ  нея.  Но  это  ужасное  унижен1е  бы- 
ло, въ  то  же  время^  и  самымъ  счастливымъ.  Онъ  съ  какимъ- 
то  восторгомъ  смотр*лъ  на  свое  р*шен1е— вочто  бы  то  ни 
стадо  жить  ею  и  подл*  нея  и  упиваться  мыслью,  что  самъ 
онъ  исчезъ  въ  другомъ  челов*к*,  жизнь  котораго  отнын* 
будетъ  его  ц*лью,  его  душой,  его  быт1емъ. 

Шагая  по  комнат*  до  самаго  вечера,  онъ  не  чувствовалъ 
ни  усталости,  ни  душевной  муки.  Принятое  имъ  р*шен1с 
ни  въ  какомъ  случа*  не  разставаться  съ  любимою  женщиной 
дйдо  ему  не  только  счаст1е,  но  и  нечувствительность  ко  все- 
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му  другому.  Онъ  забылъ,  гд*  онъ  и  что  съ  нимъ  происхо* 
дитъ.  Только  твердо  помнилъ,  что  надо  Д'1^лать  впереди. 

Во-первыхъ.)  онъ  больше  не  станетъ  добиваться  неиозмож- 
нагО) — придетъ  время,  она  оц'Ьнитъ  его.  Во-вторыхъ,  онъ 
ни  однимъ  словомъ  не  скажетъ  ей  ничего  о  своемъ  чувствЪ^ 
которое  пусть  молчнтъ,  пока  не  придетъ  время.  Онъ  только 
поддеть  туда,  гд*  будетъ  она,  и  возстановитъ  ея  дружбу. 

Съ  8Т0Ю  мыслью  онъ  с^лъ  писать  ей  письмо^  но  помимо 
его  воли  письмо  вышло  слишкомъ  длиннымъ  и  выражен1я 
его  слишкомъ  пламенными.  Тогда  онъ  разорвалъ  его  и  на- 
писалъ  коротенькую,  сухую  записку,  въ  которой  просилъ 
Александру  Яковлевну  дать  ему  свой  адресъ. 

Когда  эта  записка  была  написана,  онъ  вдругъ  увидалъ, 
что  ужь  поздно.  И  тутъ  только  почувствовалъ,  какъ  онъ 
усталъ  и  разбитъ.  Онъ  въ  изнеможеши  легъ  на  кровать.  Но 
эта  усталость  и  это  изнеможен1е  вливали  въ  его  сердце  не- 
выразимое счаст1е.  Онъ  чувствовалъ  общую  слабость — ду- 
шевную и  т'Ьлесную,  но,  въ  то  же  время,  упивался  этою 
слабостью,  прекратившею  бол:Ьзненное  напрярсен1е  его  воли. 
Въ  такомъ  состоянш  онъ  засну лъ. 

Спалъ  онъ  од-Ьтый.  Проснулся  очень  рано,  отъ  какой-та 
щемящей  боли  во  всемъ  тЪлЪ.  Вскочивъ  съ  постели,  онъ 
тотчасъ  же  орипомнилъ  все,  о  чемъ  переду  мал  ъ  вчера,  и 
почувствовалъ  то  же  душевное  изнеможете,  но  уже  беэъ 
восторга  и  счаст1я.  Утро  какъ  будто  разсЬяло  туманъ,  онъ 
ясно  сознавалъ,  что  вчерашнее  его  р']Ьшен1е — иллюзхя,  ко- 
торою нельзя  жить.  Для  него  стало  также  ясно,  что  онъ 
разбитъ  и  ему  надо  оправиться  отъ  погрома. 

Поборовъ  уси^^емъ  воли  малодушную  слабость,  онъ  брО' 
сился  къ  умывальнику  и  сталъ  лить  на  голову  холодную  во- 
ду. Потомъ  позвонилъ  слугу  и  вел^лъ  дать  чаю.  Это  осв:Ь- 
жило  мрачныя  его  мысли.  Поел*  того  слуга  принесъ  приборъ^ 
онъ,  сидя  за  чаемъ,  снова  вынулъ  карточку,  пристально 
вгляд'Ьлся  въ  нее  и  мало-по-малу  въ  его  голов*  прошелъ 
весь  тотъ  рядъ  мыслей,  который  вчера  взволновалъ  его.  И 
немного  спустя  онъ  уже  опять  в*рилъ,  что  не  все  для  него 
пропало,  что  онъ  тотчасъ  начнетъ  переписку  съ  Александрой 
Яковлевной,  возстановитъ  ея  дружбу  и  по-Ьдетъ  за  ней  всю- 
ду, гд*  будетъ  она.  Разв*  онъ  ч-Ьмъ  связанъ?  Онъ  можетъ 
жить  тамь,  гдь  хочетъ.  Ни  отъ  кого  и  ни  отъ  чего  онъ  не 
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гзависитъ,  почему  же  ему  не    ло'Ьхать  туда,  куда  она  по- 

'Фдетъ?  Онъ  пытливо  вглядывался  въ  черты  лица  на  карточк'Ь 

л  хотЬдъ,  какъ  вчера.,  прильнуть  къ  ннмъ  губами^  но  не  сд^* 

лалъ  этого,  удержанный  какою-то  стыдливостью  при  утрен- 

нихъ  лучахъ  солнца... 

Снова  страстная  грусть  и  счастливая  слабость  овлад'^Ьлн 
имъ.  Онъ  уже  опять  вЪрилъ,  что  принятое  имъ  р'Ьшеше — 
не  иллюз1я,  а  единственное  и  неизб'1&жное  д'Ьло.  Только  те- 
перь, утромъ,  соображенхя  его  были  бол'Ье  практичны.  Онъ 
обдумывалъ  ближайшее  Д'Ьло,  какое  ему  предстоитъ.  Прежде 
всего,  онъ  вспомнилъ  о  написанномъ  письм'Ь,  запечаталъ  за- 
писку въ  конвертъ,  надписалъ  адресъ  и  для  выигрыша  вре- 
иени  ^Ъшилъ  тотчасъ  же  отнести  его  прямо  на  иоЪгцъ.  Но 
въ  9Т0  время  онъ  зам'Ьтилъ  н'Ьсколько  писемъ,  принесенныхъ 
вчера  отъ  Мизинцева  и  брошенныхъ  имъ  на  столъ.  Надо 
^было  теперь  пересмотреть  ихъ,  и  онъ  сталъ  поочередно 
.раскрывать  конверты. 

Первое  письмо^  раскрытое  имъ,  было  отъ  знакомаго  едино- 
иышленннка,  на  двухъ  мелко  исписанныхъ  листкахъ.  Все 
письмо  состояло  изъ  теоретическихъ  споровъ  объ  ученш,  ко- 
торое еще  несколько  дней  назадъ  онъ  считалъ  самымъ  важ- 
нымъ  и  единственнымъ  д^ломъ  своей  жизни.  Но  въ  эту  ми- 
.нуту,  читая  знакомые  споры  о  знакомыхъ  идеяхъ,  онъ  съ 
трудомъ  сл'^^дилъ  за  мыслью  автора;  эта  мысль  казалась  ему 
такою  чужой  и  неважной,  какъ  будто  прошло  уже  много 
11^тъ,  въ  течен1е  которыхъ  онъ  пережилъ  друпя  мысли.  Не- 
терпеливо пропуская  строчки,  онъ  сп^шилъ  поскорее  дочи- 
тать скучные  споры  до  конца.  Онъ  сознавалъ,  что  не  дол- 
женъ  съ  такимъ  равнодуш1емъ  относиться  къ  мыслямъ,  ко- 
торый были  его  собственныя  мысли,  но,  въ  то  же  время,  не 
въ  силахъ  былъ  подавить  это  нетерпеливое  равнодуш1е  и 
•осторожно  свернулъ  письмо.  Не  учете  его  теперь  занимало 
ж  не  до  теорш  ему  было. 

Чувствуя,  что  въ  душе  его  начинается  какой-то  вошюпцй 
разладъ  и  борьба,  следуюпця  письма  онъ  уже  разрывалъ 
раздраженно,  наскоро  прочитывалъ  ихъ  и  бросалъ.  То  же 
самое  онъ  хотелъ  сделать  и  съ  последнимъ  заказнымъ  пись- 
иомъ^  разорвалъ  его  конвертъ  и  уже  хотелъ  отбросить  отъ 
ч^ебя,  чтобы  поскорее  отправиться  на  поездъ,  но  внезапно 
л'лаза  его  остановились  на  немъ. 
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Оно  было  написано  на  бданк*]^  знакомаго  банка,  гд1^  ле- 
жали на  текущемъ  счету  всЪ  его  деньги,  и  состояло  всего* 
изъ  н'ЬсвольЕИхъ  строчекъ;  леречитавъ  эти  строчки,  ошъ^ 
сначала  ничего  не  понялъ.  Скверный  оФФИц1ально-конторсв1Й 
языкъ  его  былъ  такъ  теменъ,  что  св'Ьжему  челов'Ьку  д'Ьйст- 
вительно  трудно  было  понять  его  въ  одно  игновеше,  а  Чех» 
лову,  душа  котораго  ц'1&лиеомъ  занята  была  другимъ  обра*^ 
зомъ,  въ  особенности.  Онъ  еще  разъ  перечиталъ  единствен- 
ный пер10дъ  письма  и  опять  ничего  не  понялъ.  Но  на  этотъ- 
разъ  не  понялъ  отъ  изумлешя,  равносильнаго  испугу...  Ка^ 
кое-то  управлеше  изв']&щало  (сим'^^ю  честь  изв'Ьстить>)  гос* 
подина  Дениса  Петровича  Чехлова,  что,  въ  виду  прюста- 
новки  дМствШ  банка  г.Н.,  объявившагося  несостоятельнымъ^ 
и  назначенш  судебнаго  разсл'Ьдован1я,  начатаго  всл'Ьдствш 
незаконности  его  операщй,  выдача  вкладчикамъ  и  кредито* 
рамъ  причитающихся  имъ  суммъ  прекращена  впредь  до  вы- 
яснешя  актива  и  пассива  банка...  Всл'1&дъ  за  этими  сквер- 
ными строчками  была  какая-то  подпись,  которую,  по  обык- 
новешю,  нельзя  было'  разобрать.  Больше   ничего. 

Чехловъ  еще  разъ  сначала  прочиталъ,  причемъ  уб'Ьдился,. 
что  это  вовсе  не  бланкъ  его  банка,  а  какой-то  другой.  По- 
томъ  его  поразила  мысль,  что  ему  не  прислали  ожидаемыхъ 
денегъ.  Нед^^лю  тому  назадъ  онъ  послалъ  требован1е  въ  банкъ. 
о  присылк*]^  ему  небольшой  суммы  денегъ,  и  вотъ,  вм'Ьста 
этихъ  денегъ,  пустое  письмо  съ  какимъ-то  сквернымъ  содер- 
жан1емъ.  Не  въ  состоянш  будучи  еще  понять  весь  разм*ръ- 
содержан1я  письма,  онъ  только  пораженъ  былъ  Фактомъ  не- 
им']&н1я  денегъ,  которыя  были  крайне  необходимы  для  нега 
сейчасъ.  У  него  неч'Ьмъ  было  расплатиться  за  номеръ  и  об*дъ, 
а,  между  т-Ьмъ,  ему  надо  'Ьхать.  Къ  кому  обратиться?  ЗдФсь- 
у  него  одни  только  недоброжелатели,  которыхъ  онъ  самъ  пре- 
зираетъ.  Всякхй  изъ  нихъ  только  обрадуется  его  глупому 
положен1Ю  и  скажетъ:  „Да  вамъ  зач']&мъ  деньги-то?  В'^Ьдь  вы^ 
считаете  ихъ  развратомъ!**  Если  же  онъ  скажетъ,  что  ему 
надо  "^^хать,  то  ему  возразятъ  насм']^шливо:  „Да  вамъ  зач'Ьмъ 
Фхать-то?  В'Ьдь    вы  предпочитаете  ходить  п-Ьшкомъ!* 

Но  эти  мысли  смутно  пронеслись  и  не  остановили  его  вни- 
ман1я.  Вниман1е  его  приковано  было  къ  поразительному  Фак- 
ту: онъ  не  можетъ  ни  выбраться  изъ  гостинницы,  ни  уЬхать 
лзъ  города,  потому  что  н'Ьтъ  средствъ.  Ни  п^шкомъ,  ни  н№ 
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лошади,  ни  въ  вагон*]^  онъ  не  можетъ  уйти  отсюда,  потому 
'ЧТО  н'1^тъ  н1^екодькихъ  рублей...  Онъ  сталъ  быстро  ходить  по 
ломеру  и  ломать  голову,  какъ  быть,  къ  кому  обратиться. 
Положеше  смешное,  но  отвратительное! 

Вдругъ  на  память  приоЕелъ  къ  нему  Буреевъ.  Почему  Бу- 
реевъ— неизв'1^стно.  Онъ  еп^е  вчера  презрительно  смотр'1&лъ 
аа  Буреева,  какъ  на  всЪхъ.  Но  сейчасъ  одинъ  только  Бу- 
.реевъ  сосредоточилъ  на  себ']^  его  внимаше. 

Но  онъ  долго   колебался,  прежде  нежели   отправиться  съ 

просьбой  къ  Бурееву.  Самолюбхе  его  вдругъ  заныло  при  мыс- 

.ли,  что  онъ  явится  униженнымъ  просителемъ   передъ  этимъ 

«иасм'Ьшникомъ.  №сколько  времени  онъ  нер']^шительно  стоялъ 

у  окна.  Потомъ  онъ  взялъ  опять  скверное  письмо  въ  руки  и 

«ще  разъ  внимательно  перечиталъ  его.  И  тутъ  только  понялъ 

-шесь  огромный  смыслъ  его.  Оно^  наконецъ,  объяснило  ему, 

-^то,  быть  можетъ,  вс*  средства  его  пропали  вм^ст*  съ  бан- 

хомъ^  что  онъ  теперь  голый  б1^днякъ. 

Онъ  остолбен'Ьлъ  отъ  такого   открыт1я  и  съ  искаженною 
тулыбкой  разсматривалъ  письмо. 

Но  это  же  открыт1е  заставляло  его  решиться  на  что-нибудь . 

'Онъ  решился  идти   къ  Бурееву.  Вн*  себя   отъ  возбуждешя, 

-онъ  бросился   изъ   гостинницы,  взялъ   извозчика  и  по'Ьхалъ 

искать  по  городу  Буреева.  Посл-Ьдняго  могло  въ  город*  со- 

БсЬмъ  не  оказаться,  но  онъ  тутъ-же,  сидя  на  извозчик1^,  р*- 

опилъ,  что  поддеть  къ  нему  въ  усадьбу.  Но  у  него  могло  не 

дшатить  н']^сколькихъ  коп'бекъ  на  билетъ  до  N— ской  станщи. 

•Онъ  тутъ  же,  на  извозчичьей   пролетк*,  пересчиталъ   свои 

деньги.  Оказалось,  на  билетъ  хватитъ. 

Онъ  подъ'Ёхалъ  къ  крыльцу  дома,  гд'6.  всегда  останавли- 
вался Буреевъ.  Черезъ  минуту  поел*  его  звонка  ему  сказа- 
.ли,  что  Буреева  н-Ьтъ  дома.  „Но  онъ  въ  город*?^' — спросилъ 
Чехловъ'  Оказалось,  въ  город*,  но  гд*,—- неизвестно,  и  когда 
придетъ  —  тоже  неизв-Ьстно.  „Но  хоть  къ  вечеру  онъ  при 
.детъ?^^ — спросилъ  взволнованный  Чехловъ.  Сказали,  что,  быть 
можетъ,  придетъ,  но  можетъ  и  до  утра  не  придти.  „А  зав- 
тра утромъ  онъ  во  всякомъ  случа*  будетъ  зд^сь?^ — спросилъ 
Чехловъ,  выходя  изъ  себя  отъ  возбуждешя. 

—  Да  кто  его  знаетъ!  Надо  быть,  утромъ  застанете.  Но 
•бываетъ— онъ  прямо  возьметъ^  да  уЬдетъ  въ  деревню...  вея- 
ло бываетъ!— л*ниво  говорила  кухарка  и  л*ниво  же  погля- 
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дывала  на  незнакомаго  барина,  который,  видимо^  отчего-то» 
осерчалъ.  Но  вдругъ  она  съ  н'1^которымъ  интересомъ  спросила: 

—  Да  вы  чьи  будете? 

—  Свой! — въ  б']&шенств'1&  свазалъ  Чехловъ,  отпустилъ  из- 
возчика и  пошелъ,  самъ  не  зная  куда. 

На  самомъ  д'1^л'Ь  онъ  былъ  далеко  не  свой.  Онъ  тавъ  мало- 
въ  эту  минуту  принадлежалъ  себ'Ъ^  что  даже  не  сознавалъ^ 
что  съ  нимъ  творится.  Онъ  сознавалъ  только  ид10тское  по- 
ложен1е^  но  гд'Ь  его  начало,  откуда  оно,  это  ид]'отсвое  поло- 
жен1е,  идетъ  и  ч'Ьмъ  кончится,  онъ  не  понималъ.  Да  и  не- 
когда было  добираться.  Онъ  быстро  шелъ  по  улицФ  и  не 
зналъ,  зач^мъ  именно  по  этой  улиц'Ь  идетъ  и  куда  сп'Ьшитъ. 
Въ  голов1^  его  верт'1^лась  сутолока  мыслей,  сердце  облива- 
лось злобой  и  раздражеи1емъ.  Онъ  см1^ло  шагалъ  неизв1^стно^ 
куда. 

Вдругъ  на  одномъ  поворот*  онъ  почти  носъ  къ  носу  стол- 
кнулся съ  Буреевымъ;  онъ  сначала  остолбен1^лъ,  но  всл^^дъ 
зат'^^мъ  порывисто  пожалъ  ему  руку.  Бпхе  черезъ  мгновенхе 
онъ  уже  устыдился  этого  радостнаго  порыва,  какъ  выраже- 
шя  эгоизма,  и,  насколько  могъ,  спокойно  обратился  къ  Бу- 
рееву  съ  словами: 

—  А  я  у  васъ  былъ  сейчасъ. 

Буреевъ  приподнялъ  брови  отъ  удивлен1я. 

Но  Чехловъ,  не  останавливаясь,  сквозь  зубы  разсказсшъ^ 
зач'1^мъ  онъ  прйходилъ.  Онъ  ничего  не  сказалъ  ни  о  письн^Ь^ 
ни  о  скверномъ  положенш,  въ  которомъ  очутился  внезапно, 
а  прямо  обратился  съ  просьбой  денегъ,  крайне  ему  необхо- 
димыхъ  въ  эту  минуту. 

Буреевъ  пересталъ  улыбаться  и  заволновался. 

—  Вотъ  такъ  штука!...  А  у  меня, какъ  на  зло,  ни  копМки! — 
сказалъ  онъ   торопливо. 

Потомъ  еще  пуще  заволновался,  метнулся  рукой  въ  кар- 
манъ,  но  тотчасъ  же  выдернулъ  ее  оттуда. 

Чехловъ  угрюмо  смотр']&лъ  на  него. 

Подъ  этимъ  подозрительнымъ  взглядомъ  добродушный  Бу- 
реевъ окончательно  потерялся. 

—  Да  вамъ  скоро  нужно? 

—  Къ  по'Ьзду, — глухо  выговорилъ  Чехловъ  и  смотр-Ьлъ  въ- 
лицо  Буреева. 

Буреевъ  вытаращилъ  глаза,  очевидно,  ломая  голову  надъ^ 
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вопросомъ^  что  тутъ  д'Ьдать.  Но  черезъ  мгновенхе  онъ  вдру1гь 
засм'Ьядся  весело,  свистнулъ  и,  схватявъ  Чехлова  за  руку, 
потащилъ  его  назадъ. 

—  Идемъ!...  Надо  что-нибудь  д1^ать...  Мы  вотъ  что  сд*- 
лаемъ:  вы  идите  ко  тп'Ь  и  посидите  малость^  а  я  толкнусь 
къ  одному  тутъ  челов-Ьку...  бо-ольшая  скотина!  ну,  да  чортъ 
съ  нииъ,  надо  поклониться!...  Идпте  и  успокойтесь...  живо 
все  устроимъ! 

Буреевъ  выговорилъ  вто  торопливо,  несвязно  и  пустился 
почти  б-Ьгомъ  по  другой  улиц*. 

Чехловъ  машинально  шелъ  назадъ.  Онъ  отыскалъ  тотъ 
домъ,  въ  которомъ  за  н'Ъсколько  времени  назадъ  стучался, 
вошелъ  въ  квартиру,  сФлъ  и  сталъ  ждать.  Раздраженхе  и 
испугъ  его  на  время  прошли^  но  за  то  сердце  его  сжалось 
отъ  какой-то  новой  тоски.  И  не  настоящая  тоска  вто  была, 
а  какой-то  унизительный  срамъ.  Онъ  ярко  представилъ  себ1^ 
взволнованное,  горячее  лицо  Буреева,  внезапно  принявшаго 
участ1в  въ  чужомъ  чедов'Ьк'Ь,  и  почувствовалъ  себя  настолько 
униженнымъ,  что  гордая  голова  не1'ольно  опустилась,  пока 
онъ  дожидался  прихода  хозяина. 

Немного  погодя  посл'Ьдн1Й  съ  шумомъ  ворвался  въ  комнату. 

—  Далъ-таки  подлецъ!— съ  радостью  крикнулъ  онъ  и  пе- 
редалъ  Чехлову  пачку  денегъ. 

См'Ьющееся  лицо  его  было  красно, — видимр^  онъ  торопился 

и  б'1^жалъ. 
Чехловъ  вскочилъ  съ  м'Ьста  и  стремительно   пожалъ    ему 

руку.  Но,  взволнованный,  онъ  не  нашелъ   ни  одного  слова 

благодарности.    Назначивъ    срокъ    уплаты    долга,    Чехловъ 

простился  и  ушелъ. 

Въ  гостинниц'Ь  онъ  быстро  собрался,  заплатилъ  по  счету  и 

псЬхалъ  на  вокзалъ.  Н'бсколько  часовъ  тому  назадъ,  сжига- 
емый любимымъ  образомъ  женщины,  онъ  только  о  ней  одной 
думалъ  и  свою  дальиМшую  жизнь  обдумывалъ  только  вм*ст1^ 
съ  ней  и  ради  нея-,  она  сд']^лалась  необходимымъ  центромъ, 
^округъ  котораго  вертЬлись  его  мысли.  Но  сейчасъ  этотъ 
образъ  потемн']Ьлъ  въ  его  душ*]^,  вытесненный  другимъ  пред- 
^тавлешемъ,  представлен1емъ  подлымъ  и  безобразнымъ,  но 
^ильнымъ  и  живучимъ.  Онъ  даже  забылъ  бросить  въ  ящикъ 
лисьмо,  казавшееся   утромъ  такимъ  важнымъ.  Когда  по  до-^ 
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рог^Ь  онъ  вспоииналъ   о   немъ,  то  твердилъ  себ1^:  ^ПосдЪ^ 
посд'Ь,  когда  вотъ  это  устроится"... 

Это'— были  его  денежный  средства.  Ихъ  внезапное  раз- 
стройство  нанесло  ему  такой  ударъ,  что  все  вниманме  его 
сосредоточилось  на  другихъ  образахъ  и  мысдяхъ.  Р^шеше 
^хять  въ  тотъ  городъ,  гд'Ь  былъ  его  банкъ,  явилось  у  него 
внезапно,  кавъ  внезапно  пришло  къ  нему  и  само  извФспе 
о  крушенш  его  средствъ.  Онъ,  не  думая,  тотчасъ  убедил- 
ся въ  необходимости  1}хать  и  на  ш'^стЪ  выяснить  свое  по- 
ложен1е. 

Дорога  длилась  бол^^е  сутокъ  и  во  все  это  время  голова 
его  занята  была  подлымъ  д^ломъ.  Онъ  потеря лъ  хладнокро- 
в1е,  покой  и  сознан1е  своей  силы.  Низкое  д'Ьло,  которое  онъ 
долженъ  былъ  обдумывать  подъ  лязгъ  и  свистъ  по'1&зда,  при- 
давило  его.  Онъ  давалъ  себе  слово  не  думать  объ  этоиъ  и, 
сидя  въ  вагоне,  среди  незнакомаго  общества,  онъ  иногда 
забывался  и  дремалъ  подъ  невнятный  говоръ  окружающихъ 
его  пассажировъ^  но  лишь  сознаше  возвращалось  къ  нему, 
какъ  низкое,  подлое  несчастхе,  обрушившееся  на  него,  овла- 
девало всеми  его  мыслями  и  принижало   его  гордость. 

Онъ  почти  не  сомневался  уже.,  что  средства  его  безвоз- 
вратно погибли.  Онъ  беднякъ.  Отныне  онъ  долженъ  будетъ 
думать  о  квартире,  объ  одежде,  о  хлебе  и  о  томъ,  какъ  все 
это  добыть, — прежде  и  больше  всего  объ  этомъ.  Отныне  онъ 
будетъ  жертвой  всехъ  и  всего.  Потому  что  беднякъ  —  это 
сплошная  жертва  людей  и  обстоятельствъ,  которые  всецело 
распоряжаются  имъ...  И  мысли  Чехлова  принимали  мрачный 
цветъ. 

Съ  нимъ  рядомъ  въ  вагоне  сиделъ  какой-то  лохматый, 
грязный  мужичекъ^  съ  выцветшими  глазами^  но  съ  доволь- 
нымъ  Быражен1емъ  на  черномъ  лице;  онъ,  впрочемъ.  больше 
спалъ,  чемъ  бодрствовалъ;  для  этого  онъ  залезалъ  подъ  лав- 
ку, чтобы  никому  не  мешать,  и  громко  храпелъ  тамъ;  когда 
приходило  время  поесть,  онъ  живо  садился  на  лавку,  выни- 
малъ  белый  хлебъ  и  съ  наслаждешемъ  жевалъ  его,  погля- 
дывая на  Чехлова,  но  лишь  только  онъ  клалъ  въ  ротъ  пос* 
ледшя  крошки^  упавш1я  на  колени,  какъ  опять  залезалъ 
подъ  лавку,  несколько  минутъ  счастливо  икалъ  и  засыпалъ. 
Во  время  осмотра  билетовъ  кондукторъ  будилъ  его  ногой; 
мужикъ  испуганно  вскакивалъ,  каждый  разъ  долго  шарилъ. 
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разыскивая  бидетъ  въ  единственномъ  своемъ  м'Ьшк^Ь^  но  огашь 
только  билетъ  простригали,  онъ  опять  успокоивался  и  без- 
заветно глаза  его  отражали  равнодушное  довольство. 

Ни  одного  разу  Чехловъ  не  заговаривалъ  съ  нимъ,  но 
много  думалъ  о  немъ,  впрочемъ,  не  о  немъ,  а  по  поводу 
его,  и  о  себ*.  ^В1^дь  вотъ  это  —  жалчайшее  существо,  а  до- 
воленъ  собой  и  жизнью!— думалъ  Чехловъ.—- Зач^мъ  же  мнЪ- 
то  бояться?  Можно  быть  водовозомъ,  батракомъ,  но  все-та- 
ки гордо  держать  голову  и  сохранять  всЬ  черты  человека^. 
Но  когда  онъ  вспоминалъ,  зач']^мъ  'Ьдетъ,  какая  подлая  б'1^да 
на  него  обрушилась,  онъ  забывалъ  объ  идиллической  жизни 
водовоза.  А  когда  опять  вспоминалъ  эту  мысль,  то  она  ка- 
залось ему  уже  не  серьезной,  лицем1Ьрной  и  глупой.  Нельзя 
быть  батракомъ  и  полнымъ  чслов-ёкомъ!  Можно  на  всю  жизнь 
посмотреть  съ  презрЪнхемъ^  растоптать  ногами  все  ея  мни- 
мый и  въ  существе  презренныя  блага,  можно  даже  отказать- 
ся отъ  матерхальной  обезпеченности  и  досуга^  но  тогда  сде- 
лаешься отшельникомъ,  а  не  работникомъ^  не  водовозомъ. 
Водовозъ— рабъ,  а  не  человекъ, — рабъ  хозяина,  которому  во- 
зить воду,  рабъ  лошади,  на  которой  ездитъ,  рабъ  куска  хле- 
ба, получаемаго  за  воду,  рабъ  всехъ  рабовъ,  которые  силь- 
нее его.  Нельзя  быть  жалкимъ  работникомъ  и  носителемъ 
разума.  Недаромъ  Сократа  поносила  жена  именами  бездель- 
ника и  л1^нтяя;  для  нея  и  Д1огенъ,  предпочитавши,  вместо 
работы,  собирать  милостыню,  былъ  только  негоднымъ  без- 
дельникомъ...  И  кто  скажетъ,  что  жизнь  водовоза  самая  луч- 
шая изъ  всехъ  возможныхъ  жизней,  тотъ  или  обманщикъ 
самого  себя,  или  лицемеръ  передъ  другими. 

Но  эта  главная  мысль  пробегала  мимолетною  полосой.  Онъ 
4занятъ  былъ  обдумывашемъ  только  того  безобразнаго  поло- 
жешя,  въ  которое  поставилъ  его  лопнувш1Й  банкъ.  При  име- 
ни хозяина  этого  банка  въ  уме  его  раздавались  проклятгя  и 
всею  его  душой  овладевало  такое  бешецство,  что  только  при- 
вычка всегда  владеть  собою  удерживала  его  въ  молча.1ивой 
позе.  Эта  привычка  еще  не  покинула  его.  Въ  то  время, 
какъ  въ  воображенш  проходилъ  длинный  рядъ  гневныхъ 
юбразовъ  и  картинъ,  въ  то  время,  какъ  одно  имя  хозяина 
банка  вызывало  ярость  въ  немъ, — лицо  его  оставалось  не* 
возмутимымъ,    застывшимъ. 

Въ  такомъ  двойственномъ  состоянш  онъ  прхехалъ  на  место. 


—  282  — 

Не  останавливаясь  въ  гостинниц'Ь,  онъ  отдадъ  свои  вещи  на? 
хранеше  артельщику  и  прямо  отправился  въ  бннкъ.  Онъ  ока- 
зался запертымъ.  Швейцаръ  далъ  ему  адресъ,  куда  обра- 
титься за  справками.  Онъ  пошелъ  туда.  Но  тамъ  ему  ни- 
чего опред']^леннаго  не  сказали. 

—  Осталось-ли  хоть  что-нибудь?— спрашивалъ  онъ  съ  хо- 
лодною улыбкой,  вызвать  которую  онъ  еще  им^Ьлъ  силу. 

—  Неизвестно  пока  ничего. 

—  Но,  быть  можетъ,  ничего  не  осталось,  тогда  я  и  раз-*- 
говаривать  не  буду... 

—  Можетъ  быть...  коп'Ьевъ  двадцать  на  рубль  какъ-нж- 
будь  наскребемъ.  Оставьте  свой  адресъ,— когда  все  выяснит- 
ся, мы  васъ  изв']^стимъ.  | 

Чехловъ  не  сталъ   больше  разспрашивать  и  ушелъ.  Онъ- 
окончательно  убедился,  что  средства  его  погибли.  Бели  даже 
онъ  получитъ  эти  двадцать  коп'Ьекъ,  то  жить  неч'Ьмъ  будегь-^ 
черезъ  полгода.  Когда  онъ  вышелъ  изъ  правленхя  по  д'бламъ 
лопнувшаго  банка.,  ему  вдругъ  пришла  мысль  повидаться  съ  . 
самимъ  банкиромъ.  Тотъ  былъ  на  свобод*^  благодаря  круп- 
ному денежному   поручительству.   Не  то  изъ  любопытства^ 
не  то   изъ   чувства  ненависти,   но   Чехловъ   р^шилъ  пови* 
даться  съ  банкиромъ  и  пошелъ  на  его  квартиру,  въ  которой 
раньше  бывалъ. 

Банкиръ  сид*лъ  дома.  Это  былъ  кругленькхй,  чистый,  съ- 
сахарнымъ  лицомъ  старичекъ*,  выражеше  глазъ  его  всегда 
было  невинное.  Онъ  весело  встретил ъ  Чехлова^  розовое^ 
счастливое  лицо  его  схяло.  Онъ  гостепр1имно  усадплъ  гостя 
въ  бархатное  кресло  и  тотчасъ  предложилъ  ему  коФе,  сн- 
гаръ  или  чего  господинъ  Чехловъ  хочетъ.  Посл'&дшй  грубо- 
отъ  всего  отказался  и  принялся  въ  р^зкихъ  словахъ  допра* 
шивать  пр]'ятнаго  и  невиннаго  старичка.  Посл'Ьднгй,  однако, 
на  всЪ  вопросы  только  улыбался  и  отговаривался  незнашеагь 
отнятаго  у  него  д'&ла. 

—  Теперь  не  мое  д'Ьло!...  Еслибы  не  вмешались,  я  бле- 
стяще окончилъ  бы  операщи,  но  теперь...  ничего,  ничего  не 
знаю!  Пускай  вамъ  объяснятъ  т'Ь,  кто  вм'Ёшался  въ  мои  д'Ьла! 

Чехловъ  едва  сдерживался.  Пытливо  разсматривая  розовое 
.1ИЦ0  и  невинные  глаза  пр1ятнаго  старичка,  онъ  внутренно 
дрожалъ  отъ  бешенства.  Онъ  соображалъ  въ  эти  минуты^ 
какъ   можно   уничтожить   такихъ  людей.  А  что  ихъ   нужно- 
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-уничтожать  всЬми  средствами,  какъ  клоповъ,  въ  этомъ  онъ- 
не  сомневался.  И  ему  вдругъ  пришло  сильнЪйшее  желаше 
жюЕолотить  этого  пр1ятнаго  мошенника,  и  еще  одна  минута — 
ш  онъ  бы  удовлетворилъ  свое  желаше...  Но  въ  это  время 
^анкиръ  сказалъ: 

—  Вс*  люди,  господинъ  Чехловъ,  воры.  Только  одни  воры 
.иичтожны,  друпе  крупнее. 

Чехловъ,  не  дослушавъ,  что  дальше  хочетъ  сказать  ста- 
3>икъ,  вскочилъ  съ  м*ста  и  вн*  себя  отъ  злобы  проговорилъ: 

—  Ну,  довольно!  Вы— подлецъ,  а  съ  подлецами  я  не  всту- 
шаю  въ  споры! 

—  Ай,  ай,  ай,  какъ  вы  дурно  выражаетесь,  господинъ 
Чехловъ!-— возразилъ  спокойно  старичекъ,  но  въ  невинныхъ 
:гдазахъ  его  мелькнула  пугливая  злость,  какъ  у  пойманнаго 

зв'Ьрка. 

Чехловъ,  между  т*мъ,  былъ  уже  у  двери,  хлопнулъ  ею  и 
зышелъ  на  улицу.  Онъ  опять  не  зналъ,  куда  такъ  быстро 
идетъ.  Но  въ  томъ  возбужденномъ  состоян1и,  какое  онъ  пе- 
реживалъ,  р^шешн  создаются  внезапно.  У  него  также  яви- 
лось внезапное  р'Ьшен1е.  Еще  не  доходя  до  вокзала,  онъ 
вспомнилъ  о  родин*,  о  матери,  о  братьяхъ  и  тотчасъ  р-Ьшилъ 
^^хать  къ  нимъ.  Если  зд*сь  у  него  пропали  всЬ  средства, 
то  тамъ  ему  снова  дадутъ.  Онъ  попроситъ  настойчиво.  Это 
было  новое  унижен1е:  уже  около  восьми  л*тъ  онъ  не  былъ 
на  родин*  и  ни  разу  за  это  время  ему  не  пришло  желашя 
повидать  мать  и  братьевъ;  онъ  не  нуждался  въ  нпхъ;  теперь 
онъ  вспомнилъ  о  нихъ  лишь  потому,  что  больше  не  къ  кому 
обратиться  за  помощью...  Это  новое  униженхе,  новый  стыдъ, 
но  онъ  долженъ  его  вынести,  чтобы,  по  крайней  м^р*.  на 
будущее  время  освободиться  отъ  нпзкихъ  помысловъ  и  стра- 
ховъ  за  кусокъ  ллЬба. 

Когда  онъ  пришелъ  на  вокзалъ,  въ  его  голов*  былъ  уже 
ц*лый  планъ  поЪздкн  и  т*хъ  переговоровъ  съ  родными,  ко- 
торыми онъ  уб'Ьдитъ  обезпечить  его.  Онъ  разсчпталъ,  что 
ему  лучше  'Ьхать  по  железной  дорог*  только  до  Л1-ской  стан- 
щи,  а  оттуда  на  пароход*,  удобства  котораго  поправятъ 
его  нервы.  Планъ  успокоилъ  его.  Онъ  даже  вспомнилъ  о 
хорошемъ  об*д*  и  заказалъ  на  вокзал*  н*сколько  порщй. 
Во  рту  у  него  былъ  м*дный  осадокъ;  во  всемъ  т*л*  чув- 
ствовалась страшная  слабость;  сильный  организмъ  его,  ви- 
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ощущалъ  необыЕновевно  пр1ятное  чувство,  вакъ  чедов^^въ^ 
съ  котораго  вдругъ  сняли  какую-то  тяжелую  ответствен- 
ность. Овъ  ощущалъ  ознобъ,  жаръ,  слабость,  но  только 
одно  это  и  ощущалъ,  а  все  другое,  еще  вчера  мучившее 
его,  не  появлялось  больше  и  не  мучило.  Онъ  чувствовалъ 
себя  такъ  же  хорошо.^  какъ  утомленный  работникъ,  вотора- 
го  положили  въ  больницу  и  сразу  освободили  отъ  каторж* 
наго   труда. 

Только  къ  вечеру  прхятное  чувство  покоя  зам'Ьнилось  вя* 
кою-то  смутною   тревогой. 

Лежа  на  койк'Ь^  онъ  дремалъ  съ  открытыми  глазами,  и  въ 
такомъ  состояши  вдругъ  однажды  ему  показалось,  что  пото- 
локъ  его  каюты  расширяется,  удлиняется  и,  наконецъ,  исче- 
заетъ  въ  далекомъ  пространстве,  а  на  его  месте  стоить 
огненное  пятно.  Онъ  тогда  сделалъ  усил1е,  приподнялся  и 
тотчасъ  понялъ,  что  съ  нимъ  бредъ.  Имъ  овладелъ  неопре- 
деленный испугъ.  Онъ  решился  более  не  ложиться  и  сде- 
лалъ усил1е,  чтобы  не  бредить.  Отъ  этого  напряжешя  голо- 
ва его  еще  сильнее  стала  гореть  и  шумъ  въ  ушахъ  сде- 
лался  нестерпимымъ. 

Онъ  съ  болезненнымъ  напряженгемъ  сталъ  ждать,  когда 
пароходъ  подойдетъ  къ  пристани.  Тотъ  часъ,  въ  который 
пароходъ  по  росписашю  долженъ  былъ  остановиться,  давно 
прошелъ.  Настала  уже  ночь.  Волны  реки  усилились,  под- 
гоняемыя  холоднымъ  осеннимъ  ветромъ.  Пароходъ  шелъ 
полнымъ  ходомъ,  но  весь  корпусъ  его  дрожалъ  отъ  напря- 
жения. Когда  совсемъ  потемнело  и  пароходъ  осветили,  Чех- 
ловъ  вышелъ  изъ  каюты.)  селъ  въ  отдаленное  кресло  залы 
и  съ  нетерпен1емъ  прислушивался  къ  ударамъ  колесъ  и  гро- 
хоту машины.  Поясницу  ему  ломило,  по  всему  телу  пробе- 
гнли  мурашки,  онъ  едва  сдерживалъ  стоны  и  едва  сиделъ, 
но  въ  каюту  не  хотелъ  идти.  Онъ  боялся  остаться  одинъ, 
да  и  вообще  чего-то  боялся.  Часто  у  него  не  было  силы 
держать  голову  прямо*,  онъ  опускалъ  ее  на  спинку  кресла 
и  дремалъ,  но  черезъ  некоторое  время  дёлалъ  страшное  усж- 
Л1е,  открывалъ  отяжелевш1я  веки  и  давалъ  себе  слово  не 
бредить,  не  терять  сознашя,  не  поддаваться  неведомой  бо- 
лезни. 

Онъ  боялся,  что  съ  нимъ  начинается  какой-то  тяжелый 
недугъ;  боялся  темъ  сильнее,  что   не   могъ   понять,  что  съ 
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дяжъ  д'1^лается.  Ему  представилось,  кром'1&  того,  что  въ  за- 
быть*]^  онъ  пропуститъ  свою  пристань,  пароходъ  уйдетъ 
.дальше  и  увезетъ  его  неизв']^стно  куда.  На  этотъ  случай 
онъ  подозвалъ  матроса  и'наказадъ  ему,  чтобы  тотъ  пришелъ 
-за  его  вещами  на  М— ской  пристани.  Потомъ  опять  на  него 
напала  дремота;  въ  голов*]^  мелькали  безобразный  вид']^н1я 
и  давили  его. 

Навонецъ,  въ  полночь  пароходъ  далъ  характерный,  зауныв- 
ный свистоБъ  и  скоро  присталъ.  Матросъ  немедленно  подо- 
шелъ  хъ  Чехлову,  разбудилъ  его  и  спрашивалъ  позволешя 
ласчетъ  переноски  вещей  на  извозчика.  Чехловъ  съ  трудовгь 
поднялся  и  съ  трудомъ  сошелъ  съ  парохода,  но  пр№здъ  на 
родину  на  время  оживилъ  его  сознанге  и  бодрость.  Но  за  то 
на  него  напала  глубокая  тоска.  Темная-ли  ночь,  воспоми- 
нан1я-ли  д']^тства  или  представлен1е  близости  родныхъ,  съ 
которыми  онъ  не  им'&лъ  ничего  общаго,  только  тоска  гло- 
дала его  во  все  время,  пока  онъ  на  извозчик'Ь  ']^халъ  по  ули- 
цамъ.  А  зат^мъ  еще  хуже  затосковалъ.  Подъ'&хавъ  къ  сво- 
ему дому,  онъ  сталъ  стучаться  въ  массивную  калитку;  долго 
•стучалъ;  наконецъ,  весь  домъ  поднялся  на  ноги,  нр  ему  еще 
аришлось  долго  вести  переговоры  съ  соннымъ  дворникомъ 
н  съ  не  мен'Ье  сонною  кухаркой.  На  двор*]^  рычали  четыре 
ц^пныя  собаки,  дворникъ  что-то  кричалъ,  кухарка  тоже  по- 
чему-то голосила;  гд'Ь-то  завизжалъ  ржавый  железный  за- 
совъ.  Чехловъ  продолжалъ  при  помощи  извозчика  стучать  въ 
калитку,  и  тихая,  заснувшая  улица  огласилась  безобрязнымъ 
шумомъ.  А  онъ-то  хот'1&лъ  пр1'Ьхать  неслышно  непокойно!... 
Кругомъ  все  такъ  переполошилось,  какъ  будто  нев'Ьсть  что 
случилось.  Злость  и  щемящая  тоска  давили  его. 

Наконецъ,  ему  отперли  калитку.  Но  всл'Ь^ъ  зат'Ьмъ  по  все- 
му дому  началась  суматоха,  отъ  которой  у  него  зарябило 
въ  глазахъ.  Узнавшая  его  прислуга  завопила  и  заохала. 
Потомъ  вошла  мать  съ  испуганнымъ  лицомъ^  потомъ  братья, 
и  жены  ихъ,  и  д']^ти,— вся  эта  большая  семья  за  время  его 
отсутств1я  страшно  расплодилась...  Все  это  соскочило  съ 
постелей,  лохматое,  изумленное  и  кричащее,  какъ  на  пожар'Ь. 
И  безъ  того  мучимый  бредомъ,  Чехловъ  тутъ  почти  совсЪмъ 
потерялъ  сознаше  и  съ  слепою  яростью  ц']&лоиалъ  кав1я-то 
толстыя  щеки,  который  окружали  его.  Долгое  время  онъ  не 
.могъ  ни  с^^сть,  ни  сказать,  ни  даже   понять,  что   тутъ   д'Ь- 
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лается.  Наконецъ,  ему  удалось  съ  волнешемъ  выговорить, 
чтобы  не  кричали  такъ,  иначе  онъ  совс^^мъ  свалится  съ  ногь. 
Тогда  старш1е,  при  помощи  кр'&пкихъ  словъ  и  тумаковъ, 
удалили  въ  спальни  всю  мелюзгу  и  усЬлись.  Но  отъ  этого 
уменьшилось  только  число  голосовъ,  сами  же  голоса  не  сд'Ь- 
лались  спокойнее  и  прхятн'Ье  пр1'Ьзжему  гостю.  Ему  со  всЬхъ- 
сторонъ  предлагались  вопросы  одинъ  другого  безалабёрн'Ье 
и  никому  онъ  не  им'Ьлъ  возможности  отв-Ьчать;  онъ  едва  усп*]^- 
валъ  говорить  „да^^  и  „н'Ьтъ''  и  только  смотр-Ьлъ  кругомъ  себя. 
При  этомъ  онъ  чувствовалъ  себя  такъ,  какъ  будто  попалъ 
въ  чужую  страну,  къ  нев^домымъ  людямъ  и  слушалъ  незва* 
комый  языкъ.  Быть  можетъ,  это  чувство  вызвано  было  его 
бол'&знью,  но,  быть  можетъ,  за  посл'1&дн1я  семь-восемь  лФтъ 
его  родные  стали  для  него  какими-то  непонятными  дикарями.. 
Отъ  этого  тоска  его  еще  сильн-Ье  росла. 

Онъ  смотр^^лъ  вокругъ  себя  и  съ  трудомъ  понималъ,  чтб 
вокругъ  него  говорится.  Мать  въ  эти  года  поздоров-бла,. 
необычайно  пополн'Ьла  и  лицо  ея,  всегда  бывшее  наивнымъ^ 
теперь  казалось  еще  проще.  Братьевъ  онъ  едва  признавалъ. 
.Ихъ  лохматыя,  раздобр'Ёвш1я  лица  сплошь  заросли  шерстью^ 
только  глаза  да  носъ,  да  ничтожныя  м']^стечки  лба  изб11глк 
общей  участи  и  не  покрылись  бурьяномъ.  Кате  вопросы- 
ему  предлагали! 

Тоска  разливалась  по  самымъ  укромнымъ  уголкамъ  ега 
сердца.  „Боже  мой!  зач-Ьмъ  я  сюда  прйхалъ^?— спрашивалъ- 
онъ  себя. 

И,  просидЪвъ  съ  часъ  среди  забытой  своей  семьи,  онъ  не 
выдержалъ  и  попросилъ  мать  отвести  его  въ  какую-нибудь 
комнату.  При  этомъ  онъ  сказа лъ,  что  ему  сильно  нездоро- 
вится. Мать,  указавъ  ему  постель,  захлопотала  около  него, 
но  онъ  уговорилъ  ее  идти  спать  и  черезъ  несколько  времени 
остался  одинъ  въ  пустой  комнат*.  Стуча  зубами  отъ  насту- 
пившаго  вновь  озноба,  чувствуя,  что  голова  его  пылаетъ- 
огнемъ,  онъ  кое-какъ  сбросилъ  съ  себя  платье,  легъ  на  по- 
стель и  старался  заснуть. 

Но  это  ему  не  удалось.  Въ  душу  его  подползало  неотвяз- 
ное предчувствхе,  что  недаромъ  онъ  прЛхалъ  на  родину  и 
что,  видно,  не  выбраться  уже  ему  отсюда.  Когда  въ  дом'Ь- 
потухли  огни  и  все  живое  вновь  заснуло,  давая  знать  о  сво- 
емъ  существоваши  только   разнообразными  тонами   храпа,. 
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онъ  одинъ  не  могъ  забыться  и  широко  раскрытыми,  воспа- 
ленными глазами  старался  пронизать  мракъ  комнаты,  но 
мракъ  ничего  ему  не  говорилъ,  только  еще  бол'Ье  ужаса лъ 
сердце.  Мало-по-малу  подкравшееся  предчувствхе  приняло 
живой  образъ...  Недаромъ  онъ  захворалъ  и  недаромъ,  боль- 
ной душой  и  т'^ломъ,  онъ  притащился  сюда,-  какъ  раненый 
зв^рь,  въ  свое  родное  логовище!...  Видно,  зд'&сь  его  будетъ 
коиецъ. 

Онъ  то  забывался  въ  сонномъ  бреду^  то  снова  широко 
раскрывалъ  глаза  и  со  страхомъ  вглядывался  въ  темноту. 
Неужели  ему  зд^^сь  суждено  умереть?...  Онъ'зажегъ  лампу, 
поставленную   около  него. 

Утромъ  онъ  не  могъ  подняться  съ  постели.  Рано  къ  нему 
наведалась  вся  семья  и  ъсЪ  выражали  сожал'Ьше  по  поводу 
его  болЪзни.  Но  сожал^^и  какъ-то  вяло  и  спокойно.  Вотъ 
нрЦ^халъ,  молъ,  человЪкъ  въ  гости  и  захворалъ!...  II  не- 
много погодя  всЪ  разошлись  по  своимъ  д'&ламъ.  Только  одна 
мать  приняла  въ  сердцу  болЪгнъ  сына.  Она  тотчасъ  дала 
ему  выпить  какой-то  травы,  поплакала  около  его  постели 
и  все  время  сл']^дила  за  его  удобствами:  не  надо-ли  чего  по- 
кушать^ не  выпьетъ-ли  онъ  смородинной  настойки?  Впрочемъ, 
выражеше  лица  толстой  старушки  было  бодрое  и  безбоязное; 
она  не  сомн']Ьвалась,  что  все  это  пройдетъ.  Однако,  на  вся- 
к1й  случай,  оставшись  одна  въ  зал'Ь,  она  кр'Ьпко  помолилась 
на  образа  за  здоровье  сына. 

А  самъ  Чехловъ  съ  каждою  минутой  падалъ  духомъ.  Онъ 
вЪрилъ^  что  зд'Ьсь  его  конецъ,  метался  по  постели,  стоналъ 
и  вглядывался  въ  пустое  пространство  широко  раскрытыми 
глазами...  Да,  это  смерть  къ  нему  идетъ!  Онъ  во  всЬхъ  пре- 
зиралъ  страхъ  и  см']^ялся  надъ  тЬми,  которые,  чуть  забо- 
лъютъ^  уже  думаютъ  о  смерти.  Но  теперь  тотъ  же  ужасъ 
н  на  него  напалъ.  Онъ  вглядывался  съ  необъяснимымъ  стра- 
хомъ въ  пространство,  словно  тамъ,  въ  пустот*,  надеялся 
увидать  и  предупредить  идущую  смерть...  да,  это  смерть 
идетъ!  Онъ  не  сомневался  въ  этомъ,  когда  щупалъ  рукой 
горящую  голову,  когда  его  трясъ  ознобъ,  когда  въ  сознаши 
онъ  улавливалъ  какое-то  роковое  разстройство.  Только  когда 
на  него  находила  дремота,  онъ  забывался. 

Такъ  прошли  весь  этотъ  день  и  вся  ночь. 

На  утро   и  сама  старушка  немного   обезпокоиласъ.  Оиг» 

СОБР,   СОЧ.  КАРОНИНЛ,   Т.   Л.  ^ 
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еще  дала  выпить  больному  каЕой-то  травы.  Но  не  очень 
полагаясь  на  это  л'Ькарство^  р^^шила  немедленно  прибегнуть 
къ  болФе  верному  средству.  Она  тихонько  од^^лась  въ  чи- 
стое платье  и  платовъ  и  не  сп'&ша  отправилась  къ  знако- 
мому священнику,  прося  его  немедленно  придти  съ  причтомъ 
отслужить  молебенъ  съ  водосвят1емъ.  Немного  погодя  свя- 
щенникъ,  два  дьячка  и  сторожъ  уже  входили  въ  домъ^  при- 
готовили въ  зал*  все  необходимое  для  службы  и  начали  п'Ьть 
молебенъ. 

Чехловъ  передъ  этимъ  задремалъ  и  забылся.  Но  вдругъ 
въ  его  ушахъ  раздалось  монотонное  чтеше  и  п'Ьте.  Онъ 
вздрогну лъ  вс1&мъ  т'Ьломъ,  въ  ужасЬ  приподнялся  на  постели 
и  увидалъ  въ  сосЬдней  залЪ  зажженный  св'Ьчи^  дымъ^  ризу 
и  моляхцуюся  семью.  Отъ  паническаго  ужаса  голова  его  снова 
упала  на  подушку  и  лицо  помертвело.  Что  ему  представи- 
лось— Богъ  его  знаетъ,  только  когда  въ  ушахъ  его  раздалось 
звучное  пенхе^  когда  обонянхе  его  поражено  было  запахомъ 
ладона  и  горящаго  воска,  онъ  помертв-Ьлъ  отъ  страха.  Онъ 
не  сомневался  более,  что  умираетъ.  Это  смерть  идетъ!... 
Но,  въ  тоже  время, во  всемъ  теле  онъ  чувствовалъ  такую 
силу^  а  въ  душе  такую  энергхю  воли,  что  готовъ  быль  бо- 
роться за  жизнь  съ  сотнями  смертей.  Онъ  схватился  обеими 
руками  за  железныя  перекладины  кровати,  схватился  такъ, 
что  железо  затрещало,  и  въ  такой  позе  замеръ. 

Такъ  и  засталъ  его  батюшка;  онъ  окропилъ  святою  во- 
дой бледное  лицо  его,  приложилъ  къ  его  побелевшимъ  гу- 
бамъ  крестъ  и  съ  благодушною  улыбкой  сказалъ,  что  те- 
перь, Вогъ  дастъ,  онъ  скоро  поправится.  Но  Чехловъ  въ 
ужасе  смотрелъ  на  священника  и  молчалъ.  Сознаше  его 
словно  окоченело.  Онъ  только  сознавалъ  одну  идею  и  не 
могъ  оторваться  отъ  одного  образа.  У  него  не  было  ни  дви- 
жен1я,  ни  слова. 

Но  лишь  только  молебенъ  кончился  и  причтъ  ушелъ,  лишь 
только  къ  нему  подошла  мать,  какъ  онъ  крикнулъ  со  всею 
силой  здороваго  человека: 

—  Да  позовите  доктора,  ради  Бога! 

Докторовъ  въ  доме  не  уважали,  но  повелительный  крикъ 
сына  заставилъ  старушку  исполнить  его  желанхе.  Отрядили 
одного  изъ  братьевъ  къ  доктору.  Братъ,  видно,  наговорилъ 
последнему  Богъ  весть  какой  нелепости,  потому  что  докторъ 
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явися  въ  комнату  бохьного  съ  торжественнымъ  лицомъ  и 
ве  безъ  тревоги  сталъ  изсд1^довать  и  разспрашивать.  Щу- 
■залгь  больному  голову^  поставилъ  термометръ^  смотр'Ьлъ 
ваыкъу  мялъ  животъ<)  постучалъ  въ  грудь  и  только  посд1^ 
пцательнаго  осмотра  пожалъ  плечами  и  весело  улыбнулся. 
Чехловъ  съ  напряженною  пытливостью  смотр'Ьлъ  въ  лицо 
цовтора. 

—  Ну,  баринъ  мой,  пустяки...  хины  придется  покушать! — 
зхазалъ,  между  т:&мъ,  послЪднШ.  Но,  встр1^тивъ  ужасный 
ззглядъ  больнаго,  онъ  вдругъ  громко  расхохотался. 

—  Да  вы  чего  на  меня  такъ  смотрите?  Или  хины  испугались? 
И  опять  расхохотался.  Потомъ  уже  серьезно  прибавилъ: 

—  Два  порошка  по  десяти  гранъ.  Впрочемъ,если  угодно, 
дще  кое-что  вамъ  пропишу.  Завтра  можете  встать  и  погу- 
■ять.  А  черезъ  н']&сколько  дней  можете  не  только  с1^сть  на 
зароходъ,  но  даже  везти  его  на  буксир*]^! 

И  врачъ  еще  разъ  расхохотался.  Сказавъ  зат'&мъ,  что 
(1^ать  ему  зд'ёсь  больше  нечего,  онъ  радушно  простился 
^ъ  Чехловымъ  и  стыдливо  взя лъ  изъ  рукъ  матери  ассигнащю . 
^нъ  въ  это  время  думалъ:  „Эдакое  поганое  ремесло!  При- 
мешь къ  челов'Ёку,  который  совсЬмъ  не  боленъ,  пропишешь 
сЪкарство,  которое  онъ  самъ  можетъ  себ*  прописать,  и— 
мять  рублей!^^ 

А  Чехловъ,  тотчасъ  поел*  ухода  врача,  еще  слыша  въ 
^воихъ  ушахъ  его  веселый  хохотъ,  въ  изумлен1и  приподнялся 
ка  кровати,  сЬлъ  и  почувствовалъ,  что  онъ  уничтоженъ. 

Простой  лихорадки  испугался,  какъ  посл-Ьдшй  трусъ,дро- 
капцй  за  каждую  мелочь  жизни!...  Не  смерть,  а  сознаше 
^рама  —  вотъ  что  неведомая  рука  приготовила  ему,  какъ 
1^осл1^дн1Й  свой  ударъ!...  Онъ  даже  застоналъ  отъ  чувства 
'Иертельной  обиды.  Потомъ  легъ  на  кровать,  закрылъ  го- 
лову од'1^яломъ  и  не  хот']&лъ  ни  на  что  смотр'^^ть. 

На  другой  день  онъ  действительно  всталъ  съ  постели  и 
'^лялъ  по  комнат*.  Но  ему  зд-Ьсь  сразу  все  такъ  опротивело, 
хто  онъ  въ  этотъ  день  хот-Ьлъ  ехать  обратно.  Только  просьба 
сатери  оставила  его  на  следу юпцй  день. 

Но  на  трет1Й  день  онъ  не  могъ  больше  оставаться.  О  день- 
с*ахъ  онъ  вяло  заговорилъ  съ  братьями  и,  получивъ  немного 
ка  дорогу,  не  добивался  того,  зачемъ  ехалъ  сюда.  ^После, 
После  объ  этомъ!^^ — говорилъ  онъ  себе. 
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Не  до  денегъ  и  ни  до  чего  подобнаго  ему  сейчасъ  не  был 
д'Ьла.  Въ  душ*  его  былъ  по^гаый  погровгь.  Ученхе  его  пере 
стало  служить  ему  оружхемъ^  оно  выпало  ивъ  его  рукъ.  О 
чувствовалъ,  что  ему  предстоитъ  немедленно  работа 
соэдашемъ  мыслей.^  ибо  вчерашнихъ  мыслей  уже  не  был 
въ  наличности,— онъ  ихъ  самъ  разрушилъ... 

Еще  больной^  съ  слабостью  во  всемъ  т'ёл'Ь,  но  уже  возста 
Н0ВИВШ1Й  власть  надъ  собою,  онъ  уЬхалъ  на  пароход**.  Там 
онъ  сЬлъ  въ  уединенный  уголъ,  гд*  никто  не  могъ  ему  по 
мешать,  смотр'Ьлъ,  какъ  крючники  гурьбой  таскали  десяти- 
пудовые  ящики,  прислушивался  къ  шумнымъ  голосамъ  суе- 
тящейся толпы,  среди  которой  кто-то  плакалъ^  прощался, 
гд'Ь-то  смеялись.)  откуда-то  изъ  глубины  раздавался  хор' 
крючниковъ:  Ой,  еще!—я  въ  ум*  его  р*зко  звучалъ  знако- 
мый вопросъ:  „Что  же  такое  жизнь?" 


Мой  мгръ. 


I. 

Я  ^халъ  изъ  столицы^  а  куда  и  зач'Ьмъ— самъ  не  зналъ. 
Нравственное  состояние  мое   было    самое    неопред'Ьленное^ 

'СЛОВНО  я  былъ  вя^  времени  и  пространства.  Помню^  впеча- 
тл^^нхя  отъ  вн^Ьшнихъ  предметовъ^  мимо  которыхъ  лет'Ьлъ 
по'Ьздъ^  не  оставляли  на  мпЪ  и  во  мн'Ь  ни  мал^Ьйшаго  сл'Ь- 
да,  хотя  умъ  мой  механически  отм']Ьчалъ  все^  что  было  воз- 
л^  меня.)  что  пролетало  надо   мной^  на  что  взоръ  мой  слу- 

•чайно  падалъ. 

Въ  вагон*  было  т*сно,  накурено^  шумно  и  мой  умъ  это 
отм^чалъ;  когда  двое  изъ  пассажировъ  разругались  между 
собой  и  раскричались  на  весь  вагонъ^  мой  умъ  отм']Ьтилъ: 
^вотъ  сейчасъ  они  будутъ  драться^,  а  когда  неуживчивые 
пассажиры  действительно  подрались  и  высажены  были  съ 
протоколомъ  на  ближайшей  станц1и,  то  умъ  мой,  не  зам'Ь- 
чая  яхъ  больше,  совершенн^  забылъ  о  нихъ.  Точно  съ  та- 
кою же  правильностью  мой  умъ  отм'Ьчалъ  все,  что  ему  при- 
^да  предлагала:  онъ  отм'&тилъ  рыхлый  мартовсшй  сн'Ъгъ, 
ослепительное  солнце,  отражавшееся  въ  крупныхъ  кристал- 
лахъ-втого  сн*га,  голубое  небо,  голые,  но  какъ  будто  по- 
веселевшхе  леса,  но,  отмечая  все,  онъ  ничего  не  оставлялъ 
для  меня,  и  я,  попрежнему,  оставался  пустою  посудиной, 
изъ  которой  вылили  содержимое.  Лично  для  себя  я  не  знаю 
ничего  более  страшнаго,  какъ  то  состояте,  о  которомъ  я 
говорю.  Я  принадлежу  къ  темъ  людямъ,  которые  не  могутъ 

•абсолютно   существовать    безъ    внутренняго    мотива,    безъ 
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определенной  ц-Ьди,  безъ  руководящей  причины,  безъ  убЪяс-     у 
дешй^    безъ   в']Ьры.   Мн'Ь    непрем'Ьнно   нужна    опред^^еннш^  ^ 
ц'Ьль,  чтобы    чувствовать    себя   живымъ;   мн*  нуженъ  хот^   1 
какой-нибудь  принцнпъ,    чтобы  я  ощущалъ    радость.  Дипг"    ъ 
только  такая    руководящая    мысль   исчезнетъ    изъ    меня,         8 
моментально  падаю  и    ощущаю  невыносимый  гнетъ    жизн^^в* 
Тогда  организмъ  мой  какъ  будто  распадается  на  отд'бльны —    я 
составныя  части,  и  всЬ  органы  выходятъ  изъ-подъ  моей  вл1 
сти:  ноги  идутъ  туда,  куда  мн*  вовсе  не  хочется-,  руки  д* 
даютъ    движешя,    которыхъ  мн'Ь    не  нужно;   ротъ  и 
действу ютъ  въ  полной    независимости   отъ   того,  что  я  ду- 
маю; сердце,  неизвестно  отъ  чего,  сжимается  въ   смертель— 
номъ  испуг*.  Все  т^ло  мое  тогда    похоже  на  т-Ьсто,  и  мо) 
душа  становится  подобной  пару. 

Вотъ  въ  такомъ-то  состояши  я  ехалъ  неизвестно 
изъ  столицы.  Места  я  себе  нигде  не  находилъ;  не  могъ  ш 
сидеть,  ни  смотреть,  ни  лежать,  ни  слушать.  Безпрестан- 
но  меняя  положены,  я  то  и  дело  выходилъ  изъ  вагона  на 
площадку  и  подставлялъ  горячую  голову  свистевшему  вет- 
ру; безъ  сомненхя,  я  въ  эти  минуты  не  думалъ  о  здоровье 
и  решительно  не  боялся,  что  схвачу  простуду. 

Припоминая  все  эти  мелочи,  я  долженъ  сказать,,  что  та- 
кое состоян1е  я  испытывалъ  въ  первый  разъ.  Раньше  оно-  - 
случалось,  но  не  въ  такой  массовой  Форме.  Не  было  еще 
месяца  въ  моей  жизни,  когда  бы  я  не  ощущалъ  въ  себе  той 
или  иной  движущей  мысли.  Если  же  и  приходилось  испыты- 
вать пустоту,  то  происходило  это  отъ  невозможности  слить 
въ  одно  целое  убеждешя  и  поступки,  веру  и  дела,  мысль 
и  жизнь. 

Эта  же  невозможность  быть  целымъ  существомъ  угнета-  - 
ла  меня  съ  самаго  детства.  По  крайней  мере,  я  не  въ  со* 
СТ0ЯН1И  въ  точности  указать  тотъ  именно  день,  когда  я  ра^ 
скололся  надвое.  Быть  можетъ,  это  событ1е  произошло  еще 
въ  детстве,  когда  я  жилъ  въ  нашей  плохо  сколоченной 
семье;  отецъ  мой  былъ  либеральный  исправникъ  и  совер^ 
шалъ  въ  одинъ  и  тотъ  же  день  поступки,  взаимно  уничто^ 
жающ1е  другъ  друга:  утромъ,  напримеръ,  онъ  съ  обычными 
пр1емами  разгневаннаго  начальника  дергалъ  какого-нибудь 
старшину  за  бороду,  топалъ  на  него  ногами  и  нередко^ 
вне  себя  отъ  гнева,  кубаремъ    спускалъ  его  съ  лестницы^. 


а  вечеромъ^  въ  кругу  домашнихъ  и  знакопыхъ^  горячо  раз- 
суждалъ  о  благородной  и  умной  стать'Ь  любимаго  тогда  жур- 
нала. Какъ  мирились  въ  душ'Ь  отца  так1я  вещи,  я  не  знаю; 
не  знаю  также^  мучился  онъ  противор'Ьч1емъ  или  нисколь- 
ко не  мучился.  Но  я  знаю,  что  на  моей-то  д'&тской  душ*]^ 
вся  эта  лживость  отражалась  самымъ  подлы  мъ  образомъ: 
еще  ребенкомъ  я  привыкъ  вид'&ть  въ  одномъ  челов'Ьк'Ь  два 
лица,  другъ  друга  оплевываюпця,   но   зач1^мъ-то  живупця 

ВМ'ЬСТ^. 

Но,  быть  можетъ,  раскололся  я  въ  школ'ё,  когда  мн^^  за- 
частую  приходилось  на  парт*]^  держать  раскрытымъ  Юл1я 
Цезаря,  а  подъ  партой— Гоголя  и  показывать  видъ,  что  я 
напряженно  сл'Ёжу  за  переводом^  той  главы  латинскаго  ав- 
тора, гд'Ё  описывается,  какъ  римсше  лепоны  застали  врас- 
плохъ  дикихъ  галловъ. 

—  Варинъ!  повторите,  кто  первый  перешелъ  въ  наступ- 
леше — однажды  врасплохъ    спросилъ  меня  учитель. 

—  Ноздревъ!— отв-Ьтилъ  я,  увлеченный  тою  сценой,  гд1^ 
Ноздревъ,  со  свойственною  ему  искренностью,  сталъ  на- 
ступать на  Чичикова,  въ  нам'Ёренш  потрепать  его  бакен- 
барды. 

Проклятые  галлы!  Они,  показавшее  передъ  Юл1емъ  Цеза- 
ремъ  пятки,  забыли  меня,  и  я,  при  всеобщемь  хохот'1^  то- 
варищей, былъ  отведенъ  въ  пл']Ьнъ,  въ  карцеръ,  а  Мертвыя 
души,  подобранный  на  пол*]^  сражешя,  отнесены  были  къ  ди- 
ректору. Посл'Ё  этого  случая  я  всегда  быль  на  плохомъ 
счету  у  начальства,  да  и  за  д']&ло,  потому  что  я  сд1^лался 
отчаянно- лживымъ . 

Только  университетъ  былъ  перерывомъ:  это  — самая  счаст- 
ливая пора  моей  жизни...  Это,  во  всякомъ  случа'Ь,  было 
время,  когда  мое  существо,  молодое  и  сильное,  не  казалось 
расколотымъ  пополаыъ. 

А  дальше  пропасть  между  моими  половинами  становится 
все  шире  и  шире.  Тотчасъ,  какъ  я  получилъ  „кандидата 
правъ^,  пришлось  отыскивать  себ'Ё  м']^сто,  кормь,  по  ложе- 
те;  вотъ  зд'Ьсь-то  я  сейчасъ  заглянулъ  въ  глубину  жизнен- 
ной пропасти.  Юношесшя  иллюзхи  какъ-то  сразу  разлета- 
лись и  на  ихъ  м'1^сто  появилось  чортъ  знаетъ  что.  Я  быль 
просто  пораженъ  тою  быстротой,  съ  какою  я  вдругъ  изъ 
мечтательнаго  юноши  сд:&лался  поросенкомъ. 
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Я,  по  обыкновен1ю^  въ  качеств'^  помощника,  приписался 
въ  патрону,  изд'&стному  адвокату,  блестящее  краснор'Ьще 
котораго  одинаково  гревсЁло  какъ  въ  св'Ьтлыхъ,  такъ  и  въ 
темныхъ  процессахъ.  Примазавшись  къ  этой  знаменитости, 
я  прибилъ  на  двери  своей  квартиры  дощечку:  ^помощникъ 
присяжнаго  пов']^реннаго  Иванъ  Николаевичъ  Варинъ^  и 
стадъ  ожидать,  когда  появится  за  сов^^томъ  во  мн'Ь  первый 
дуракъ;  кром*]^  того,  я  завелъ  Фракъ  и  б'Ьлыя  перчатки,  а 
изъ  одной  своей  комнаты  ухитрился  сд-Ёлать  великол1тную 
пр1емную.  Все  это  и  многое  другое  я  сд'&лалъ  серьезно  и 
не  безъ  увлечен1я. 

Не  над'Ёясь  на  собственный  привлекательныя  средства,  я 
просилъ  патрона  доставить  мн'Ь  первую  защиту.  А  чтобы 
не  умереть  съ  голода,  мн*]^  пришлось,  скрывая  отъ  всЬхъ 
знакомыхъ,  брать  переписку  по  четвертаку  за  листъ.  Мысли 
мои  въ  это  время  были  самыя  свинск1я,  или,  лучше  сказать, 
челов'Ьческ1я.  Я  мечталъ  о  громкомъ  процессе,  въ  которомъ 
сразу  покажу  свФту  безконечнуго  гибкость  языка,  жаръ  крас- 
нор-Ёчая,  блескъ  остроум1я;  мечталъ  о  томъ,  какъ  я,  къ  удив- 
лению всЁхъ,  огненнымъ  краснор'&ч1емъ  оправдаю  невинность 
и  получу  за  это  пятнадцать  тысячъ;  мечталъ  зат^^мъ  (по  по- 
лучен1и  пятнадцати  тысячъ)  о  квартир*  въ  десять  комнатъ, 
о  нев'ЁстЬ  необычайной  красоты  и  доброты  и  обо  многомъ 
другомъ  въ  томъ  же  род*.  Но,  чтобы  отдать  себ*  справед- 
ливость, я  долженъ  сказать,  что  еще  мечталъ  рядомъ  съ 
этимъ  о  безкорыстной  служб*;  видя  себя  уже  прославлен- 
нымъ^  уже  блестящимъ,  я  еще  мечталъ,  что  буду  защитни- 
комъ  б*дныхъ,  стану  адвокатомъ  нищихъ  и  голодныхъ,  буду 
защищать  невинныхъ  жуликовъ,  добрыхъ  воровъ,  несправед- 
ливо угнетаемыхъ  головор*зовъ.  Много  счастливыхъ  слезь 
будетъ  пролито  при  имени  моемъ,  а  пока,  переписывая  кля- 
узы по  четвертаку,  я  самъ  плакалъ,  представляя  себя  за- 
щитникомъ  стражду щихъ. 

Въ  такихъ  невинныхъ  занятхяхъ  прошло  немного  вре- 
мени. Быстро  д*йствительность  стала  стучаться  въ  мою 
дверь,  и  я  долженъ  быдъ  окунуться  въ  протухлую  жизнь  съ 
головой. 

Сначала  явилась  нужда.  Ни  одинъ  дуракъ,  конечно,  не 
пришелъ  ко  мн*,  никто  не  зналъ  меня  и  р*шительно  никто 
не  думалъ  воспользоваться  сов*тами  помощника  присяжнаго 
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ФОВ'Ьреннаго  Варина.  Переписка  же  кляузъ  моего  патрона 
держала  меня  въ  проголодь. 

Большинство  монхъ  товарищей  уже  ловко  устроились.  Я 
юдинъ  только  ни  къ  чему  не  могъ  примазаться.  Зависть  и 
злость  стали  мучить  меня.  Чтобы  догнать  сверстниковъ,  я 
^гакже  принялся  рыскать  въ  поискахъ  за  м'Ьстами.  Но,  ви- 
дно, ловкости  и  ц'Ьокости  во  мн'!^  недоставало,  —  нигд'Ь  не 
Ч)тыскивалось  м'Ьста  для  меня.  Это  была  безпрерывная  п'Ьпь 
унижешй  и  злости.  Сколько  прихожихъ  я  потопталъ  своивси 
разорванными  калошами^  сколько  спокойныхъ  лакеевъ  я 
возмутилъ  противъ  себя,  какой  калейдоскопъ  сытыхъ  господъ 
промелькнулъ  передо  мной...  Нигд'Ь  ничего!  Увы,  Фракъ  я 
4заложилъ^  б'&лыя  перчатки  продалъ;  даже  доску  съ  своимъ 
именемъ  хотЬлъ  превратить  въ  табакъ,  но,  къ  несчастью, 
за  „помощника  присяжнаго  пов'Ьреннаго  Варина^  никто  не 
хот^ъ  дать  даже  пяти  коп'Ьекъ.  Унизительна  эта  свалка 
вгоизмовъ  и  самолюб1й,  унижеюй  и  поражешй  изъ-за  м'Ьста, 
но  я  былъ  столь  наивенъ,  что  только  удивлялся,  когда  при- 
нялъ  участ1е  въ  этой  свалк-Ъ.  Въ  особенности  изумлялся  той 
ласс!^  низости  и  суетности,  которую  вдругъ  открылъ  въ 
*себФ. 

ВгЬроятно,  патронъ  мой  сжалился  надо  мной  и  предложилъ 
жшЬ  поступить  къ  нему  въ  Фактичесше  помощники.  Это  на 
время  успокоило  меня.  Но  разбитый  мысли  уже  не  могли 
собраться;  я  окончательно  раскололся. 

Меня  не  могло  успокоить  даже  и  то  обстоятельство,  что 
«с'Ь  люди  около  меня  были  также  расщеплены  на-двое*,  я  не 
вщЪлъ  челов1^ка,  который  представлялъ  бы  полный  замкну- 
тый м1ръ:  кого  я  ни  наблюдалъ,  вс*]^  казались  шв^  двуязыч- 
ными, лживыми  и  в'Ьроломными,  у  каждаго  мысли  были 
одно,  а  д*ло —  другое.  Неужели  этого  обмана  никто  не 
видитъ? 

Н'Ькоторые  по  привычк'6  плаваютъ  въ  этой  атмосФер'Ь 
двуязыч1я  сь  легостью  пуха.  Повидимому,  ихъ  нисколько 
не  мучило  лганье  передъ  собой.  Въ  этомъ  отношенш  мой 
принципалъ  былъ  просто  превосходенъ:  защищая  сегодня 
утромъ  съ  необыкновеннымъ  жнромъ  банковскаго  д'1^льца, 
юнъ  вечеромъ,  въ  кругу  близкихъ,  так'»'>  съ  необыкновен- 
нымъ жаромъ  мололъ  о  правд'Ь  и  справедливости,  объ  идеа* 
лахъ,  о  вир*  и  т.   д.    Вчера   онъ    вилялъ  хвостомъ  передъ 
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одаимъ  бариномъ,  им1:вшимъ  силу,  а  сегодня,  вь  интимно! 
бесЁд*]^,  онъ  уже  либерал ьничаеть,  си^^ется  и  третируетъ, 
вакъ  посл']^дняго  каналью,  ту  силу,  передъ  которой  вчера 
онъ  моталъ  хвостомъ  съ  такою  покорностью.  И  либеральвж- 
чалъ,  и  моталъ  хвостомъ  онъ  съ  одинаковымъ  талантомъ.  И, 
въ  то  же  время,  это  былъ  челов'Ькъ  добрый,'  несомн^Ьнной 
честности,  часто  великодушный  и  сострадательный;  если  ктс 
усомнится  въ  этомъ,  то  пусть  взглянетъ  на-  себя  въ  зер- 
кало. Защищая  по  назиачешю  какое-нибудь  жалкое  суще- 
ство, онъ  нер'Ьдко  плакалъ  искренно  надъ  несчастхемъ,  а  пс 
оковчаши  защиты  вынималъ  пять  рублей  и  влалъ  въ  руку 
кл1ента. 

Что  ему  по  временамъ  Д']^лалось  тошно,  въ  этомъ  я  уб%ж« 
дался  изъ  неоднократныхъ  его  р'Ьчей  покаяшя.  Правда, 
каялся  онъ  только  въ  пьяномъ  вщЪ,  но  всяюй  руссв1Й  че* 
лов'Ёкъ  вполн'Ь  сознаетъ  себя  только  тогда,  когда  совершение 
пьянъ.  Не  составляя  исключешя,  мой  патронъ  также  прихо- 
дилъ  въ  трагическое  настроен1е,  когда  его  подъ  руки  при* 
водили  домой  изъ  ресторана. 

—  Иванъ  Николаичъ!— восклицалъ  онъ  съ  драматическим! 
жестомъ,  употребляемымъ  на  суд*]^,  но  съ  искреннимъ  стра 
дашемъ  на  лиц'Ь,— Иванъ  Николаичъ,  голубчикъ,  не  пре 
зирайте  меня!  Ц'1^ли,  побудительной  ц']^ли  въ  моей  жи8н1 
н'Ьтъ! 

—  Не  знаете,  чему  в'&рить  и  какъ  жить?  ~  спросилъ  I 
однажды  въ  полночь,  когда  вся  семья  патрона  уже  спала^  I 
онъ  сид']^лъ  передо  мной  въ  позЪ  убитаго  челов^къ^  поло 
живъ  голову  на  руки  и  отъ  времени  до  времени  икая. 

—  Я  знаю,  чему  в-Ьрить,  но  живу  не  по  своей  в^рЪ. 

—  Почему  же  это? 

—  Потому,  что  я  д*лаю  не  то,  что  мой  языкъ  гово 
ритъ!— возразилъ  адвокатъ,  хлопая  рукой  по  столу  съ  вели 
чайшимъ  гн'Ьвомъ. — Душа  моя  полна  благородства,  а  д'&л! 
мои  трусливыя  и  узк1я.  Сердце  мое  сострадательное  и  бьется 
за  вс']Ьхъ  погибающихъ,  а  языкъ  мой  болтается  дурно...  ) 
меня  есть  идеалъ,  а  я  освобождаю  бубновыхъ  тузовъ!  Вотъ.. 
положеше! 

—  Скверное!— возразилъ  я. 

—  Чему  вы  смеетесь?  Вы  еще  ребенокъ,  дитя!...  Вы  ещ< 
не  знаете,   голубчикъ.)   что  значигъ  ижЪтъ   мыслишки  и  ш 
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им'Ьтъ  мужества  открыто  признавать  ихъ!  Н'Ьтъ,  не  вино'- 
венъ  я,  но  жертва!...  — и  адвокатъ  опять  сд'&лалъ  трарическ1й 
жесть. 

—  Жертва...  чего?— саросилъ  я  съ  интересовгь. 
Пьяный  чедов'Ьвъ  тупо   поснотр'1Ь^^ь  на  меня  и  съ  вооду- 

шевленнымъ  гн'Ьвонъ  проговоридъ: 

—  Жертва  своего  желудка,  рта,  рукъ,  ногъ^ — жертва  всей 
вообпде  шкуры!  Невинный  младенецъ,  я  завидую  вамъ!  Вамъ 
не  пришлось  еще  д'ккать  выборъ  между  мыслишками  и  соб- 
ственною кожей.  Вы  откровенны  и  чисты,  и  жизнь  ваша 
пойдетъ  прямою  дорогой.  Заклинаю  васъ,  не  сворачивайте 
съ  прямой  дороги^ идите  напроломъ  и  забирайтесь  глубже!... 

Принциоадъ  д1^лалъ  красивые  ораторскхе  жесты,  къ  ка- 
кимъ  онъ  приб-^^Еаль,  защищая  мазуриковъ,  но  бледное  лиц<^ 
его  проникнуто  было  величайшимъ  волнешемъ. 

—  Почему  же  вы  сами  не  д'Ьлаете  того,  что  мн'6  совЪ^ 
туете? 

Адвокатъ  опять  тупо  посмотр']^лъ  на  меня  и  глубоко 
вздохнулъ.  Зат'Ьмъ  онъ  выговорилъ,  отчеканивая  каждое 
слово: 

—  Оттого,  что  нельзя  опрокинуть  вм'Ьст1&  съ  собой  тотъ 
стулъ,  на  которомъ  сидишь.  Я— жертва  положешя.  Аувасъ 
и  положен1я-то  никакого  н'Ьтъ.  Вашъ  выборъ  свободенъс 
идеалъ  или  свинство.  Свободно  можете  выбирать...  А  я— 
жертва!... 

Ваосл'1^дств1и  эти  покаянные  разговоры  часто  повторялись, 
но  они  всегда  оканчивались  т1^мъ,  что  мой  принципалъ  за- 
сыпалъ  на  полуслов'1Ь^  какъ  вышло  и  на  этотъ  разъ:  обо- 
звавъ  себя  жертвой,  онъ  вдругъ  трагически  захрап'Ьлъ. 

Мн'Ь  становилось  все  хуже  и  хуже.  Какая-то  хворь  овла- 
Д'Ьла  моею  душой,  вс^^мъ  моимъ  организмомъ.  Расколотый 
пополамъ,  я  едва  влад:Ьлъ  собой  въ  обществ'^:  то  злоба  и 
холодъ  нападали  на  меня,  то  я  испытывалъ  острое  страда- 
даше  отъ  мал^^йшаго  пустяка.  Всё  знакомые  и  друзья  мои 
какъ-то  странно  стали  смотр-Ьть  на  меня,— не  то  съ  сожа- 
л'Ьшемъ,  что  я  не  могъ  до  сихъ  поръ  пристроиться,  не  то 
съ  боязнью,  что  я  слишкомъ  откровененъ. 

—  Ну,  братъ,  ты  ужь  слишкомъ  требователенъ.  Вс*  уст- 
раиваются,  а  ты   одинъ    мечешься.   В-Ьроягно,   честолюб1е 
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твое  ненасытно.  Ты  сразу,  должно  быть,  хочешь  попасть 
наверхъ,  говори? 

Положимъ,  говоривп11Й  былъ  истинный  поросенокъ,  еще 
на  школьной  сЕань'Ё  потерявш1Й  божескШ  обликъ,  но  меня 
подобный  обвинен1я  до  крови  ранили,  попадая  прямо  въ 
ц^^ль.  Я  въ  самомъ  п/ЬлЪ  желалъ  слишкокъ  нногаго^  кечталъ 
€лишкоиъ  глупо,  когда  над^Ьялся  быстро  прославиться  и  раз- 
богатеть на  поросячьеиъ  поприщ-Ь.  Какъ  всЬ  люди,  живу- 
щ1е  больше  умственно^  ч^мъ  матер1ально,  я  и  въпоросячь* 
ихъ  мелочахъ  хваталъ  черезъ  край  и  отвертывался  съ  пре- 
зр^нгемъ  отъ  предлагаемыхъ  м'Ьстъ,  казавшихся  мн'Ь  мизер- 
ными. Въ  этомъ  МОЙ  благоразумный  товарищъ,  сразу  при- 
сосавш1йся  къ  теплому^  хотя  и  незам']&тному  м^^стечку,  былъ 
правъ.  Не  подозр']&вая  того,  онъ  прямо  билъ  меня  въ  сердце. 
Но,  съ  другой  стороны,  меня  безконечно  оскорбляло  и  то, 
какъ  онъ  см^лъ  заподозрить  во  мн']^  поросячьи  мечты?  ВЪдь 
я  еще  недавно  в'1&рилъ  въ  „измы^  и  сердце  мое  было  полно 
любовью  къ  людямъ! 

Но  Фактъ  былъ  налицо:  вчера  еще  насквозь  пропитан- 
ный многими  „измами^,  я  сегодня  уже  исключительно  забо- 
чусь объ  устройств*  своихъ  д'^лишекъ:  ищу  богатаго  мФста, 
обивая  пороги,  раздражаю  благородныхъ  лакеевъ,  вывожу 
изъ  себя  знатныхъ  господъ  и,  въ  то  же  время^  осм-бливаюсь 
«читать  себя  обладателемъ  какихъ-то  секретовъ,  борцомъ, 
чуть  не  героемъ. 

Но  кто  же  я,  въ  само»гь  д'^^л'Ь, — герой  или  поросенокъ?  и 
ч-Ьмъ  я  буду  завтра?  и  кто  победить:  герой  поросенка  или 
поросенокъ  героя?  Гд*  граница  между  моимъ  и  обществен- 
нымъ?  И  когда  я  долженъ  забыть  себя  и  „положить  душу 
за  други  своя^^?  Жить  же  двойникомъ,  д'Ьлая  одно,  болтая 
другое,  я  не  въ  силахъ,  для  этого  я  слишкомъ  неловокъ  я 
юткровененъ.  Если  поб-Ьдитъ  поросенокъ,  то  я  такъ  прямо  м 
скажу:  „Господа,  я— поросенокъ!^^  Только  и  всего. 

А  лгать  я  не  стану.  Я  прямо  посоветую  убираться  къ 
чорту  со  вс^^ып  бреднями,  которыя  только  глубже  вбнваютъ 
клинъ,  разрывающШ  меня  пополамъ.  Я  передалъ  лишь  со- 
тую долю  тЬхъ  мукъ  и  сомн']Ьн1Й^  как1я  въ  ту  пору  угнетали 
меня.  Въ  д'Ьйствительности  б'Ьда  была  большихъ  разм']&ровъ: 
я  уже  готовился  быть  однимъ  пзъ  тЬхъ  выброшенныхъ 
жизнью  подкидышей,  для  которыхъ  н']^тъ  м']&ста  на  людскоиъ 
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торжищ'Ь.  Расщепленный  на  дв^Ь  половины,  я  становился 
безсильныиъ  и  негоднымъ,съ  изорванными  нервами,  съ  ра- 
зодраннымъ  умомъ,  безъ  воли  и  порядка  въ  поступвахъ.  То 
безграничное  отчаяте,  когда  весь  М1ръ  кажется  сплошною 
ночью^  почти  не  покидало  меня,  и  я  не  могъ  сд'блать  ни 
мал'1^йшаго  усилхя,  чтобы  стряхнуть  съ  себя  эту  бол1»знь. 
Были  минуты,  когда  меня  отд'1Ьлялъ  одинъ  шагъ  отъ  само* 
убШства  или  сумасшеств]я. 

П. 

ЛишнШ  день,  прожитый  въ  такомъ  состоян1И,  д']^алъ  меня 
все  601*66  и  бол'Ье  веспособнымъ  приладиться  къ  обыденной 
жизни.  Оамыя  пустыя  д']^лишки  были  уже  выше  моихъ  сидъ. 
Совершилось  вакъ-то  такъ,  что  гд'Ь  друпе  усп'Ьвали,  я  ока- 
зывался глупымъ.  Я  неспособенъ  былъ  пр1искать  себ']^  какое 
бы  то  ни  было  занятхе.  Ротоз1^й  или  глупецъ,  я  возбуждалъ 
искреннее  сожал'Ьше  во  всЬхъ  моихъ  товарищахъ,  живо  при- 
ладившихся къ  краешку  одного  изъ  столовъ,  какъ  будто  эти 
столы  были  уже  давно  накрыты  для  нихъ. 

Наконецъ,  ближайшхе  изъ  моихъ  друзей  стали  сов'Ьтовать 
мн*]^  уЬхать  куда-нибудь,  развлечься  и  на  досуг'1&  подумать 
объ  устройств'Ь  д'Ьлъ.  ВсЪ  они  смотр'Ьли  на  меня  какъ-та 
странно,  не  то  съ  тайнымъ  ужасомъ,  не  то  съ  жалоствю, 
словно  ожидали^  что  я  выкину  какую-нибудь  неслыханнук> 
штуку. 

—  Ты  что-то  разстроеяъ...  Знаешь  что?  —  однажды  ска- 
залъ  лучш1й  мой  пр1ятель,  съ  которымъ  мы  долго  жили  виЪ- 
стЬ  и  привыкли  считаться  друзьями,  обязанными  взаимна 
помогать  другъ  другу,  —  знаешь  что?  По'1ёзжай  въ  деревнк> 
къ  одному  моему  знакомому  и  тамъ  живи  сколько  хочешь. 
Малый  онъ  теплый,  хорошШ  охотникъ,  рыболовъ,  непосред- 
ственная натура,  толстъ,  какъ  откормленный  быкъ,  безъ 
нервовъ,  безъ  сомн']&шй,  можетъ  быть,  и  безъ  головы.  А 
теплый  челов-Ькъ,  отъ  котораго  пышетъ  паромъ,  какъ  отъ- 
кипящаго  самовара,  просто  владъ  для  нашего  брата.  Пожи- 
вешь лЬто  и,  быть  можетъ,  увидишь,  что  твой  маленькШ 
впрокъ  страдашй  и  надеждъ  не  наполняетъ  еще  всей  все- 
ленной... По  крайней  м'Ьр'Ь,  я,  когда  меня  начинаетъ  больна 
жалить  какая-нибудь  идейка,   сейчасъ  же  иду  на  толкучку 
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-И  тамъ  отрезвляюсь.  Прихожу  на  толкучку  и  вижу,  поло- 
жимъ,  оборвыша^  который,  шлепая  въ  жидкой  грязи,  про* 
даетъ,  напривв'!»ръ,  рыж1я  голенища.  Наблюдая,  какъ  онъ 
божится  и  взволнованно  возражаетъ  направо  и  нал^^во  про- 
тивъ  нападокъ  покупателей,  чтобы  выторговать  лишнш  дв1Ь 
ЕопФйки^  я  сразу  отрезвляюсь,  и  кои  волнешя,  мои  страда- 
и1я  кажутся  уже  мн'Ь  забавными  и  преувеличенными,  какъ 
преувеличенъ  тотъ  азартъ,  съ  какимъ  челов1&къ  на  толкучк^Ь 
разсказываетъ  о  своихъ  голенищахъ^  сыпля  ругательства, 
ложь,  божбу  и  острыя  словечки...  ,,Н'Ьтъ,  ты  воткни  свои 
буркалы-то  сюда,  взгляни,  ч']&мъ  пахнетъ,  а  тогда  ужь  и 
чеши  языкъто!...  Тутъ  товаръ  прямо  хамбурцк1Й,  товару 
двтому,  если  по  сов']^ти  говорить,  ц^Ьны  н'Ьту,  а  ты  возра- 
жаешь, какъ  баба!  Надо  д^^ло  говорить!^  Сейчасъ  же  отрез- 
влюсь я  и  идейка  моя  перестаетъ  меня  жалить...  НодумаЙ, 
живетъ  на  земл'Ь  н1^сколько  тысячъ  народишекъ,  и  каждый 
народишко,  самый  тощ1Й  и  ничтожный,  гуляющ1Й  безъ  пан- 
талонъ,  им'Ьетъ  свои  терзашя,  свои  нужды,  свою  в'Ьру,  свои 
д'Ьла;  какое  же  я  ии^ю  право  считать  свою  в'Ьру,  своид&ея 
и  интересы  единственными  въ  своемъ  род'Ь,-- такими,  изъ-за 
которыхъ  надо  непрем'Ьвно  терзаться  до  безум1я  или  разби- 
вать себ'Ь  пулей  голову?  В'Ьдь  и  тотъ  дикарь,  который  въ 
охотЬ  за  ящерицей  не  усп']&лъ  поймать  ее,  им-Ьдъ  бы  право 
пов'Ьситься  на  первомъ  ствол1^  пальмы.  Бели  твоя  идейка 
.для  тебя  смертельно  важна,  то  в'Ьдь  и  для  того  голаго  че- 
лов-Ёка  ящерица  была  необходима  для  удовлетворешя  голода. 
Ты  не  можешь  схватить  за  хвостъ  идейку,  а  онъ  не  усп'Ьлъ 
поймать  ящерицу, — и  неужели  изъ-за  этого  сл'Ьдуетъ,  чтобы 
ты  себя  хватилъ  револьверомъ,  а  онъ— бумерангомъ?...  Вотъ 
въ  Корсик'6  пропарываютъ  другъ  другу  животъ  изъ-за  того 
только,  что  прад'Ьдъ  одного  оскорбилъ  прад-бда  другого... 
Мужикъ  нер'Ьдко  бьетъ  до  смерти  свою  хозяйку  изъ-за  того, 
что  она  не  приготовила  ему  онучи  въ  то  время,  когда  онъ 
вернется  изъ  кабака.  Людишкамъ  свойственно  безумхе,  но 
развитому  челов1^ку  гнусно  участвовать  въ  безумхи, — онъ 
долженъ  быть  терпимымъ  и  широко  понимать  М1ръ...  Мы 
оттого  несчастны,  что  непрем^^нно  хотимъ  всунуть  весь  М1ръ 
въсебя,  забывая,  что  мы  сами  должны  приспособиться  къ 
нему.    Это   такъ   же    резонно,   какъ  желать  пом']^тать  весь 
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земной   шаръ    въ  карман'Ь...  А  тотъ  теплый  челов'Ькъ  слу- 
житъ  управляющимъ  въ  им'Ьнш... 

—  Къ  чему  ты  это  говоришь? — всвричалъ  я,  вэб']&шенный 
а^^сволькими  прозрачными  намеками,  вкрапленными  въ  длин- 
ную и,  повидимому^  беззаботную  болтовню. 

—  Да  такъ...  пришло  въ  голову.  Ты  знаешь,  я  не  осо- 
•бенно  Бъ  теб'Ь  равнодушенъ  и...  По^Ьзжай,  куда  я  тебЪ  го- 
ворю, я  напишу  письмо  этому  управляющему,  и  ты  отлично 
ороведешь  весну  и  л-Ьто.  Жизнь  тамъ,  конечно,  ничего  не 
ч^тоитъ,  а  на  дорогу  и  на  разный  случайности  мы  живо  до- 
ч^танемъ  денегъ...  Какъ  ты  думаешь? 

Говоря  это,  пр1ятель  съ  плохо  скрытымъ  сострадан1емъ 
«осмотр^лъ  на  меня,  а  зат'Ьмъ  продолжалъ  болтать.  Въ&Ь- 
шевный  сначала  намеками  на  мое  душевное  состояше,  я 
«другъ  почувствовалъ  глубовхй  стыдъ  при  мысли,  что  я 
ч^тановлюсь  предметомъ  общественныхъ  заботъ,  что  меня 
разгадали  и  уб']^ждаютъ  не  д'Ьлать  глупостей,  не  пускать 
'Пули  въ  лобъ.  Я  готовъ  былъ  зарыдать. 

И  вотъ  черезъ  н']^сболько  дней  я  уже  1^халъ  въ  неизв'Ьст- 
яое  м^сто,  безъ  опред:Ьленной  цЪля^  съ  разсыпавшимися 
мыслями  въ  голов'Ь.  И^  благодаря  этому-то,  въ  ту  минуту, 
сь  которой  я  началъ  разсвазъ^  я  походилъ  на  гЬсто. 

Живого  во  мн'Ь  осталось  только  безконечная  раздражи- 
тельность да  способность  констатировать  б'Ьжавш1я  мимо 
леня  впечатл']^шя.  Въ  вагон'Ь  было  сыро  и  душно,  всЬ  по- 
м^^щен1я  были  битЕОмъ  набиты;  сид-^^ли  купцы,  разночинцы, 
женщины  вс^^хъ  сословий,  но  въ  особенности  много  было 
податныхъ  душъ,  возвращавшихся  къ  Пасх1^  изъ  столицы 
по  своимъ  угламъ.  Нпрочемъ,  податныя  души  пом^Ьщались 
•больше  подъ  лавками,  откуда  дымили  махоркой.  Безпрерыв- 
ная  толкотня,  тамъ,  махорка,  папиросы,  купеческая  икота 
къ  концу  дороги  сд'блались  для  меня  невыносимы;  чтобы 
Аздохнуть  св1^жимъ  воздухомъ,  я  то  и  д'Ьло-  выходилъ  на 
площадку  и  подставлялъ  раскрытую  грудь  свистнувшему 
в'Ьтру.  Голова  у  меня  уже  гор'бла,  пульсъ  отчаянно  билъ 
тревогу,  но  душевная  пустота  во  мн'Ь  была  до  такой  сте- 
пени огромна,  что  я  ни  о  чемъ  не  думалъ,  ничего  не  боялся. 

Смутно  помню,  какъ  я  до'Ьхалъ  до  той  станщи,  гд,Ъ  мн'Ь 
<сл'1^довало  сл'1Ьзать  съ  по-бзда  и  нанять  лошадей  до  вшЬягя. 
Помню  только  необычайное  озлоблен  16  противъ  всего  и  в&Ьтъ, 
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Голова  моя  гор'Ьла,  а  т'Ьло  дрожало  до  мозга  костей.  Не  по- 
нимаю, какъ  я  не  бросилъ  вещей  въ  вагон'Ь,  когда  выхо- 
дилъ,  потому  что  поднявшаяся  толкотня  (станц1я  была  боль- 
шая) вызывала  во  нкЬ  безсильное  б'бшенство.  Ноги  еле  дви- 
гались; затертый  въ  мечующуюся  толпу,  я  едва  не  былъ. 
сбить  съ  ногъ.  Оттертый  въ  залу,  я  былъ  притисну тъ  еъ 
стЁн-Ь  и  посаженъ  на  скамейку.  Мн'Ь  казалось,  что  я  между 
б-Ьсноватыми,  которымъ  ничего  не  стоитъ  столкнуть  меня 
съ  лавки  на  полъ  и  растоптать.  Сознан1е  путалось  во  мн'Ь, 
но  я  злобно  смотрЬлъ,  какъ  пассажиры  б1&гали  по  залЪ^ 
кричали,  толкались  и  съ  вытаращенными  глазами  тащили 
свои  огромные  узлы.  Я  ненавид'&лъ  всЪхъ.  Если-бы  люда 
могли  слиться  въ  одно  лицо,  я  плюнулъ  бы  въ  это  лицо. 

Потомъ  звонки,  свистокъ,  топанье  сотенъ  ногъ— и  все 
стихло.  И  я  остался  лъ  пустой  2НлЪ^  съ  горящею  головой 
и  съ  окочен1&вшимъ  тЬломъ.  Дальше  все  устроилось  вавъ- 
то  само  собою.  Артельщикъ,  который  неизв-^ёстно  о  чемъ 
меня  спросилъ  и  которому  я  неизв'Ьстно  что  отв'&тилъ,  при- 
велъ  мн'Ь  мужика,  взялъ  мои  вещи  и  попросилъ  сл^Ьдовать 
за  собой.  За  вокзаломъ  на  сн'1&гу  стояли  дровни  съ  едва 
зам'Ьтными  признаками  сид'бнья. 

Лошаденка  въ  ихъ  оглобляхъ  стояла  крохотная,  но  мужикъ- 
былъ  большой  и  веселый.  Онъ  что-то  говорилъ  ынЪ. 

—  Ничего,  до1&демъ...  небось!  Садись,  баринъ...  лошаденка 
у  меня  все  равно,  что  в'Ьтеръ,  однимъ  махомъ  откатаемъ 
двадцать-то  верстъ  до  нашего  села...  Съ  характеромъ  она 
у  меня...  нравъ  ейный  такой,  что  первую  версту  надо  ее 
хлестать  на  об'Ь  стороны,  и  тогда  она  зачнетъ  чесать,  пока, 
въ  ворота  невлетитъ...  Чисто  какъ  сумасшедшая... Ну,  Гос- 
поди благослови,  буду  теперь  хлестать. 

И  въ  моихъ  ушахъ  стало  раздаваться:  вжикъ!  вжикъ! 

Я  уже  смутно  сознавалъ,  гд'1Ь  я,  что  со  мной.  Посл'Ьдняе 
фраза,  которую  я  запомнилъ,  принадлежала,в'Ьроятно,  моему 
возниц1^:  ^Господи  Боже  мой!  да  в'Ьдь  онъ  хворый^  поми- 
раетъ!" 

А  дальше  насталъ  полный  кошмаръ.  Огненные  круги 
стояли  передъ  моими  глазами;  темнота  вдругъ  окружила 
меня;  воздухъ  казался  мн'Ь  угаромъ.  Потомъ  на  меня  напалъ 
ужасъ.  Я  чувствовалъ,  какъ  мужикъ  положилъ  меня  внизъ 
саней,  навалилъ   мн'Ь   на  грудь    чемоданъ,  а  на    чемоданъ 
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еамъ  сЬлъ  и  душидъ  меня^  въ  то  же  время  крича:    ^вягикъ! 
вжикъ!^ 

III. 

Долго  я  спадъ. 

Отврывъ  глаза,  я  сталь  не  торопясь  осматривать  все^  что 
меня  окружало;  при  етомъ  я  нисколько  не  удивлялся  своей 
обстановке. 

Я  лежалъ  на  лавв'Ь,  въ  углу  ъоглЪ  двери^  прикрытый  соб- 
ственною шубой.  Прямо  противъ  меня,  у  противоположной 
отЪны.  стояла  неизмеримая  русская  печь,  а  надо  мной  ви- 
еЬлп  палати.  По  потолку  надъ  печкой  ползали  тараканы, 
въ  одиночку  и  кучами  путешествуя  по  всЬмъ  направленгямъ; 
одинъ  изъ  нихъ  долго  ползалъ  по  нижней  стороне  палатей, 
во,  очутившись  прямо  противъ  моей  груди,  остановился, 
пошевеливая  усиками  и  раздумывая,  что  евсу  делать,  потомъ 
аовернулся,  но,  вероятно,  не  разсчиталъ  своихъ  шаговъ  и 
гвалился  внизъ,  на  мою  грудь,  откуда  поспешно  удралъ  къ 
моимъ  ногамъ.  Я  почему-то  быдъ  очень  доволенъ,  что  онъ 
■егко  разделался  за  свой  неверный  шагъ...  Мне  было  легко, 
хотя  я  лежалъ  безъ  движенгя. 

Я  продолжалъ  осматриваться  кругомъ.  Недалеко  отъ  сто^ 
ха,  стоявшаго  въ  переднемъ  углу,  я  увидалъ  молодую  жен- 
щину. Она  сидела  на  донце  и  пряла  конопляную  мочку. 
Веретено  въ  ея  рукахъ  съ  необычайною  быстротой  кружи- 
лось по  полу,  а  мочка,  вытягиваемая  въ  нитку,  заметно  умень- 
шалась. Я  залюбовался  этою  артистическою  работой  и  съ 
радостью  наблюдадъ,  какъ  исчезала  кудель^  какъ  она  подъ 
мокрыми  пальцами  женщины  вытягивалась,  закручивалась 
въ  нитку,  съ  какою  ловкостью  женщина  подхватывала  вер- 
тВвшееся  веретено  съ  пола  и  какъ  быстро  наматывала  на 
вего  скрученную  нитку.  Но  всего  больше  мне  понравилось 
оощо  молодой  девушки.  Она,  повидимому,  вся  погрузилась 
въ  работу,  но  на  самомъ  деле  мысли  ея  где-то  были  далеко 
отъ  этой  прялки.  Молодое  лицо  то  улыбалось,  то  делалось 
аадуичивымъ.  Не  слыша  своего  дыхашя,  не  двигаясь  ни 
одвимъ  членомъ,  я  любовался  этимъ  лицомъ. 

Потомъ  глаза  мои  съ  трудомъ  повернулись  въ  другую  сто- 
рону, и  я  увиделъ  еще  такое  же  лицо,  только  совсемъ  моло- 
дое. Повидимому,  это  была  девушка^  судя   по   ея    косе   съ 
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вплетенною  лентой  на  конц'Ь.  Она  что-то  шила,  но  медленно 
и  какъ-то  лениво.  Какое-то  неуловимое  сходство  было  въ 
•чертахъ  об-Ьихъ  женщинъ,  но  я  не  могъ  допустить,  чтобы 
д'1&вушка  была  дочь  молодой  женщины;  та  же  задумчивая 
улыбка  блуждала  на  ея  лиц'Ь,  но  улыбка  эта  была  молодая, 
неопред'Ьленная,  а  въ  большихъ  сЬрыхъ  глазахъ  ея  св^Ьти- 
лось  много  счастья  и  довольства.  Меня  охватила  тихая  ра- 
дость; я  медленно  переводилъ  глаза  съ  одной  женщины  на 
другую  и  съ  величайшимъ  вниманхемъ  сл'11дилъ  за  вс^Ьми 
яхъ  движен1ями. 

Въ  изб1^,  Ером']^  таракановъ  и  двухъ  этихъ  женщинъ,  на- 
ходилось еще  одно  живое  существо.  9то  былъ  нед'Ьльный 
теленокъ,  рыженьшй,  съ  роаовывга  копытцами;  онъ  стоялъ 
недалеко  отъ  моей  постели  и  глупо  посматрйвалъ  по  сторо- 
ламъ.  Чистенькая  мордочка  его,  черные  больш1е  глаза,  на- 
ивные, какъ  у  ребенка,  бархатные  уши,  движен1ями  кото- 
рыхъ  онъ  такъ  еще  неум'Ьло .  управлялъ, — все  это  возбудило 
во  кяЪ  почему-то  живое  удовольств1е.  У  меня  явилось  силь- 
ное желан1е  погладить  его  по  спин^Ь,  потрепать  его  уши, 
почувствовать  на  своей  рук'Ь  теплое  дыхан1е  его  розовыхъ 
ноздрей,  и  я  уже  хотЬлъ  протянуть  руку,  чтобы  выполнить 
'Свое  нам'^&ренхе.  Но  д'1&ло  оказалось  выше  моихъ  силъ;  сд'Ь- 
лавъ  страшное  усилие,  чтобы  освободить  руку  изъ-подъ  шу- 
^ы,  я  почувствовалъ  полное  изнеможенхе,  а  рука,  помимо 
моей  вол№,  упала  мн'Ь  на  грудь.  Тутъ  только  передо  мной 
промелькнула  мысль,  гд'Ь  я  былъ,  зач'^мъ  я  зд']&сь  и  что  слу* 
ч и лось. 

Вероятно,  сд'Ьланное  мною  слабое  движен1е  обратило  вни- 
маше  д11вушки,  потому  что  она  посмотр'Ёла  въ  мою  сторону 
и  на  ея  лиц*  отразились  вдругъ  испугъ,  радость,  волнеше. 

—  Тёта!    баринъ-то  смотритъ!— сказала    она  шепотомъ. 
Это  сразу  нарушило  мирную  тишину,  царствовавшую  въ 

лзб*.  По  крайн-Ьй  м-Ьр*,  мн*  показалось,  что  все  задвига- 
лось вокругъ:  тараканы  ц'Ьлыми  эшелонами  поползли  по 
-стЬнамъ  запечья;  теленокъ  вздрогнулъ  и  въ  д'бтскомъ  испуг* 
озирался  по  сторонамъ,  полный  недоум'Ьн1я;  лучъ  солнца, 
ч'Ьмъ-то  до  сихъ  поръ  загороженный,  прямо  ударилъ  мн* 
въ  глаза*,  об*  женщины  поднялись  съ  своихъ  м*стъ,  и  старшая 
изъ  нихъ  подошла  ко  мн*. 

—  Проснулся,  родимый?  Ну,  слава  Богу!— сказала  она. 


-  307  - 

Въ  эту  минуту  въ  избу  вошли  еще  двое:  хоть  самый  му« 
кикъ^  что  везъ  меня  со  ставцш,  и  нальчикъ  л']^тъ  пяти*  ВсЪ 
ши  тотчасъ  окружили  мою  постель  и  удивленно  смотр1^ли 
1а  меня. 

—  Вишь,  проснулся!...  А  ты  съ  в'Ьтру<то  не  подходилъ- 
(ы  близко, — сказала  женщина  мужу^  и  тотъ  съ  величайшею 
юспФшностью  отошелъ  подальше.  Но  оттуда,  радостно  взвол- 
юванный,  съ  широкою  улыбкой  на  широкомъ  лиц1&,  онъ 
1аговорилъ.  перебивая  себя: 

—  Проснулся?  Ну,  и  слава  Богу!  А- долгонько-таки  пос- 
[адъ^  въ  аккуратъ  три  нед'Ьльки...  Ну,  да  ужь  теперь  д-бло 
юйдетъ  на  поправку...  И  напужалъ  же  ты  меня...  то -есть 
ктрасть  какъ  меня  перепужалъ^  какъ  мы  съ  тобой  со  стан- 
цн-то  сВли!  Не  отъ:Ьхали  еще  за  околицу,  слышу  вдругъ 
[,  что  баринъ  мой  что-то  лопочетъ.  Ну,  думаю,  это  онъ  про- 
1еяду  собой  на  иностранномъ  язык'ё...  да  оглянулся  и  ви- 
ку— ба-атюшки! — глаза-то  у  тебя  красные,  какъ  угли  горятъ^ 
I  бормочешь  ты  нев'1^сть  что...  Такъ  меня  въ  башку  ударило: 
|у,  говорю,  захворалъ  баринъ,  а  бы  не  померъ!  Сталъ  я 
ггегать  на  оба  бока  лошаденку,  а  самъ  наблюдаю  за  тобой^ 
(]^  ее  и  снизу,  и  сверху,  а  самъ  все  наблюдаю.  Ужасъ  на 
1еня  напалъ!...  Да  еще  такую  штуку  «то  ты  откололъ  со 
■ной...  Въ  одномъ  мЪст'Ь  я  остановился  поправить  шлею, 
%  ты  вдругъ  хвать  изъ  саней,  да  тягу,  да  въ  степь,  да  въ 
ш^Ьгъ,  по  это  м'1Ьсто  влет^Ьлъ!  Я  за  тобой,  схватилъ  тебя  на 
руки,  приволокъ  къ  санямъ,  посадилъ,  самъ  с1Ьлъ  рядомъ 
в  одною  рукой  тебя  держу,  чтобы  не  удралъ,  а  другою  ме 
[шнишку  нахлестываю,  чтобы  поскор1^е  до  села  добраться.. 
Скачу  такъ-то,  а  у  самого,  чую,  волосы  подъ  шапкой  ше 
вакятся  отъ  великаго  страху.  Потому  ты  кричишь  и  бьешь 
ся  на  рукахъ  у  меня,  лошаденка  скачетъ,  сн'Ьгъ  ошметьями 
бьетъ  меня  по  рож'Ь,  а  мысли  мои  ходуномъ  ходатъ.  Помретъ, 
думаю,  баринъ  и  завинятъ  меня  нев'Ьсть  въ  чемъ.  Ну,  однако, 
прискакалъ  ко  двору,  кричу  бабъ,  а  самъ  ничего  не  понимаю. 
Да  ужь,  далъ  Богъ  бабы  тутъ  надоумили  меня;  въ  этомъ 
раз*]^  бабы  завсегда  выручаютъ...  „Что  же  ты,  говорятъ, 
вавъ  бревно  стоишь?  В'Ьдь  въ  избу  надо  внести  барина-то, 
сповой  ему  дать^  въ  тепло  его,— что  же,  мы  нехристи,  что- 
ли?  То-есть  чисто  надоумили,  а  то  я  бы  самъ,  какъ  дуракъ, 
стоялъ,  хлопалъ  глазами,  а  чтобы  понять,  что  надо  д'Ьлать^ 
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не  могу.   Внесли   мы  тебя   въ   избу,  разд'Ьли,  положили, — 
ну^  ужь  тутъ  женское  д'Ьло  пошло,  отхаживать  стали  тебя^ 
поить,  беречь,  да  три  нед-бльви  отхаживали!...  Я  было  поб*]^- 
жалъ  въ  старост^^,  да  онъ  ничего  мн'Ь  путнаго  не  сд^лалъ^ 


^Ты,  говорить,  привезъ  хвораго   барина,  ты   и   возжайся*'. 
Ну,  плюнулъ  я,— известно,  что  съ  эдавимъ  одромъ  говорить? 
По'Ёхалъ  я  въ  уряднику,  тотъ  успокоилъ.  Пущай,  говорить, 
лежитъ  у  тебя,  я,  говорить,  и  пашпорта  не  спрошу,  а  коли  — = 
помретъ, — ну,  тогда  пашпортъ... 

—  Вудетъ  болтать -то  !—вдругъ  ласково  прервала   молодая   — 
женщина,  стоя  возл'Ь  моего  изголовья. 

—  Да  я  ничего,  радъ  только! — возразилъ  мужикъ,  и  к1^й- 
ствительно,  все  лицо  его  было  воодушевлено  радостью;  онъ- — 
то  садился,  то  вставалъ,  все  время  сильно  волнуясь. 

—  Урядникъ — дай  ему  Вогъ  здоровья! — и  насчетъ  Фер- 
шала  меня  натакалъ.  Я  къ  Фершалу.  А  Фершалъ  у  насъ, 
прямо  сказать,  на  всЪ  руки.  ВсЬхъ  л'Ьчитъ,  кто  ни  попадетъ. 
Баба  посл'Ё  родовъ  занеможетъ — къ  нему.  Господинъ  какой 
разстроился— къ  нему,  Фершалу  нашему.  Намедни  собака, 
легашъ,  у  иисаря  черноозерскаго  хвостъ  опустила — къ  Фер- 
шалу. Меринъ  у  сосЬда  .вонъ  на  передн1я  ноги  ослабъ — къ  — 
нему  же.  То-есть  всякую  животную  онъ  берется  лечить...  - 
кошку  только  не  пробовалъ! 

—  Вудетъ  ужь,  будетъ! — возразила  молодая  женщина. — 
Опокой  ему  нуженъ,  а  ты  болтаешь  зря! 

—  Да  я  ничего...  я  говорю  только:  слава  тебъ.  Господи, 
что  д'Ьло  на  поправку  пошло! 

Женщина  стала  поправлять  мою  постель,  и  въ  то  время, 
какъ  глаза  ея  ласково  смотр'Ёли  на  меня,  руки  ея  ловко  и 
быстро  сд1^лали  все,  что  мн1&  было  нужно.  Она  поправжла 
мн'Ь  подушку,  закрыла  мою  грудь  и  н'^^жно  отвела  мои  во- 
лосы со  лба.  А  д']^вушка  стояла  поодаль  и  съ  радостнымъ 
испугомъ  сл'Ьдила  за  мной,  какъ  бы  готовая  сд^Ьлать  все, 
что  я  ни  попрошу. 

—  Испить  не  хочешь -ли  ты?  Тепленькое  молочко  у  меня 
есть...  Выпей!...  Выпей!... 

Я  могъ  только  глазами  изъявить  согласзе,  потому  что, 
вм'1&сто  словъ,  у  меня  вышелъ  невнятный  шепотъ.  Я  посмот- 
р1^лъ  се6:Ь  на  руки:  он'1Ь  почти  высохли  за  эти  три  нед'&ш, 
л  я  чувствовалъ,  какъ  кожа  обтянулась   на    моихъ  щекахъ 
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^  глаза  НОИ  ушли  глубоко  внутрь.  Я  не  могъ  отъ  слабости 
разжать  губъ  и  не  въ  силахъ  быль  кивнуть  головой.  Но  06*6 
-женщины  угадали  мой  взглядъ:  д1Ьвушка  устремилась  къ 
лечкф,  вынула  оттуда  молоко,  налила  въ  чашку  и  передала 
-ее  тетк'Ь^  а  эта  посл']&дняя  одною  рукой  приподняла  мою 
голову^  а  другою  поднесла  осторожно  къ  моимъ  губамъ 
чашку. 

—  Господи  благослови!...  Пей,  сердешный!— говорила  она, 
ЛОГД8  я  съ  трудомъ  разжалъ  губы  и  сд'Ьлалъ  н'Ьсколько  глот- 
.ховъ.  Больше  я  не  могъ. 

Въ  эту  минуту  опять  заговорилъ  мужикъ: 

—  Ничего,  пущай  пьетъ...  Пей,  баринъ...  В'Ьдь  вотъ  эти 
Ч!абы  как1я!  Я  бы  вотъ  совсвмъ  тутъ  лишился  головы,  а  ужь 
ожЬ  знаютъ  свое  д']&ло,— и  молочка,  и  водицы,  и  подушку 
ладо  поправить,  и  волосья...  А  я  бы  тутъ  только  хлопалъ 
глазами^  какъ  дуракъ,— -помощи  въ  этомъ  раз'В  у  меня 
а1^тъ...  Ничего,  пущай  поправляется...  Ужь  теперь  мы  скоро 
гЧИЬгать  будемъ! 

Онъ  говорилъ  весь  взволнованный,  его  широкое  лицо  св'Ь- 
ггилось  улыбкой,  и  онъ,  повидимому,  не  могъ  удержаться  отъ 
лыражешя  своего  восторга  по  случаю  моего  выздоровдешя. 
Да  и  на  всЬхъ  трехъ  добрыхъ  лицахъ  семьи  сгяла  радость^ 
желаше  помочь  мн'Ь  и  простая  доброта.  Эта  радость  пере- 
лилась и  въ  меня.  Что-то  вдругъ  забилось  въ  груди  у  меня, 
слезы  выступили  на  моихъ  глазахъ;  тн'Ь  хот1^лось  выразить 
благодарность.)  но  я  только  въ  состояши  былъ  невнятно  про- 
шептать слова  любви... 

Это  волненхе  утомило  меня;  в'Ьки  мои  сами  опустились, 
.но,  закрывъ  глаза.)  я  все-таки  вид'Ьлъ  всю  обстановку:  та- 
раканокъ,  теленка  съ  розовою  мордочкой  и  съ  черными  гла- 
вами, д'Ьвушку,  ея  тетку  и  широкое  лицо  мужика,  которое 
постепенно  расплылось  въ  необъятную  улыбку  и  окрасило 
всЪ  мои  вид'Ьн1я  розовымъ  св'Ьтомъ.  Невыразимое  счастье 
и  глубок1й  покой  овлад'1^ли  всЬмъ  моимъ  организмомъ,  и  я 
-■заснулъ  въ  какомъ-то  упоенхи. 


IV. 

Когда  я  снова  открылъ  глаза    посл'1Ь  дв'Ьнадцати   часовъ 
хлубокаго  сна,  въ  изб'Ь  было  пусто  и  царила  ме^^тЕ^я  т^1\пп.- 


г^ 


на;  не  было  ни  людей,  ни  теленка,  только  тараканы  за  печ- 
кой продолжали  свои  путешествхя.  Я  слышалъ  собственное- 
тихое  дыхаше  и  могъ  сосчитать  медленные  удары  своего* 
сердца.  На  меня  вдругъ  напала  тоска,  какъ  будто  я  что-то 
потерялъ.  ^Гд']^  они  всЬ?^— дума лъ  я  и  искалъ  глазами  людей, 
къ  которымъ  такъ  непонятно  привязался.  Съ  тоской  ожидая 
ихъ,  я  тутъ  только  смутно  вспомнилъ  отрывки  того  бреда, 
въ  которомъ  я  метался  н'1&сколько  нед'Вль.  Посреди  ужасовъ 
отвратительныхъ  вид'Ьшй  мн'Ь  припомнились,  какъ  въ  туман'Ь, 
два  женскихъ  лица^  ласковыхъ,  добрыхъ,  сострадательныхъ; 
они  отгоняли  мои  огненные  образы  и  в']^яли  на  меня  про — 
дладой...  Вотъ  когда  я  привязался  къ  нимъ. 

Но  мое  волнеше  продолжалось  недолго:  дверь  вдругъ  от 
ворилась  и  въ  избу  вошла  сначала  молодая  женщина,  по 
томъ  д'Ьвушка  съ  мальчикомъ,  а  всл'Ьдъ  за  ними  вскоре 
самъ  хозяинъ.  Разбрелись  они  всё  по  д'1Ьламъ,  а  меня  н 
боялись  оставить  одного,  потому  что  я  спалъ  здоровым 
сномъ.  Я  обрадовался^  какъ  ребенокъ,  когда  всЬхъ  ихъ  оно 
ва  увидалъ.  Женщина  принялась  сейчасъ  же  хлопотать 
меня,  мальчуганъ  зал-^^зъ  на  печку  и  оттуда,  не  сводя  глазъ^^.  «V 
набл1рдалъ  за  мной,  а  самъ  хозяинъ,  попрежнему^  болталъ^-  -^) 
будучи  не  въ  С0СТ0ЯН1И  удержаться  отъ  выраженхя 
чувствъ,  который  вс^  ц']^ликомъ  ярко  рисовались  на  его  от 

крытомъ  ЛИЦ'Ь. 

—  Ловко!  Мы  тутъ  всЬ  кое-куда  разбрелись,  а  нашъ  гос 
вонъ  ужь  молодцомъ  смотритъ.  Молочка?    Ну,  ничего,  пущ 
пьетъ...  Пей,  Иванъ  Миколаичъ!  (Откуда-то  онъ  ужь  и  им 
мое  узналъ).  Фершалъ  нынче  об']Ьщалъ  побывать  и  говорить: 
^Вы,  черти,  не  вздумайте  его  кормить  толокномъ!...  Теперь, 
говоритъ,  ему  сл-Ьдуетъ  курицу,  мясо,  супъ,  чтобы  г 
ему  не  пучило!^^  Что-жь,  это  можно...  Вольному  челов1^ву 
въ  постъ^  въ   случа*   чего,  полагается  —  Вогъ   проститъ!... 
Завтра   же   все   раздобудемъ...  Ловко!    Полчашки   ужь   вы 
пилъ...  молодецъ!... 

Это  онъ  меня  такъ   воодушевлядъ,  когда  я   пилъ    молоко 
поданное  мн'Ь  хозяйкой.  Невозможно   было   удержаться 
улыбки.  Въ    этотъ  день  я    сд'Ьладъ  н'Ьсколько    шаговъ  вне— 
редъ  по   пути   выздоровлешя.)   въ  первый  разъ  заговорилъ^ 
хотя   шепотомъ.)  и   нашелъ  въ  себ-Ь  силу   двигать  руками 
ногами.  Впрочемъ,  несколько  часовъ  участ1я  моего  въ  раз 
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говори  семьи  утомили  меня^  и  я  снова  закрылъ  глаза,  пол- 
ный покоя  и  счастья. 

Съ  этого  дня  я  быстро  сталъ  поправляться  и  какъ  бы 
вновь  выросталъ  т'Ьломъ  и  душой.  Черезъ  н']^сколько  дней 
я  уже  самъ  поворачивался  на  постели^  а  еще  черезъ  вЪ- 
сколько  дней  иогъ  сидеть.  Участ1е  всей  семьи  ко  мн']^  проя* 
влилось  ежеминутно  въ  сотн'Ь  мелочей;  мы  какъ  будто  вЪ- 
сколько  л^тъ  жили  вм'Ьст'Ё  и  привыкли  во  всемъ  другъ  къ 
другу.  Между  нами  происходили  постоянные  разговоры^  не 
возбуждавшхе  никакихъ  недоразум']^шй.  Отношешя  станови- 
лнсь  дружесшя^  родныя.  Впрочемъ,  къ  различнымъ  членамъ 
семьи  у  меня  были  различный  отношешя. 

Дольше  всЬхъ  не  признавалъ  меня  равнымъ  себЪ  мальчу- 
ганъ  Васька,  упорно  выглядывая  дикаремъ.  Заб']^гая  посл'Ь 
втръ  на  двор*  въ  избу^  онъ  или  вл'Ьзалъ  на  печку  и  отту- 
|а  пытливо  наблюдалъ  за  вс:Ьми  моими  движсшями,  или  ухо- 
щжъ  въ  дальшй  уголъ  и  тамъ,  засунувъ  пальцы  въ  ротъ, 
мо^[чалъ  на  всЬ  мои  шутки. 

—  Песъ  его  знаетъ.  въ  кого  и  уродился  эдакШ  волче- 
аовъ! —говорила  съ  улыбкой  мать  его.— Васька!  ты  это  чего 
гдАзнщц-то  косишь  отъ  Ивана  Миколаича?  У^  дуракъ! 

Васька  на  вс:Ь  эти  упреки  пуш,е  косилъ  глазами  и  глубже 
засовывалъ  пальцы  въ  ротъ.  И  долго  впосл-Ьдстиш  онъ  ди- 
чился меня. 

Д'1&вушка  Даша^  племянница  моихъ  друзей-хозяевъ^  то  и 
ц1^о  старалась  услужить  мн**^  болтала  со  мной^  повидимо- 
му,  свободно,  но  въ  ея  лиц*  постоянно  мелькала  заст'Ьнчи- 
вость^,  которая  перешла  и  на  меня;  я  даже  больше,  пожалуй^ 
ст1^снялся,  когда  гляд*лъ  на  это  молодое  лпцо.  Мы  свобод- 
но смотр'Ьли  другъ  на  друга  только  въ  присутств1и  самой 
Василисы. 

Эта  молодая  хозяйка  съ  перваго  же  взгляда  казалась  од- 
ною изъ  т'Ьхъ  умныхъ  женщинъ^  съ  которыми  такъ  легко 
говорить  и  къ  которымъ  чувствуешь  невольное  уважеше. 
Ловкая  въ  движен1яхъ,  тихо,  но  съ  необычною  быстротой 
работающая,  Василиса  все  д'Ёлала  съ  величайшимъ  тактомъ. 
На  лиц*  ея  блуждала  чуть  зам']^тная  улыбка,  глаза  свети- 
лись лаской,  и,  въ  то  же  время,  каждое  движете  ея  было 
твердое,  какъ  результатъ  заран'Ье  обдуманнаго  плана,  а 
каждое  ея  слово,  повидимому,  незначительное,  вытекало  ж\« 
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гически  изъ    ц'Ьдаго   ряда  разумныхъ   шкслей.    Никого   въ 
семь^  не  насилуя^  она  пользовалась  неоспоримыкъ  вляшемъ. 
Я  никогда  не    слышалъ  съ   ея  стороны    приказатй  ни  пле* 
иянниц'Ь,   ни  мужу,   но  оба   они  делали  съ  удовольствхенъ 
все,  о  чемъ  она  говорила.    Она  никогда  не  сов'&товала,  но 
просто  говорила,  и,   однако,   слова  ея  принимались    за  по- 
следнее р^шеше;  никого  не  принуждая  что-нибудь   сделать, 
она  сама  работала,  но  всЬ  старались   взять  на  себя  нача- 
тую ею  работу.  Даша  питала  къ  ней  безграничное  дов*р1е^ 
а  мужъ  постоянно  обнаруживалъ  неравнодуш1е  къ  ней. 

Проводили  мы  время   тихо.    Иногда    я  что-нибудь   разска 
«ывалъ,  но  чаще  молчалъ  ,наблюдалъ  за  работами   по  дому"*^ 

об*ихъ  женщинъ,  что  мн*    доставляло  непонятное  удоволь • 

ствхе. 

Но  картина  менялась,  когда  в  ь  избу  входилъ  саягь  Петръ— ^кь 

МитроФанычъ.  Когда  онъ,  съ  шумомъ  отворивъ  дверь,  вхо ^- 

дилъ  въ  избу,  съ  нимъ  врывался  св-Ьжхй  воздухъ,  шумъ,-.^  —1 
движете,  громк1й  разговор7>,  запахъ  сЬна,  солнечный  св^тъ, 
см^хъ  и  оживлен1е.  Шапка  его  была  сдвинута  на  затылокъ;^  -^ 
вороть  растегнутъ.  Лицо  открытое,  само  по  себ*  возбу —  '" 
ждающее  веселье.  Экспансивная  натура  его  способна 
оживить,  кажется,  мертваго.  Каждое  слово  его,  само  по 
•себ'Ь  вовсе  не  см'Ьшное,  вызывало  въ  окружаюшихъ  см'1^хъ 
и  счастливое  настроеыхе.  Едва  онъ  открывалъ  свой  широшй 
ротъ,  какъуже  веЪ  улыбались.  Размахивая  большими  лапами,  .«.  '^» 
онъ  говорилъ  безпорядочно,  но  самъ  увлекался  и  хохоталъ 
такъ,  что  см1^хъ  его  вырывался  наружу  и  раскатывался  по 
всей  улиц'Ь.  Курчавые  волосы  покрывали  его  голову  въ 
вописномъ  безпорядк'Ё,  а  пальцы  его  рукъ  всегда  торчали 
въ  разныя  стороны  всею  пятерней.  Все  у  него  было  широ- 
ко: спина,  ноги,  носъ,  пятерни,  разговоръ,  мысли,  волнешя, 
л  все  это  ползло  врозь,  ширилось.  Когда  онъ  что-нибудь 
объявлялъ,  то  ноги  разставлялъ  врозь,  растопыривалъ  пальцы 
и  говорилъ,  д^лая  неожиданный  сопоставлешя. 

Кажется,  скрыть  въ  себ*  онъ  ничего  не  могъ;  всякое  чув- 
<^тво  сейчасъ  же  вырывалось  изъ  него   ннружу,  какъ   пар 
и  пузыри  изъ  клокотавшаго  въ  печк-ь  чугуна.  Это    чувство 
сейчасъ  же   разливалось  у  него    по   лицу,  по   рукавгь,  рас- 
топыривало его  пятерни  и  заставляло  размахивать    ими    по* 
воздуху.  Что-нибудь  описывая,  онъ  преувеличивалъ  каждук^^ 
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ещь,  придавая  ей  страшные  разм'Ьры.  Въ  десятый  разъ 
1аасказывая,  какъ  онъ  везъ  меня  со  станщи  и  какъ  отъ 
жаса  шевелились  у  него  подъ  шапкой  волосы,  онъ  и  меня 
[ржводилъ  въ  ужасъ.  Онъ  никогда  не  вралъ^  только  всему 
ридавалъ  необъятные  разм'Ьры. 

Неум'Ьренный  въ  своихъ  чувствахъ^  онъ  и  темныя  сторо- 
ы  описывалъ  съ  огромными  преувеличешями.  Я  не  видалъ 
го  еще  разгн1&ваннымъ  и  ирачнымъ,  но  когда  въ  первый 
азъ  увидалъ  его  такимъ,  то  вообразилъ,  что  постель  подо 
[НОЮ  падаетъ^  а  наша  изба  лопнула  и  разваливается. 

Это  было  во  вторникъ  на  Страстной  иецЪлЪ.  Даша,  Васи- 
иса  и  я— -всЬ  мы  /Втроемъ— мирно  бесЬдовали,  д'Ьлая  длин- 
:ые  промежутки  молчашя.  Васька  лежалъ  на  палатяхъ  и, 
вФсивъ  б'Ьлесую  голову  свою  внизъ^  отъ  времени  до  вре- 
юни  искоса  поглядывалъ  на  меня.  Вдругъ  дверь  широко 
1аспахнулась  и  вм'6ст1^  съ  кучей  холоднаго  воздуха  вошелъ 
ДитроФанычъ.  Шапка  его,  какъ  всегда,  была  сдвинута  на 
атылокъ;  въ  бород*  висела  щепка;  воротъ  рубахи  и  полу- 
аубка  былъ  растегяутъ.  Но  лицо  его  было  темно,  а  надъ 
разгневанными  газами  густыя  брови  его  мрачно  были  сдви- 
[уты,  какъ  у  кота,  приц^лившагося  прыгнуть  на  мышь. 

Не  говоря  ни  слова,  онъ  взялъ  съ  головы  шапку  и—бацъ 
»бъ  полъ!  Развязалъ  кушакъ  съ  полушубка  и— бацъ  его  за 
1ечку!  А  сдернувъ  съ  плеча  полушубокъ,  онъ  швырнулъ  его 
1а  л«вку  такъ,  что  тотъ  плашмя  растянулся  по  полу  и  раз- 
фосилъ  рукава.  Опять  ни  говоря  ни  слова,  МитроФанычъ 
Ллъ  на  лавку  и  погляд^лъ  на  вс*хъ  такимъ  темнымъ  взо- 
юмъ,  что  я  ожидалъ  уже  какого-нибудь  несчастая.  „Что  за 
[иковина!^— думалъ  я. 

Вдругъ  онъ  проговорилъ  мрачно: 

—  Сволочь! 

Никто  ему  не  возразилъ. 

—  Толстомордый  дьяволъ! — еще  брякнулъ  онъ. 

Я  недоум^валъ.  Василиса  также  молчала,  только  лицо  ея 
5д^Ё(лалось  задумчивее  и  строже. 

—  Хуже  пса  такой  челов^къ...  Вотъ  теб*  и  Светлое  Хри- 
угово  Воскресеше...  безъ  говядины!— закричалъ  онъ  бурно, 
зесь  красный. 

Василиса  слегка  сдвинула  брови  и  задумчиво  продолжала 
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работать.  Наконецъ,  бросивъ  пытливый  взглядъ   на   иужа^ 
она  тихо  спросила: 

—  Въ  лавочк^^,  что -ли,  былъ? 

—  А  то  гд*  же  больше?  Конечно,  у  толстомордаго  Ми- 
ЕитЕи.  Пришелъ,  прошу  къ  празднику  говядины,  а  онъ,  каког 
песъ  безчувственный,  зачалъ  лаять...  Не  даетъ.  ^Ты,  гово- 
рить, забралъ  уже  на  два  ц'&лковыхъ, — не  даиъ!^  Ахъ,  ты,, 
шкура  поганая!  Ц-ёлый  годъ  беремъ  у  него,  а  тутъ  вдругъ 
передъ  праздниЕомъ  лишаетъ!  Гд'Ь  же  теперь  возьмешь, — у 
чорта  подъ  хвостомъ! 

—  Можно  и  въ  другомъ  м-Ьст*  ваять, — какъ  бы  про  ,себа 
возразила  Василиса. 

МитроФаыычъ  мрачно  посмотр'&лъ  на  нее,  но,  видимо^ 
слова  жены  под1^йствовали  на  него  охлажцающимъ  образомъ, — 
несколько  складоЕъ  на  его  лиц]^  разгладились,  а  брови  при» 
поднялись. 

—  Не  даетъ  Микитка,  и  песъ  съ  нимъ, — св-Ьтъ  не  иди* 
номъ  сошелся.  Богъ  даетъ,  не  останемся  безъ  говядины... 

Говоря  это,  Василиса  задумчиво  посмотр'&ла  вокругъ  себа 
и  что-то  соображала.  МитроФанычъ  гляд']^лъ  на  нее,  и  его- 
широкое  лицо  мало-по-малу  расплывалось.  Зд'Ьсь  я  вм^^шал-^ 
ся,  сказавъ,  что  я  еще  не  заплатилъ  за  дорогу^  и  пред- 
ложилъ  МитроФанычу  свои  услуги.  Моментально  гн'Ьвъ  ега 
пропалъ  и  на  поверхности  его  лица  появился  сильный  кон- 
фузъ. 

—  Да  разв'Ё  я,  Иванъ  Миколаичъ,  изъ-за  денегъ?...  Да  а 
что...  какъ  же  можно,  чтобы  я  даже  подумалъ  попрошайни- 
чать у  тебя?  Господи  Боже  мой!  в^^дь  я  только  про  толсто- 
мордаго Микитку  разговаривалъ,  потому  какъ  онъ  говяди- 
ны мн-Ь  не  отпущаетъ!  Чай,  ты  гость  нашъ!... 

Только  съ  помощью  Василисы  удалось  уб-Ьдить  его,  что- 
деньги  мои,  заработанныя  имъ,  получить  можно  сейчасъ  же 
и  что  въ  этомъ  никакого  срама  н'Ьгъ.  Вообще,  МитроФаныч* 
былъ  чутк1й  ко  всему.  Такъ,  чтобы  его  не  заподозрили  въ 
какой-нибудь  корыстной  мысли,  онъ  во  время  моей  горячки 
спряталъ  мой  кошелекъ  за  божницу,  за  икону  святителя 
Макар1я,  и  теперь,  доставъ  оттуда  его,  подалъ  мн-Ь,  при- 
чемъ  побожи.тся,  что  „лопни  его  утроба,  онъ  пальцемъ  то- 
есть  не  шевелилъ  чуж1я  деньги'^. 

ВскорЁ  съ  его  крайними   способами  выражен1я  чувствъ  я 
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диже  познакомился  и  привыкъ  не  удивляться,  когда  онъ 
другъ  неожиданно  переходилъ  отъ  хохота  къ  мрачному 
згляду.  Какъ  всЬ  люди,  над'^^ленные  чрезм'Ьрнымъ  воображе- 
1емъ,  онъ  часто  изъ  пустяка  создавнлъ  слона,  но  кто  при- 
ыкъ  въ  этой  необузданности,  тотъ  ужь  ее  не  зам']^чалъ.  Къ 
ому  же,  чрезм'^^рная  радость  и  необузданный  гн'Ьвъ  его 
ыражались  сравнительно  невиннымъ  способомъ;  чаще  всего 
а  мрачное  состоянхе  его  отв'Вчала  шапка,  которую  онъ 
ез^»  милосерд1я  бацалъ  объ  полъ. 

—  Вотъ  и  говядина  у  насъ  будетъ...  Не  зач'Ьмъ  было 
думать,  только  шапку  рвешь^ — сказала  Василиса  съ  ти- 
:11мъ  упрекомъ,  когда  вопросъ  о  говядин*]^  мы  разр']^шили. 

Въ  это  время,  на  Страстной  нед']^л']^,  я  уже  сталъ  поне- 
гаогу  ходить.  Мирное  нравственное  настроеше,  душевный 
ювой,  простая,  но  здоровая  пища  быстро  возстановляли 
тасш1Я  мои  силы.  На  посл']Ьднихъ  дняхъ  я  принималъ  уже 
сивое  участ1е  въ  приготовлешяхъ  къ  празднику;  вспомнивъ 
"бсЕОлько  кухонныхъ  секретовъ,  я  передадъ  ихъ  Василис]^ 
:  Даш'^^;  кром'1^  того,  самъ  своими  руками  сд^лалъ  изъ  до- 
окъ  посуду  для  сырной  пасхи  и  сильно  волновался,  когда 
[Ы  втроемъ  составляли  см'Ьсь  изъ  творогу,  сахару  и  пр. 
[раздникъ  мы  встретили  и  провели  скромно  и  съ  с1яющими 
мцами,  причемъ  самъ  МитроФанычъ  ц'Ьлый.день  находился 
гь  восторженномъ  настроенш  и  выражалъ  его,  по  обыкно- 
(етю,  необузданно^  такъ  что  даже  дик1й  Васька  усомнился 
гь  трезвомъ  состоян1и  отца. 

На  трет1Й  день  я  въ  первый  разъ  вышелъ  на  улицу,  теп- 
[О  одетый  и  подъ  руку  съ  МитроФнпычемъ.  Голубое  небо, 
[ркое  солнышко,  весенше  ручейки,  скрещивающ1еся  по  всЬмъ 
[аправлен1ямъ,  привели  меня  въ  такое  настроен1е,  что  я  съ 
уудомъ  удерживался  отъ  слезъ.  МитроФанычъ  привелъ  меня 
[а  высошй  берегъ  р'Ёки,  уже  совершенно  высохппй  и  сплошь 
>бд*пленный  народомъ.  Я  не  подозрЪвалъ,  что  меня  уже  все 
^ело  знаетъ^  интересуется  мною  и  выражаетъ  мн*  по  вся- 
юму  поводу  сочувствхе.  Усаженный  на  удобномъ  м-Ьст*,  я 
)чутился  среди  н'Ьсколькихъ  десятковъ  мужиковъ  и  былъ 
юдавленъ  сострадательными  взглядами,  одобрительными  ело- 
1аии,  сочувственными  советами.  Мн*  нужно  было  много  вре- 
1ени,  чтобъ  оправиться  отъ  волнешя,  вызваннаго  наивными 
южелашяхми,  и  только  успокоившись,  я  принялъ  участге  въ 
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ораздничномъ  настроенш  мужиковъ.  А  настроеше  это  было 
поистин*  праздничное. 

Весеншй  воздухъ  ласкалъ  мн*  лицо,  солнце  гр^ло  мое  т'Ьдо, 
обширный  лан;]^шаФтъ  успокоивалъ  мои  взоры.  Прямо  подъ 
ногами  нашими  бурлила  р'1&ка,  мутныя  воды  которой  несли 
льдины;  по  всему  протяжен1Ю  крутаго  берега  шумели  водо- 
пады, низвергаясь  пенистыми  потоками  внизъ;  тутъ  же  во- 
кругъ  гармонически  журчали  ручейки,  съ  тихимъ  шепотомъ 
сливаясь  съ  р'Ькой.  Вдали  видн^^лась  мельница  съ  соломенною 
крышей,  а  кругомъ  луга,  покрытые  тальникомъ,  который 
издали  б1}Л'6лся  пушистыми  Цв'Ьтами. 

Быть  можетъ,  личное  мое  настроеше  все  окрашивало  въ 
радужные  цв'Ьта,  но  я  вид*лъ,  что  настроен1е  всЬхъ  обл*- 
пившихъ  берегъ  было  необыкновенное.  И  зд'Ьсь,  на  мФст*,  я. 
въ  первый  разъ  понялъ  тайну  воскресешя  мужика.  Раньше 
эта  тайна  была  недоступна  мн*.  Когда  я  въ  газетахъ  читадъ.- 
о  голод*,  положимъ,  малмыжскихъ  мужиковъ  и   подробностЕГ- 
описан1я  ихъ  посл'Ьднихъ  предсмертныхъ  судорогъ,  я  съ  ужа — 
сомъ  копстатпровалъ  Фактъ:  „ну,  теперь  малмыжсте  мужикн1В 
померли,  погубленные  безчелов'Ьч1емъ  людей  и  гн^вомъ  при — 
роды^^,  но  когда   черезъ   несколько   м'Ьсяцевъ   изъ  тЪхъ   же^ 
изв'Ьстхй  узнавалъ,  что  малмыжсше  мужики  успешно  обд* — 
лываютъ  свои  поля,  я  съ    недоум'Ьнхемъ   думалъ:    ^но   в*дь^; 
малмыжсте  мужики  погибли,-»— какъ  же  они,  мертвые,  могутъ-—: 
обд'блывать  поля'^?  И  я  ничего  не  понпмадъ. 

Теперь  я  на  м-Ьст*  прочувствовалъ  эту  тайну  воскресешя:ж 
изъ  мертвыхъ.  Малмыжск1е  мужики  действительно  ежегодно^ 
помирали,   но   ежегодно   весной,    вм-Ьст*   съ   возрождешемъ  — 
земли,  они  воскресали,  какъ  умерш1е  и  похолод*вш1е  корни  :я 
растен1й.  Ихъ  оживляло  это  голубое  бездонное  небо  и  этотъ  — 
теплый  воздухъ,  а  когда  яркое  солнце  вскрывало  р-Ьки  и  рас-    • 
топляло  землю,  когда  взволнованный  имъ  воды  съ  грохотомъ    • 
уносили  всю  грязь  и  смрадъ,  накопивш1еся   въ  продолжеше 
ц^лаго  года,  въ  сердц*  малмыжскихъ  мужиковъ  разбивалось 
отчаяние  и  они  мужественно  принимались  снова  за  прерван- 
ную жизнь. 

Я  каждый  день  сталь  выходить,  съ  помощью  МитроФаныча, 
на  берегъ  и  по  нескольку  часовъ  проводилъ  среди  шумной 
воскресшей  толпы.  Парни  и  д^вки  играли  въ  горелки;  маль- 
чишки боролись,  бегали,  играли   въ  бабки;  мужики  и  бабы 
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(м^Ьнивались  шутками  и  веселыми  разсказами;  подвыпившхе 
1али  п1^сни^  дрались  или  ц1^овались.  Это  была  жизнь. 


V. 

За  праздникъ,  сидя  на  берегу  бушевавшей  р^^чви,  среди 
гчи  веселаго,  восвресшаго  народа^  я,  незам'Ьтно  для  себя^ 
фезнакомился  со  всею  деревней.  Дойти  отъ  нашего  дома 
I  берега  мн^^  всегда  помогадъ  МитроФанычъ,  но  обратный 
^ть  я  часто  совершалъ  при  поддержк'Ь  какого-нибудь  дру- 
1Г0  мужика^  и  это  сблизило  меня  со  старыми  и  малыми. 
%иъ  не  желая  того^  я  скоро  узналъ  всю  подноготную  каж- 
кго.  Откровенность  между  нами  установилась  какъ-то  само 
^бой.  Одинъ  разсказывалъ  про  свою  домашнюю  жизнь^  дру- 
й — про  свои  мытарства  на  заработкахъ,  трет1й  въ  под- 
^ностяхъ  объяснялъ  тотъ  случай,  когда  потерялъ  посл'Ьд- 
эю  корову.  Опять-таки  не  жвнхая  сов'^^товать  и  учить,  я 
дпкенъ  былъ  принять  участ1е  въ  р'Ьшен1и  множества  кро- 
ечныхъ  вопросовъ. 

А  черезъ  н^^сколько  дней  я  былъ  уже  заваленъ  мелкими 

жишками.  Одному  мужику,  плотно  по'Ьвшему  баранины  и 

встроившему  брюхо^  я  какъ-то  посов'Ътовалъ   выпить  ка- 

фки.  Тотъ  выпилъ  и  выздоровЪлъ;  этого  было  достаточно^ 

«бы  ко  шнЪ^  къ   моему   удивлешю^   полгЬзли   цсЬ   хворые. 

1шелъ  даже  мужикъ^  у  котораго  отъ  дурной  болезни  все 

о  превратилось  В7>  лепешку. 

Пожалуйста^  у жь  пол^^чи  меня,  господинъ...  мочи  моей 
^1 — говорилъ  онъ^  съ  в-Ьрой  смотря  на  меня, 
два  преодол'Ьвъ   свое   отвращеше,  я  посов1}товалъ  ему 
титься    въ    городскую    больницу,   уверяя,    что    я  —  не 
эь. 

А  говорили,  будто  бы  больно  хорошо  пользуешь.  Вонъ 
1у-то  помогъ  же?  Ну,  и  мн*  подсоби. 

мн*  было  д'Ьлать?  Я   продолжалъ  уб-Ьждать  отпра- 
I  въ  городъ  и  лечь  въ  больницу. 
а  и  тамъ   докторъ  только   немного  поможетъ  теб^Ь... 
носъ,  во  всякомъ  случа*,   не  приставитъ,  —  возра- 

I  носъ-то  мн*  наплевать!  Чорта-ли  мн*  въ  носу-то I 
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Хоть  бы  остановить -то,  ходу -то  хоть  бы  не  дать,— вотъ  объ 
чемъ  я  говорю.  Дай,  ради  Бога,  чего  ни  на  есть! 

Насилу  я  отвязался  отъ  этого  мужика,  ув^реннаго,  что 
моимъ  л-Ькарствомъ  (касторкой)  можно  вылечить  его  бол'1^8нь. 

Одной  старух*  я  написалъ  письмо  къ  сыну  ея,  солдату, 
л  этого  опять  было  достаточно,  чтобы  ко  мнЪ  пол'Ьзли  съ 
письмами.  Въ  другой  разъ  я  написалъ  просьбу  одному  му- 
жику, и  съ  этого  дня  я  долженъ  былъ  написать  разныхъ  про- 
шен1й  десятка  два.  Въ  начал'Ь  боминой  нед'Ьли  пришелъ  ко 
мн'Ь  какой-то  косоглазый  мужиченко  и  съ  таипственнымъ  ви- 
домъ  сталъ  упрашивать  меня  написать  ему  просьбу  на  другого 
мужика,  съ  которымъ  онъ  судился.  Долго  я  не  могъ  понять 
сущности  д'Ьла;  наконецъ,  поел*  долгихъ  разспросовъ  мн4 
удалось  узнать,  что  косоглазый  хочетъ  повредить  своему 
сосЬду. 

—  Ты  ужь  такую  мн*  сочини  грамоту,  чтобы  Микитку 
сразу  пригвоздить...  Садануть  его  въ  такомъ  род*,  чтобъ 
онъ  присЬлъ  и  ополоум*лъ, — вотъ  ты  какое  мн*  составь 
ходатайство! 

Я  былъ  одинъ  въ  нашей  изб*:  ни  МитроФаныча,  ни  жен- 
щинъ,  съ  которыми  бы  я  могъ  посов*товаться,  не  было  въ 
.эту  минуту,  и  я  недоум*валъ.,  какъ  мн*  быть?  Наотр*зъ  отка- 
зать въ  просьб*  косоглазому  мужику  неловко  было,  потому 
что  сущносш!  Д'Ьла  я  все-таки  не  понималъ,  согласиться 
написать  ему  просьбу  также  не  могъ.  Не  понравился  онъ 
мн*  съ  перваго  взгляда.  Въ  косыхъ  его  глазахъ  б*гало 
плутовство;  низшй,  заросш1Й  шерстью  лобъ  его,  разду- 
вавш1яся  ноздри,  постоянный  гримасы  его,— все  это  было 
скверно  въ  немъ.  Говори лъ  онъ  тихо  и  безпрестанно  огля- 
.дывался,  словно  боялся,  что  его  застанутъ  на  м*ст*  пре- 
ступлешя.  Но  нашего  брата  можно  всегда  подкупить  лох- 
мотьями, а  этого  добра  на  немъ  было  достаточно, — все  од*- 
янхе:  и  глянцевитый,  съ  бахромой  на  подол*,  полушубокъ, 
и  рваная  шапченка,  и  еле  державш1еся  опорки, — вое  это  пред- 
ставляло одни  лоскутки;  вдобавокъ  отъ  него  пахло  какимъ- 
то  мускусомъ,  какъ  отъ  козла.  Могъ-ли  я  отнестись  къ  нему 
круто?  Кром*  того,  я  всегда  изб*галъ  опред*лять  по  наруж- 
ному виду.  Благодаря  всему  этому,  я  сказался  нездоровымъ 
|(я  былъ  въ  самомъ  д*л*  утомленъ)  и  вел*лъ  мужику 
.придти  завтра. 
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.  Онъ  ничего,  не  настаивалъ,  но,  понизивъ  свой  голосъ 
•еще  на  одинъ  тонъ,  вдругъ  нопросилъ  дать  ему  до  завтра 
.двугривенный',  по  его  словамъ,  этотъ  капиталъ  страсть  какъ 
^ылъ  ему  нуженъ  и,  притомъ,  только  до  завтра.  Ну,  что 
же,  я  даль.  Онъ  ушелъ,  только  мускусъ  долго  еще  поел* 
■его  ухода  стоялъ  въ  изб'Ь. 

Когда  вернулись  всЬ  мои  домашше,  я  разсказалъ  про 
зтотъ  случай.  Даша  разсм'Ьялась,  Василиса  нахмурилась, 
а  МитроФанычъ  вдругъ  разозлился.  На  широкомъ  лицЬ  его 
'Показалась  черная  туча  и  онъ  съ  гн-Ьвомъ  сЬлъ  на  лавку 
лротивъ  меня. 

—  Приходилъ  Васька? — спросилъ  онъ  съ  яростью. 

—  Я  не  спросилъ,  кто  онъ. 

—  Да,  онъ  самый,  Васька  Сайкинъ!  Косой?...  Ну,  онъ. 
Ахъ,  ты,  Боже  мой!...   И  онъ   просилъ   тебя   просьбу   ему 

•ч^очйнить?...  Ахъ,  онъ    поганецъ  эдакой! 

—  Да,  просилъ  сочинить,— сказалъ  я. 

—  А  ты  ему  по  уху  не  далъ?— спросилъ  МитроФанычъ  съ 
.  любопытствомъ  и  надеждой,  что  я  уже   это  сд-Ьлалъ. — И  въ 

загорбокъ  ему  не  наклалъ?  Хорошаго,  наприм'Ьръ,  тумака  въ 
затылокъ? 

—  Да  не  за  что  было. 

—  Ну,  такъ!  Такъ  я  и  зналъ! — закричалъ  МитроФанычъ, 
'  зесь  красный. 

—  Что  же  тутъ  такого? — спросилъ  я  съ  недоум'Ьтемъ. 
МитроФанычъ  только  съ  отчаятемъ  посмотр'Ьлъ  на  меня. 

—  Боже  ты  мой!  Да  в'Ьдь  это  поганецъ-то  какой!  Про- 
1  нюхалъ,  что  ты  доберъ,  а  насъ  никого  н-Ьтъ,  и  прил'Ьзъ!  Ну, 
-  да  ладно,  завтра   я   ему   накладу.    Завсегда  его  надо  дуть, 

иначе  это  такой  поганецъ!...  Пожалуйста,  не  привечай  его! 
Самый  гиблый  мужиченко,  кляузникъ,  обманщикъ,  наглый 
врунъ! 

МитроФанычъ  на  мои  вопросы  разсказалъ  несколько  слу- 

чаевъ  изъ  жизни  Васьки  Сайкина,  и  я  долженъ  былъ  отча- 

'Сти  согласиться,  что  прогнать  его  стоило,  хотя  дать  ему  по 

уху,  при  первомъ  же   знакомств*,  трудно   было   решиться. 

Впосл'Ьдств1и  этотъ  мужиченко  напомнилъ  о  себ*. 

На  этотъ  разъ  я  только  посм-Ьялся  надъ  собой,  успокоилъ 
•необузданный  тиЪвъ  МитроФаныча  и  далъ  себ**  слово  осто. 
.рожно  вм'Ьшиваться  во  взаимный  отношешя  мужиковъ.  Съ  это- 
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го  дня  мн%  пришлось  коевъ  чемъ  отказывать  приходящивгь^ — 
я  боялся  сд'Ьлать  промахъ.  КромгЬ  того^  писаше  писемъ^. 
прошешй  и  кляузъ  мн'Ь  совс^^мъ  было  не  по  кутЪ. 

Впрочемъ,  эти  д'1^лишки  занимали  незначительное  м^Ьсто- 
въ  деревенской  жизни;  вскор'Ь  я  увидалъ^  что  окружаюпце 
меня  во  всемъ  нуждались,  и  будь  мои  знан1я  въ  тысячу  разъ 
больше^  они  б|>1Стро  были  бы  впитаны  деревней^  которая^ 
какъ  губка,  жадно  вбираетъ  въ  себя  все,  что  притекаетъ 
къ  ней  извн'Ь.  И  мужики,  и  бабы  невинно  эксплоатировали 
меня  вс']^мъ,  ч'бмъ  только  могли.  Думаю^  что  то  же  самое 
прод'блываютъ  они  и  со  всякимъ  св'Ьжимъ  челов'Ькомъ.  Той 
заскорузлой  косности  и  тупоум1я,  которыя  приписываются 
мужику,  я  вовсе  незам*тилъ;  напротивъ,  всякое  слово,  слухъ, 
обрывокъ  разговора,  кусочекъ  новости,— -все  это  жадно  под- 
хватывалось деревенскимъ  умомъ  и  при  помощи  воображе- 
н1я  претворялось  въ  глубокое  уб^ждеше,  отчего  нер1&дко 
какая-нибудь  вещь,  возникшая  гд*-нибудь  далеко,  превра- 
щалась въ  деревн*  въ  вычурную  сказку;  съ  т-Ьмъ  вм'Ьст^, 
голодный  деревенск1Й  умъ  способенъ  поглотить  безконечную 
груду  знашй. 

VI. 

Он'Ьгъ  повсюду  сошелъ,  поля  обнажились  и  сЬрый  тонъ 
пхъ  покрова  кое-гд*  уже  переходилъ  въ  чуть  зам'^^тный  зе- 
леный цв'Ьтъ.  Обогреваемая  горячимъ  солнцемъ,  земля,  ка- 
залось, тяжело  дышала,  паръ  густыми  клубами  поднимался 
изъ  нея,  а  по  утрамъ  на  зар*  долины  залиты  были  тума- 
номъ.  Быстро  подходило  время  весенней  пашни. 

Картина  деревни  изменилась.  Нигде  больше  нельзя  было 
заметить  кучекъ  празднаго  народа;  берегъ  речки  опустелъ; 
цветныя  платья  заменились  посконными;  на  улице  не  было 
ни  души.  Но  за  то  на  дворахъ  шло  деятельное  приготовле- 
Н1е  къ  выезду  въ  поле.  Это  еще  не  была  страда,  но  уже 
мысли  были  полны  тревогъ.  Все  хозяева  безпокойно  копо- 
шились во  дворахъ,  починивая  бороны,  поправляя  косы^  по- 
всюду раздавался  стукъ  топоровъ  и  визгъ  пилъ.  У  многихъ 
оказались  недочеты.  У  того  лемехъ  заржавелъ-,  другой  ру- 
чекъ  отъ  сохи  не  находилъ;  третьему  надо  было  подкармли- 
вать лошадь,  которая  за  зиму  превратилась  въ  пустую 
шкуру.  У  иного  вовсе  не  было  ни  лошади,  ни  сохи,  но    онъ 
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все-таки  безпокойно  копошился  во  дворгЬ^  лопая  голову  надъ 
т4шъ^  съ  к:Ьмъ  изъ  сосЬдей  ему  соединиться,  чтобы  кое-какъ 
наковырять  яроваго  поля.  ВсЪ  были  заняты. 

Я  одинъ  не  зналъ^  за  что  приняться.  Въ  первый  разъ  мнЪ 
зд'Ьсь  стало  скучно.  Силы  иои  зам'Ьтно  возстановились;  я 
чувствовалъ^  какъ  я  росъ  и  кр'Ьпъ^  но  теперь  вдругъ  инЪ 
скучно  и  неловко  сд'Ьлалось  среди  занятыхъ  и  обезпокоен- 
ныхъ  людей.  Это,впрочемъ,  продолжалось  только  одинъ  день. 

На  сл1^дующ1Й  день  я  не  вышелъ  изъ  дону;  помогая  Ми- 
троФанычу,  я  отыскалъ  много  работы,  которая  сейчасъ  же 
заинтересовала  и  заняла  мое  время.  Мы  осмотр1^ли  вм'Ьст']^ 
всю  сбрую,  соху,  борону,  колеса  и  повсюду  открыли  недо- 
статки. Но  главный  недостатокъ  былъ  въ  лошади^  заморен- 
ной во  время  зимы  извозомъ.  МитроФанычъ^  правда,  ув'Ь- 
рялъ,  что  его  лошадь  особенная,  съ  исключительнымъ  ха- 
рактеромъ^  но  Фактъ  нельзя  было  скрыть:  ребра  ея  выста- 
вились наружу,  мослы  крупа  обострились,  и  она  держала 
голову  книзу*,  очевидно  было,  что  хотя  меринъ  былъ  и  осо- 
бенн1ый^  но  къ  весенней  работ'1^  не  годился.  И  я  вид'блъ,  съ 
какою  тайною  заботой  МитроФанычъ  занялся  откармлива- 
шемъ  его. 

Оставивъ  его  за  этимъ  д']&ломъ^  я  придумалъ  сд']&лать  но- 
вую борону.  Еще  мальчуганомъ  я  баловался  пилой  и  топо- 
ромъ.  Кром*  того,  я  ув-Ьренъ,  что  для  интеллигентнаго  че- 
лов'Ька  не  суш;ествуетъ  недоступнаго  труда,— онъ  всему  мо- 
ветъ  скоро  научиться.  Теперь,  осмотр-Ьвъ  старую  борону, 
я  увид'^^лъ,  что  сд'блать  новую  —  задача  не  хитрая.  Топоръ 
и  пила  у  насъ  были,  буравъ  и  рубанокъ  гд-Ь-нибудь  можно 
было  достать;  я  попросилъ  только  МитроФаныча  дать  жяЪ 
лЬсу.  Онъ  недов'1&рчиво  отнесся  къ  моимъ  плотничьимъ  спо- 
собностямъ,  но  по  доброт*  указалъ  мн*  несколько  л*синъ. 
Я  сейчасъ  же  принялся  за  работу.  Къ  моему  удовольствш, 
МитроФанычъ  ц'Ьлый  этотъ  день  б'Ьгалъ  гд'Ь-то,  и  я  могъ 
на  свобод*  предаваться  тяпанью.  Обтесавъ  л'Ьсины,  я  об- 
стругалъ  ихъ,  пригналъ  и  сбилъ;  потомъ  выколотилъ  изъ  ста- 
рой^ гнилой  бороны  зубья  и  принялся  верт'Ьть  дыры.  Къ  ве- 
черу я  усталъ  страшно,  но  борона   была   все-таки  готова. 

Когда  МитроФанычъ  увидалъ  плодъ  моихъ  торопливыхъ 
старан1й,  то  пришелъ  сначала  въ  изумлеше,  а  затЬмъ,  со 
свойственною  ему  необузданностью,  принялся   въ  восторг* 
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хохотать.  Перевертывая  на  всЬ  стороны  мое  изд'Ьл1е,  онъ 
хохоталъ  такъ,  что  перенугалъ  куръ,  быть  можетъ^  сосЬ- 
дей  и  нашихъ  женщинъ^  который  собрались  также  около 
бороны.  Мн*  съ  трудомъ  удалось  ув-Ьрить  моихъ  друзей, 
что  не  ВСЯК1Й  баринъ  —  синонимъ  неум'Ьлаго  безд'Ьльнива; 
впрочемъ,  разница  между  интеллигентнымъ  челов^^комъ  и 
бариномъ  осталась-таки  для  нихъ-  на  этотъ  разъ  тевшой^  н 
только  впосл'Ьдств1и  я  нашелъ  случай  провести  наглядную 
границу.  А  теперь,  удовлетворенный  хохотомъ  и  одобри- 
тельными взглядами^  я  пока  согласился  быть  исключитель- 
пымъ  бариномъ. 

Въ  сл'Ьдующ1е  дни  я  уже  самъ,  въ  качеств*  знатока^  ис- 
полнилъ  несколько  необходимыхъ  работъ:  поправилъ  тел'Ьгу, 
пригналъ  старую  рукоятку  къ  новой  сох*,  поправилъ  заборъ^ 
свернувш1йся  на  бокъ,  и  могъ  бы  найти  безконечное  в1но- 
жество  возни  по  дому.  Мои  поделки  выходили  недурно^  но 
отъ  одного  недостатка  я  никакъ  не  могъ  отвязаться:  мой 
трудъ  былъ  торопливый^  нервный^  безпорядочный.  Очевидно, 
я  ц*ликомъ  переносилъ  вс*  свойства  умственной  деятель- 
ности на  Физичесшй  трудъ.  Между  т^мъ,  разница  между 
обоими  родами  труда  громадная:  въ  то  время,  какъ  быстрая 
см*на  сильныхъ  возбужденШ  и  полнаго  покоя  составляетъ 
необходимое  условхе  усп-Ьшнаго  умственнаго  труда,  Физиче- 
сшй  трудъ  требуетъ  равномерности  и  правильности;  джя 
умственнаго  труда  и  самое  сильное  возбужденхе  есть,  въ  то 
же  время,  самое  богатое  по  результатамъ,  а  Физичесюй  трудъ 
отъ  лишняго  возбуждешя  только  страдаетъ.  Перенося  цели- 
комъ  одинъ  родъ  работы  на  другой,  я  часто  буквально  одними 
нервами  работалъ,  отчего  страшно  уставалъ  и  долженъ  былъ 
делать  длинные  промежутки  между  двумя  делами. 

—  Врось  ты,  голубчикъ,  этотъ  заборъ-то,  успеешь  еще! 
Отдохни  лучше,— то  и  дело  советовала  мне  Василиса,  видя, 
какъ  я  изнемогаю. 

Вскоре  я  долженъ  былъ  отложить  придуманный  мною  по- 
стройки и  починки,  отвлеченный  другими,  более  спешными 
занят1ями. 

Дело  шло  все  о  той  же  лошади.  Я  виделъ,  что  МитроФа- 
нычъ  тайно  былъ  сильно  смущенъ  некрасивымъ  видомъ  ха- 
рактернаго  мерина,  который  никакъ  не  поправлялся,  несмотря 
на  все  хлопоты  хозяина.  МитроФанычъ  набивалъ  ему  брюхо 
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'Ч'Ьмъ  попало:  рубленая   солома,  облитая  болтушкой^  сЬно, 
-отруби,— все. вто  МитроФанычъ  тащилъ  подъ  сарай  и  пос- 
п1^пшо  набивалъ  мерина  всякою  всячиной.Напосл'Ьдшя  деньги 
-онъ  купилъ   полтора  пуда  овса,  всыпалъ  въ  мерина  и  на- 
«блюдалъ,  что  изъ  этого  выйдетъ.  Когда  овесъ  вышелъ,  Ми- 
троФаньгчъ   сбЬгалъ  къ  дьячку,  досталъ   съ  десятокъ  кара- 
ваевъ,  оставшихся  у  него   отъ  пасхальнаго  сбора,  и  также 
положилъ  въ  мерина.  Ио  видимыхъ  результатовъ  не  оказа- 
.лось.  Меринъ  все  жралъ,  однако,  не  поправился.  Н'бсколько 
разъ   МитроФанычъ  тайкомъ   отъ  Василисы   припрятывалъ 
куски  и  друг1е  объ']^дки  отъ  об1^да;  одинъ  разъ  онъ,  впопы- 
хахъ,  утаилъ  остатки  рыбнаго  пирога;  характерный  меринъ 
все  это  съ'Ьлъ,  не  исключая  и  рыбнаго   пирога,  но  не  по- 
правился. Только  брюхо  у  него  непомерно  раздулось  и  уже 
не  пом1^щалось  въ  оглобли,  мослы  же  его  продолжали  тор- 
'чать  попрежнему. 

МитроФанычъ,  видимо,  впалъ  въ  заблуждеше,  над'Ьясь  изъ 

'^чучелы  сд'Ьлать  живое  существо.  Наконецъ,  зав'Ьса  на  его 

«глазахъ   открылась   и  онъ   впалъ   моментально   въ  мрачное 

-отчаяше.  Вернувшись   однажды   съ  мельницы,  онъ  выпрягъ 

-ИЛИ,  лучше  сказать,  вырвалъ  лошадь  изъ  оглоблей  и  сталъ 

-  «/щрать  съ  нея  хомутъ.  Потомъ,  взявъ  хомутъ  на  руки,  онъ 
логляд'Ёлъ  на  него  и  вдругъ— бацъ  его  объ  землю!  Стащивъ 

-  зат'^^мъ  недоуздокъ,  онъ   размахнулся  имъ  и  —  бацъ  его  въ 

-  ст'Ьну  амбара!  Я  думалъ,  что  вотъ  онъ  сейчасъ  и  съ  шапкой 
-ггакъ  же  поступитъ;   однако,  его  гн'Ьвъ  нашелъ  другой  вы- 

:ходъ,  —  это  была  подвернувшаяся  подъ  ноги  дуга,  которую 
*  онъ  швырнулъ  куда-то  на  заднШ  дворъ.  Лицо  его  было  тем- 

жЬе  тучи,  несущей  громъ  и  молвш.  Было  очевидно,  что  въ 
«:глазахъ  его  все  приняло  вдругъ  мрачный  отт-Ьнокъ— и  небо, 
'с:х  земля,  и  люди,  и  въ  особенности  талантливый  меринъ.  За- 
-л1^тивъ  меня  на  двор*,  онъ  вдругъ  вскрикнулъ: 

—  Окончательно  моя  прорва  ни  къ  чему! 

—  Неужели  не  будетъ  работать?— спросилъ  я. 

—  Какого  чорта  дожидать  отъ  этого  брюхана!...  Самъ  по- 
*^7ди,  съ  мельницы  чуть  дотащцдся!...  Ыи  въ  жисть  ему  не 
•* стащить  соху! 

—  Какъ  же  быть? 

—  А  я  почемъ  знаю!   Окончательно  руки  у  меня  отвали- 
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лись^  не  на  чемъ  ъ1еЪ  выезжать  въ  поле...  Чистая  прорва!! 
Брюханъ!  Свинья  эдакая!  Вотъ  смотри  на  эдакую  живодерню!'. 

Я  едва  успФлъ  сл^^дить  за  отборными  ругательствами,  по- 
сылаемыми въ  сторону  несчастнаго  инвалида^  который  понуро 
все  это  время  стоялъ  подъ  сараемъ  и  жевалъ  с^^но,  топцй* 
и  печальный. 

На  крикъ  вышла  изъ  дому  Даша  (Василиса  полоскала, 
б^лье  на  р-Ьчк*)^  и  мы  втроемъ  стали  обсуждать  критическое 
положете.  Черезъ  два-три  дня  МитроФанычу  предстояло  вы- 
езжать въ  поле,  а  настоящей  лошади  не  было.  Я  раньше- 
обдумывалъ  все  это,  но  до  посл^дняго  дня  колебался*,  денегъ. 
у  меня  осталось  мало,  —  совсЬмъ  остаться  безъ  нихъ  я  бо- 
ялся; между  т'^^мъ,  и  лошадь  въ  домЪ  была  необходима.  Те- 
перь я  р']^шился. 

—  Знаешь  что,  МитроФанычъ,  давайте  поговоримъ  и  авось- 
что-нибудь  придумаемъ...  Знаешь,  что  я  придумалъ? 

—  Ну,  что? — возразилъ  МитроФанычъ,  все  еш;е  мрачный. 
Но  за  то  Даша  смотр'^^ла  на  меня  во  ъсЬ  глаза. 

—  Чтб  бы  ты  сказалъ, — продолжалъ  я, — еслибъ  я  остался. 
у  васъ  на  все  лЬто? 

—  Что  же,  это  хорошо...  Тутъ  у  насъ  славно,  вотъ  скоро- 
л'Ьсъ,луга,поля, — все  зазелен'^^етъ.  Чудесно  у  насъ...  И  р'Ька^ 
и  мельница,— очень  тутъ  хорошо. 

На  мрачномъ  лиц'Ь  МитроФаныча  появилась  улыбка. 

—  Такъ  остаться? 

—  Отчего  же,  ежели  мы  теб*  ничего...  Ты  намъ  полю- 
бился, а  мы  теб* — не  знаю,  можетъ,  не  угодили? 

—  Такъ  я  останусь. 

Туча  на  лиц'Ь  МитроФаныча  вдругъ  расплылась  въ  широ- 
кую улыбку,  какъ  солнце,  прорвавшее  темныя  облака.  Даша 
пристально  посмотр'Ьла  на  меня  своими  счастливыми  глазами.. 

—  Вотъ  мы  и  р'бшили  все...  Ты  вид'Ьлъ,  сколько  у  меня 
денегъ,  какъ  разъ  на  лошадь.  Если  я  останусь  у  васъ— 
деньги  мн'Ь  не  нужны.  Давайте  купимъ  лошадь. 

МитроФанычъ  пересталъ  улыбаться  и  пристально  посмот- 
р*лъ  на  меня,  недоум':1&вая.  Чутшй  во  всЬхъ  отношенхяхъ^ 
онъ  теперь  сильно  смутился,  не  зная  еще,  какъ  ему  принять- 
мое  предложен1е.  Онъ  какъ  будто  боялся,  что  проронитъ  ка- 
кое-нибудь  неосторожное   слово,  оскорбительное  для   меня- 
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Совершенно  растерянный^  онъ  смотр']^дъ  на  меня,  на  Дашу 
и  по  сторонамъ. 

—  Купимъ  лошадь,  работать  будемъ  вм1^ст^,  я  у  васъ  за 
л1^то  поправлюсь^  а  тамъ  увидимъ.  Какъ  ты  думаешь? 

—  Да  чего  ты,  дядя,  молчишь?  То  отъ  твоего  крику  уши 
звенятъ,  а  тутъ  замолчалъ! 

—  Да  я  ничего...  я  только  радъ,  больше  ничего! 

—  Ну,  такъ,  значить,  д-Ьло  мы  покончили  и  говорить 
•больше  объ  этомъ  не  стоить, — сказаль  я,  самь  сильно  взвол- 
нованный. 

Р1^шеше  это  во  мн1^  какъ-то  сразу  сказалось  и  вышло 
такъ  естественно,  что  я  самь  быль  удивленъ.  Не  задавая 
себЪ  посл^  бол'^^зни  вопроса  о  будущемъ,  я  инстинктивно 
жиль  день  за  днемъ*,  я  поправился  посл^  пережитаго  пере- 
ворота, чувствоваль  себя  отлично  и  ни  о  чемь  не  думалъ, 
но  въ  эту  минуту  я  вдругъ  опред^лиль  себя  къ  м-Ьсту  на 
1флое  л'Ьто.  А  что  же  потомъ,  по  истеченш  лЪтв?  Обь  этомъ 
я  не  спрашивалъ  себя,  смутно  ожидая,  что  тамъ,  дальше, 
•что-то  хорошее,  счастливое  пойдеть... 

Быть  можетъ,  н'бкоторую  долю  этого  оптимизма  надо  отне- 
сти на  счетъ  моего  вновь  растущаго  организма;  изв1^стно, 
что  переживш1й  какую-нибудь  тяжелую  бод']^знь  какъ  бы  вто- 
^)0Й  разъ  родится  и  д'^^тски  прив1^тствуетъ  весь  м1ръ.  Но, 
помимо  этого,  было  еще  кое-что.  Я  им']^лъ  счаст1е  попасть 
въ  хорошую  семью,  которую  невольно  полюбилъ.  В'Ьроятно, 
надъ  головой  этой  семьи  не  пролег']^ло  еще  ни  одной  изъ 
гЬхъ  деревенскихъ  бурь,  которыя  сбиваютъ  сь  ногь  деревен- 
скихъ  людей,  подкашиваютъ  ихъ  силы  и  обезсиливаютъ  нхъ 
характеры^  и  воть  почему  жизнь  моихъ  друзей  текла  пра- 
.вильно,  а  ихъ  взаимныя  отношешя  были  добрыя  и  дружеск1я. 

Зат^мъ  было  еще  кое-что... 

Однимь  словомъ,  среди  этихъ  людей  я  жилъ^  какъ  свой, 
:И  сознавалъ  себя  довольнымь,  какъ  никогда.  А  посл'ё  вы- 
яснешя  вопроса  о  моемъ  жить'^^  наша  дружба  еще  бол'Ье 
^акр'^^пилась. 

На  другой  же  день  МитроФанычъ  по:Ьхалъ  покупать  себЪ 
лошадь,  а  мы  съ  Василисой  и  Дашей  завели  оживленный 
ч^поръ  объ  огородЪ.  Я  давно  объ  этомъ  думалъ,  но  боялся 
осрамиться.  Въ  д']Ьтств']Ь  я  съ  большимъ  удовольствхемъ  уча- 
<^твовалъ  въ  огородничеств'Ь  матери,  которая  знала  это  искус- 
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ство  и  любила  его*^  теперь  ребячесюя  шалости  шиЪ  пригоди- 
лись. Когда  Василиса  стала  приготовляться  къ  обработк'Ь 
огорода,  я  решился  вмешаться  въ  работу.  Василиса  сажала 
только  лукъ  да  картофель,  а  мн'1^  хотелось  поучить  ее  воз- 
делывать множество  другихъ  огородныхъ  растеши,  ц'Ьиныхъ. 
за  барскими  столами.  ШпЪ  казалось,  что  изъ  огорода  можно 
сд'1^лать  доходную  статью.  Но^  въ  то  же  время,  я  боялся  осра- 
миться. Мною  овлад']^ло  сильное  волнеше,  когда  я  принялся 
сообщать  Василиев  свой  планъ. 

Василиса  недов'^рчиво  слушала  меня  и,  видимо,  не  в'Ьриля; 
она  сомневалась,  чтобъ  изъ  огорода  можно  было  сделать  что- 
нибудь  большее;  кроме  того,  перечисленный  мною  растен1я 
просто  затмили  ей  голову  и  она  тупо  слушала  меня.  „ Ре- 
диска^, „салатъ^,  „цветная  капуста^^,  „спаржа**, — эти  сло- 
вечки ужаснули  ее,  и  мне  было  очевидно,  что  она  упрямо  не 
понимаетъ.  Всякая  новинка  была  противна  ея  спокойной,  раз- 
судительной  натуре  и  она  боялась  всего,  что  могло  нарушить 
правильное  течеше  ея  обыденной  жизни. 

—  А   где  же   мы   будемъ    продавать?  —  вдругъ    спросила^ 
Даша,  съ  явнымъ  намерешемъ  помочь  мне. 

—  Въ  городе.  Василиса  будетъ  ездить   въ  городъ  и  раз-» 
носить  овощи  по  домамъ,  и  поблизости  можно  будетъ  найти;> 
покупщика.  Доропе  овощи  все  любятъ,— говорилъ  я. 

—  Да  будетъ-ли  польза-то?-— спросила  недоверчиво  Ва- 
силиса . 

—  Во  всякомъ  случае,  более  чемъ   отъ  лука  и  отъ  кар- 
тошки,—возразилъ  я. 

—  Да  кабы  знатье...  кабы  кто  первый  зачалъ  сажать. 

—  Мы  первые  и  начнемъ.  Ведь    говорю,  что  я  знаю  это- 
дело^— возразиль  я  храбро  и  очертя  голову  бросился  впе- 
редъ,  чтобы  победить  или  осрамиться   съ  своимъ  салатомъ^  - 

Но  тутъ  вмешалась  Даша. 

—  А  разве,  тетя,  онъ  не  сделалъ  борону?— спросила  серь- 
езно девушка. 

Какъ  это  ни  было  смешно — сравнить  борону  съ  цветною- 
капустой,  но  этотъ  аргументъ  подействовалъ   на  Василису 
больше  всего, — она  растерялась. 

А  тутъ    прхехалъ    МитроФанычъ,  и    когда  узналъ    нашъ— 
споръ,  то  мгновенно  перебежалъ  на  мою  сторону.  Его  ши- 
рокая голова  быстро  оценила  всЬ  выгоды  моего  плана,  а  егО'^ 
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1юбовь  КО  всякимъ  новинкамъ  довершила  мою  поб1^ду.  По 
обыкновешю,  онъ  даже  все  преуведичилъ  и  увидалъ  то^  чего 
еще  не  было. 

На  общемъ  сов'ЬтЬ  было  постановлено:  немедленно  навести 
справки,  гдЪ  пр1обр'Ьсти  сЬмянъ,  и  отрядить  за  ихъ  покуп- 
кой Василису  съ  приготовленнымъ  мною  спискомъ.  Василису 
потому  отрядили,  что,  ум^Ья  торговаться  до  изнеможешя,  она 
все  покупала  дешево. 

Ц'Ьлыхъ  дв'б  нед^^ли  съ  этого  дня  я  волновался,  выражалъ 
нетерп'Ьше,  безъ  устали  копался  въ  земл'Ь  съ  Дашей  и  Васи- 
лисой. У  меня  просто  замирало  сердце  при  одной  мысли,  что 
овощи  не  взойдутъ  или  погибнутъ  отъ  моего  нев^Ьжества.  А 
когда  все  взошло,  тревоги  мои  еще  больше  увеличились.  Я 
боялся  сильнаго  дождя,  горячаго  солнца,  в^тра  и  тумана. 
Разъ  десять  я  б'1&гялъ  на  зады  и  осматривалъ  пытливымъ 
окомъ  гряды.  Я  сталъ  ненавид'Ьть  свиней,  которыя  зря  шля- 
лись по  улицамъ,  и  камнями  отгонялъ  ихъ  на  сто  саженей 
отъ  своего  дома,  боясь,  что  он*  пронюхаютъ  про  нашъ  ого- 
родъ.  Когда  однажды  нашъ  же  теленокъ  проникъ  въ  святи- 
лище, я  такъ  вдругъ  озлился,  что  сбилъ  его  съ  ногъ  и,  ко- 
нечно, убилъ  бы^  если  бы  зам'Ьтилъ,  что  онъ  выдернулъ  хоть 
одну  редиску.  Волнуясь  такъ  днемъ,  а  и  по  ночамъ  не  зналъ 
покоя,  —  бредилъ  спаржей  и  другими  кореньями,— а  когда 
разъ  во  снЪ  какой-то  большой,  Фантастическихъ  разм-^^ровъ, 
козелъ  на  моихъ  глазахъ  пробилъ  дыру  въ  плетн*  и  сталъ 
гулять  по  грядамъ,  то  я  чуть  не  задохнулся  отъ  этого  страш- 
наго   кошмара. 

Быть  можетъ,  это  объяснялось  моимъ  все  еще  бол'Ьзнен- 
нымъ  состояшемъ,  а,  быть  можетъ,  этотъ  ужасъ  передъ  си- 
лами природы  и  случайностями  жизни  есть  общ1й  законъ 
для  вс']^хъ,  им1^ющихъ  д'Ьло  съ  землей.  Не  знаю. 

Я  успокоился  только  тогда,  когда  нашъ  огородъ  густ<) 
заросъ  разноцв'1&тною  зеленью.  Что  касается  Василисы,  то 
она  перешла  на  сторону  салата  и  прочихъ  мудреныхъ  ве- 
щей только  посл']^  того,  какъ  получила  первыя  семь  гривенъ 
за  два  р']Ьшета  редиски. 

УН. 

Весна  проходила  для  меня  среди  заботъ  и  развлечен1Й. 
Это  время  передъ   страдой  и  для  мужиковъ   не  тяже&о\  1&^^ 
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трудятся  не  торопясь,  отдыхаютъ  много,  а  по  праздникамъ 
отъ  малаго  до  большого  высыпаютъ  на  улицу.  Мы  также 
пользовались  этими  днями^  еякъ  только  могли.  Раза  два  я 
д'1&лалъ  больш1я  путешеств1я  по  окрестнымъ  л1^самъ  вдвоет» 
съ  Васькой,  который  пересталъ  при  мн'Ь  косить  глаза,  но 
самымъ  любимымъ  м-^^стомъ  для  меня  сд'Ьлалась  мельница; 
мы  втроемъ — Даша^  Васька  и  я — уходили  туда  посл'Ь  об1Ьда 
и  оставались  до  поздняго  вечера. 

Иногда,  сидя  у  плотины,  мы  ловили  мелкую  рыбешку,  но 
Бъ  этому  занят1ю  только  я  одинъ  относился  добросов1^ство; 
устремивъ  неподвижныЁ  взглядъ  на  удочку^  я  терп'Ьлнво,  по 
целому  часу  ожидалъ,  пока  не  заклюетъ  какой-нибудь  окунь 
въ  вершокъ,  и  не  сердился,  если  въ  продолженхе  часа  нк 
одинъ  изъ  ожидаемыхъ  окуней  не  обнаруживалъ  глупости 
попасться  на  крючокъ. 

Остальные  члены  нашей  компаши  не  выдерживали  харак- 
тера и  уходили,  кто  куда  желалъ.  Васька,  бросивъ  удочку^ 
обыкновенно  отправлялся  на  охоту  за  лягушками;  зд'Ьсь  онъ 
проявлялъ  страшную  жестокость:  вооруженный  прутомъ, 
онъ  съ  дьявольскимъ  искусствомъ  пробирался  сквозь  крапи- 
ву къ  береговымъ  лужнмъ,  подкрадывался  къ  непр1ятелю  и 
билъ  его  по  головамъ;  зат^мъ  трупы  убитыхъ  враговъ  онъ 
сажалъ  на  тотъ  же  прутъ  и  съ  торжествомъ  носилъ  ихъ. 
Если  эта  борьба  была  усп'Вшна,  онъ  всл'Ьдъ  зат'Ьмъ  отправ- 
лялся къ  тополевой  рощ*]^,  недалеко  отъ  мельницы,  и  проив- 
водилъ  тамъ  рекогносцировки  между  вороньими  гн'1&здами. 
Когда  на  плотин'Ь  появились,  съ  насту илен1емъ  жаровъ,  ужи, 
то  онъ  съ  увлечешемъ  сталъ  сражаться  и  съ  ними.  Вообще 
Васька,  воспитанный  одною  природой,  проявлялъ  кровожад- 
ное стремлеше   разорять  и  убивать. 

Даша  уходила  на  другой  берегъ  р']Ьки  и  тамъ  бродила  по 
лугамъ,  между  кустовъ,  рвала  цв-Ьты,  иЪла  п'^^сни.  Румяное 
лицо  ея  то  и  д'Ьло  мелькало  между  в'Ьтками  кустовъ. 

Зд-Ьсь,  на  этой  мельниц'Ь,  я  сид'^&лъ,  какъ  очарованный; 
мельница  была  ветхая,  съ  заплатанными  колесами,  и  вся 
позелен'Ьвшая  въ  т'Ьхъ  частяхъ,  который  омывались  водой. 
Плотина,  набитая  хворостомъ  и  соломой,  качалась,  какъ 
трясина,  ьсяк1й  разъ,  когда  по  ней  проходили  или  прогЬзжа- 
ли.  Прудъ  былъ  покрытъ  водорослями,  образовавшими  около 
берегов ь  густую   зеленую   ткань,  а  самые  берега    обросли 
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<к)яркой  и  шиповнивомъ.^  сквозь  которые  трудно  было  про- 
браться, не  изорвавъ  платья.  Но  я  любилъ  это  м'Ьсто. 

Мн'Ь  все  зд'Ьсь  нравилось:  мельница,  поб'Ьл'Ьвшая  отъ  муч- 
аой  пыли,  запахъ  разогр'Ьтой  жерновами  муки,  самые  жер- 
нова, старые  и  стертые,  какъ  зубы  старика,  но  неутомимо 
жруживш1еся^  внизу  я  съ  удовольств1емъ  наблюдалъ  тяжелый 
ходъ  червыхъ  и  съ  грибами  по  бокамъ  маховыхъ  колесъ, 
быстрое  движенхе  зубчатыхъ  колесъ^  обл'Ьпленныхъ  мучнымъ 
бусомъ,  и  сверкаше  шестерней. 

Когда  мвЪ  наскучивали  удочки,  я  располагался  удобн^^е 
ва  берегу,  повыше,  и  по  ц'Ьлому  часу  безц'Ьльно  наблюдалъ^ 
жакъ  два  потока  воды  сперва  б1^жали  по  шлюзамъ,  потомъ 
низвергались  на  колеса^  бросали  зд'^Ьсь  снопы  сверкавшихъ 
^рызгъ  на  оба  берега  и^^  наконецъ,  двумя  широкими  лентами 
падали  внизъ  рЪкя^  т^Ъ  вода  пенилась  и  крутилась  водово- 
ротами. Н^^сколько  саженей  дальше  р'Ьчушка  уже  тихо  бе- 
жала, омывая  торчавш1я  со  дна  коряги,  и  терялась  подъ 
зеленымъ  сводомъ  черемухи  и  рябины.  Въ  воздух'Ь  стоялъ 
яеумолкаемый  шумъ*,  влажный  берегъ  обдавалъ  св'Ьжестыо, 
а  ветхШ  остовъ  мельницы  дрожалъ  сверху  до  низу. 

Быть  можетъ,  это  м^сто  мц'Ь  нравилось  потому  же,  почему 
мн'Ь  всегда  нравилось  движете.  Я  не  люблю  тихаго  вечера, 
хогда  вся  природа,  покрытая  ночью,  засыпаетъ;  не  люблю 
томительнаго  знойнаго  дня^  когда  вс^^мъ  живущимъ.)  кром']^ 
холодныхъ  гадовъ,  овлад'Ьваетъ  мертвая  неподвижность;  не 
понимаю  прелести  лунной  ночи^  когда  влюбленные  ц'Ьлуются, 
ч>св1Ьщаемые  мертвымъ  св'Ьтиломъ,  какъ  лампой  въ  темномъ 
ч^влеп!!.  Но  я  люблю  тотъ  часъ,  когда  на  краю  неба  поды- 
мается черная  мгла  и  ростетъ,  издали  грозя  блестящими 
«тр^ами,  и,  наконецъ,  обрушивается  на  помертв'Ьвшую  отъ 
зноя  землю  крупнымъ  дождемъ,  выстрелами  грома  и  св^томъ 
молши;  съ  самаго  ранняго  д'Ьтства  душевныя  бури  были 
тякъ  неразлучны  со  мною,  что  только  созерцанхемъ  вн']Ьш- 
дихъ  бурь  я  могъ  возстановлять  равнов'Ьс1е  между  мной  и 
чжружающимъ.  Оттого  мн'Ь  было  всегда  покойно,  когда  во- 
<ругъ  меня  что-нибудь  шумело,  крутилось. 

А  на  старой  мельниц'Ь  всего  этого  было  вдоволь.  Копо- 
шился около  поставовъ  засыпка  Филятъ,  обсыпанный  пудрой 
<ъ  ногъ  до  головы;  тутъ  же  копошились  пр1'Ьзж1е  съ  возами 
мужики.  Бели  мн*]^  надо'Ьдало  безц'Ьльное  сид'Ьнье  на  берегу « 
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Я  подсаживался  на  бревно  къ  кучк-Ь  муживовъ,  больша!^ 
часть  которыхъ  мн'1^  были  знакомы^  и  привималъ  учаспе  въ- 
ихъ  разговорахъ.  А  въ  это  время  взглядъ  ной  сл1^дидъ  га^ 
всЬвгь,  что  окружало  меня;  и  съ  того  берега  р1^чки  между 
в'Ьтвями  кустовъ  я  часто  вид'Ьлъ  с'1Ьрые^  счастливые  глаза: 
Даши. 

Зд'Ьсь  я  все  любилъ,  каждой  мелочи  придавалъ  радужный 
цв'Ьтъ  и  красивую  Форму.  Любилъ  этотъ  гнилой  съ  лопухами 
прудъ,  любилъ  р']^чку,  покрытую  черными  корягами,  мужн- 
вовъ  съ  трубками  въ  зубахъ,  лошадей,  пасшихся  вдали,  тАнь- 
подъ  нав'Ьсомъ,  солнечные  лучи  на  соломенной  врыш'Ь,  кусты 
черемухи,  жестокаго  Васъку,  ползавшаго  среди  лопуховъ  съ> 
горящими  глазами.  Все  любилъ,  природу  и  людей,  показав- 
шихся мн-Ь  въ  новомъ  осв'Ьщен1и.  Быть  можетъ,  это  состоя» 
н1в  и  есть  то,  котораго  безплодно  ищутъ  люди.  Любить  все— 
разв-Ь  дто  но  единственная  ц'Ьль  быт1я?  А  работа  и  мысль — 
только  неразлучный  съ  любовью  средства.  Мое  состоите 
пойметъ  только  тотъ,  кто  хоть  разъ  стоялъ  близко  надъ  про* 
пастью  и  проклиналъ  все.  Недавно  еще  я  былъ  страшво 
несчастливъ,  потому  что  искусственно  сд'^^лалъ  себя  одино- 
кимъ.  Я  и  м1ръ — вотъ  была  Формула  моей  жизни.  Искусст- 
венно оторвавъ  себя  отъ  окружающаго,  я  чувствовалъ  себя 
лишнимъ,  питалъ  ненависть,  велъ  войну  за  свое  одинокое 
существоваше  и  не  зналъ  конца  отчаяшю.  Все  вн^Ьшнее  жл^ 
казалось  ч'Ьмъ-то  мертвымъ  и  враждебнымъ.  Теперь  вдругь 
все  ожило  вокругъ  меня.  Все  вокругъ  меня  задвигалось  и 
все  неподвижное  стало  для  меня  живымъ.  Шумъ  падающей 
воды,  кваканье  лягушекъ,  разговоръ  мужиковъ,  колебаше 
в'Ётокъ  черемухи,  тпх1Й  в'^^терокъ,  носящаяся  пыль  въ  воздух:Ь, 
жужжан1е  мухъ,  шедестъ  лопуховъ  на  пруду, — все-то  дышало- 
и  жило.  И  я  понималъ  жизнь  и  дыхаше  всего,  что  еще  не-- 
давно  было  мертво  для  меня. 

Къ  вечеру  мы   вс*  утомлялись:  Васька— охотой,  Дашга 

б'Ьганьемъ  по  лугамъ  и  кустамъ,  я— сильными  ощущешяки  шх 
кучей  мыслей,  которыя  толпились  въ  моей  голов'Ь.  Тогда  мш* 
собирались  домой  или  сумерничали  у  засыпки  Филата. 

Засыпка  жилъ  работникомъ  у  арендатора  мельницы.  Самт»- 
арендаторъ,  городской  м'бщанинъ,  никогда  не  жилъ  зд1Ьсь;  го^ 
ворили,  что  опъ  разорился  и  забросилъ  мельницу,  тавъ  что 


-  331  - 

Филатъ  оставался  полнымъ  властелиномъ  и  сдавалъ  отчетъ 
только  н^^оволько  разъ  въ  годъ.  > 

9то  былъ  прямой,  ВЫС0К1Й  старикъ,  изъ  отставныхъ  сол- 
датъ.  Жилъ  онъ  одинъ,  самъ  себ'Ь  стряпалъ^  самъ  управ- 
лялся съ  мельницей.  Маленькхе  синеватые  глаза  его  смотр'^^ли 
остро;  говорилъ  онъ  мало^  но  всегда  значительно.  Говорили^ 
что  онъ  колдуетъ.  Кажется^  что-то  въ  этомъ  род'Ь  было,  но,, 
по  крайней  м'Ьрб,  н'Ьсволько  разъ  я  вид'Ьлъ  въ  его  изб'Ь 
больныхъ  мужиковъ  и  бабъ,  которымъ  онъ  давалъ  'Ьсть  что- 
то.  Но  я  не  разспрашивалъ  о  его  медицинскихъ  познанхяхъ^. 
а  онъ  никогда  объ  этомъ  не  упоминалъ.  Только  по  вечерамъ 
онъ  разсказывалъ  намъ  о  чертяхъ,  которыми  кига^^ла,  ко- 
нечно, мельница. 

При   этомъ  Васька  впивался    глазами   въ  разсказчика  И' 
плотно  прижимался  ко  мн'Ь,  Даша  иногда  насм1^шливо  вста- 
вляла несколько    словъ,   а  я  старался   понять  этого  сЬдого 
ребенка.  Ув'Ьрять  Филата  въ  нед'Ьйствительности  того,  что 
онъ  вид^Ьлъ,  о  чемъ  разсказывалъ,   было  д'Ьломъ  безнадеж- 
нывгь, — онъ  только  сердился  и  замолкалъ.  Поэтому  я  ему  не 
м^Ьшалъ.  Черти  у  него  сид'Ьли  подъ  колесами  въ  омут^,  въ 
пруду  к  въ  самой  мельниц'Ь;    быть  можетъ,  шлялись  они  и 
по    окрестностямъ,    но   нав'Ьрняка  не  помню*,  больше  всего 
кхъ  жило  въ  омугЬ  подъ  колесами. 

Филатъ  велъ   съ  ними    непрерывную  борьбу  и  зналъ  всЬ 

лхъ  хитрости.  Главная  пакость,  которую  они  постоянно  пы- 

гх*адись  осуществить,  это — разру шеше  плотины.  Одинъ  разъ 

Филатъ  засталъ  пакостниковъ  уже  на  самомъ  мЪстЪ  преступ* 

.лешя.  Это  было  темною  ночью;  пр1^зж1е  мужики  спали,  вздрем- 

лъ  и  Филатъ.  Вдругъ  онъ  просыпается  весь  въ  поту,  серд- 

его  полно  какого-то  непонятнаго  страха  и  самъ  весь  такъ 

Лрожитъ.  Первымъ  его  д'Ьломъ   было  подумать:  непрем'Ьнно 

ето  пакостники  что-нибудь  зат-Ьяли!  Съ  такою  мыслью  онъ 

бросился  на  плотину.  Вб'Ьжалъ  на  плотину  и  вдругъ  почув- 

Фтвовалъ,  что  она  вся   трясется,  раскачивается,— -в-Ьроятно, 

.лапами  этой  нежити,— а  внизу  слышалось  какое-то  особенное 

бульканье  воды.  Перекрестился  онъ,  сб'Ьжалъ  внизъ,  а  тамъ 

^жь  дыра, — дыра  эдакъ  въ  шапку  величиной^ — и  сквозь  нее 

Ч5виститъ  уже  вода.  Читая. молитву,  онъ  сталъ  хватать,  что 

лопало,  и  посп'Ьшно  затыкалъ  дыру.  Насилу  заткнулъ,  про- 
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работавъ  до   самаго  утра.  А  прожди  онъ  хоть  полчаса— и 
прорвадо  бы  всю  плотину., 

—  Много  этой  пакости  зд'Ьсь!  —  сназадъ,  оканчивая  раз* 
сказъ,  Филатъ. 

^Иногда  пакостники  держались  за  колеса.  Не  идутъ,  вакъ 
сл']Ьдуетъ^  колеса  —  и  только.  И  воды  столько  же,  и  все  въ 
исправности,  и  ось  смазана,  а  ходъ  не  тотъ.  Или  опять  по- 
става загадить  —  это  ужь  первое  ихъ  д^ло. 

Какъ  изв:Ьстно,  искусство  засыпки  состоитъ  въ  томъ,  чтобы 
мука  выходила  мягкая,— поставить  камень  такъ^  чтобы  нзъ- 
подъ  него  выходилъ  пухъ.  И  Филатъ  хорошо  зналъ  свое 
д']&ло^  но  иной  разъ,  что  ни  д^Ьлай — не  то1  Сыплется  тебЬ 
какая-то  крупа  и  больше  ничего!  Это  все  они;  вто  ужь  прямо 
пхъ  пакости. 

—  А  ты,  д'Ьдушка,  видалъ  ихъ? — спросила  разъ  Даша. 

—  Сохрани  Богъ!  Эта  погань  завсегда  невидима... 

—  То-то...  у  насъ  былъ  дедушка  старенькхй;  такъ  у  него 
все  въ  носу  свист'Ьло.  Бывало,  скажетъ  дяд'Ь:  „Послухай-ва, 
Петрушка,  гд^-то  кабыть  в'Ьтеръ  поетъ?^  А  вто  у  него 
въ  носу  свиститъ. 

—  Охъ,  д'Ёвка,  погляжу  я,  вострая  ты!  А  сама  небось 
безъ  оглядки  б'Ьжишь  ночью  со  двора,  когда  тебя  за  пятки 
хватаютъ. 

Возражая  это^  Филатъ  сердился  за  насм'Ьшку. 

Я  старался  понять  уб'Ьжден1я  Филата;  старикъ  онъ  былъ 
сильный  и  суровый,  а  пакости  боялся;  на  войн'Ь  его  лупидк 
пулями  и  онъ  не  боялся  ихъ,  а  какихъ-то  пакостниковъ  бо* 
ялся.  Какъ  неисправимый  Фетишистъ,  онъ  былъ  насквовь 
проникнуть  тайнами  окружающаго  и  во  всемъ  чувствовалъ^ 
непонятную  силу. 

—  Ом-Ьяться-то  и  я  ум:Ью,  а  вотъ  вникнуть  —  это  мы  н^ 
можемъ.  Идешь,  наприм'Ьръ,  по  степи  и  слышишь  голосъ^ 
какой-то...  Откуда  онъ?  Неизв'Ьстно.  Или  приляжешь  отдох- 
нуть на  земь, — и  чу,  гулъ  какой-то  извнутри  идетъ...  Почему^ 
— не  знаемъ.  Или  по  л*су  идешь,  —  вдругъ  плачъ...  И  н^ 
плачъ,  и  не  голосъ,  а  такъ,  невесть  что.  Кто  это— не  знаемъ. 
А  ты  см'Ьешься.  Много  всякой  пакости  на  св'Ьт^... 

Странно  сказать,  на  меня  эти  разговоры  и  многое  другое* 
совершающееся  въ  деревн'Ь,  им'ёли  вл1ян1е.  Я  чего-то  боялся. 
Это  было  не  суев']Ьр1е,  но  робость  какая-то.  По  ночамъ  мн1^ 
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непр1ятно  было  оставаться  одному  въ  изб'Ь.  Однажды  я  дол- 
женъ  быль  одинъ  идти  въ  баню^  вырытую  въ  земл'Ь  на  бе* 
регу;  это  было  ужь  ночью.  И,  пересиливъ  себя,  я  пошелъ, 
но  чувствовалъ  себя  непрхятно,  не  кончилъ  мыться  и  бро- 
сился къ  двери.  Темныя  силы.  влад'Ьвшхя  деревенскою  жизнью, 
отразились  и  на  мн'Ь.  Одинъ  разъ  я  увидалъ  сгор'Ьвшага 
отъ  вина  мужика,  въ  другой  разъ  мн'Ь  пришлось  быть  сви- 
д^^телемъ  семейной  драки,  во  время  которой  братъ  разбилъ 
голову  брату, — и  все  это  отражалось  на  моемъ  настроенш. 

Я  хорошенько  не  могу  опред'Ьлить^  въ  чемъ  выражается 
это  темное  настроеше.  9то  какая-то  пугливость  и  слабость 
ума,  чего-то  жутко.  Мысль  покрывается  какимъ-то  туманомъ; 
перестаешь  дов'Ьрять  разуму,  а  вн^шн1я  впечатл^нхя  овлад*]^- 
ваютъ  всею  душой.  Вн^шшя  и  случайный  силы  начинаюгь 
господствовать  надъ  каждымъ  д'Ьйств1емъ.  Слабость  мысли  и 
силу  грубыхъ  Физическихъ  событ1Й— вотъ  что  чувствуешь. 

Впосл^дств1и  я  долженъ  былъ  принимать  м'Ъры  противъ^ 
деревенскаго  настроешя.  Но  пока  мн'Ь  это  было  ново  и  за- 
нятно. 

Поздно  вечеромъ  мы  возвращались  домой,  начиненные  чер^ 
тями  и  всякою  другою  пакостью.  Даша  задумчиво  шла  ря- 
домъ  со  мной  и  уже  не  см'Ьялась;  часто  мы  держались  за 
руки.  Что  касается  Васьки,  то  онъ  судорожно  цапалъ  меня 
за  платье  всяк1Й  разъ,  когда  немного  отставалъ,  и  поминутна 
оглядывался  по  сторонамъ. 

Обыкновенно,  насъ  старш1е  уже  поджидали  ужинать.  Если 
вечеръ  стоялъ  теплый  и  безъ  дождя^  Василиса  стлала  ска- 
терть на  двор^^  прямо  на  землю,  и  мы  всЬ  усаживались  во- 
кругъ  неЯ|)  сгибая  ноги,  какъ  татары. 


VIII. 

Приближалось  время  страды.  Отъ  бол^^зни  моей  не  оста- 
лось и  сл'Ьда*^  я  сделался  настолько  сильнымъ,  насколько- 
позволялъ  мой  организмъ.  Всякую  работу  по  дому  я  уже 
ум^^ъ:  кололъ  дрова,  чинилъ  крыши,  возилъ  солому  съ  гумна^ 
пололъ  огородъ;  это  только  доставляло  инЪ  удовольствхе^^  при- 
носило волч1й  аппетитъ  и  богатырск1й  сонъ.  Но  настояп^аго 
Физическаго  труда  я  не  зналъ  еще.  Все  перечисленное  было 
только  игрушкой.  Я  не  зналъ  именно  страды. 
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Чтобы  не  быть  застигнутымъ  врасплохъ,  я  эаран'Ье  стадъ 
жучиться  косить  и  жать^  сгребать  сЬно  и  возить  снопы. 

Нед^^ли  за  три  до  сенокоса  я  поаросилъ  МитроФяныча 
•  сготовить  мн'Ь  косу  и  серпъ.  Овъ  сготовилъ.  Тогда,  съ  Вась- 
кой, мы  взяли  на  себя  обязанность  доставлять  на  кормъ  св!Ь- 
жую  траву  и  для  крыши  камышъ  съ  осокой.  Учиться  косить 
я  не  захотЬлъ  у  МитроФаныча,  надеясь,  что  самъ  дойду  до 
этого  искусства;  я  только  разъ  посмотр'Ёлъ  на  его  прхемы. 
МитроФанычъ  нодсм'Ьивался,  когда  въ  первый  день  отпускать 
насъ  въ  л'Ьсъ: 

—  Коса-то  не  больно  ладна^  ну,  да  ничего:  баловать  и  ей 
«можно, — сказать  онъ  съ  добродушнымъ  см^^хомъ. 

,,Баловнть!^  Это  довольно  зло  для  тЪхъ  господъ,  которые 

въ  Физической  работ'Ь  ищутъ  забавы.  Но,  услышавъ  эту  на- 

см'Ьшку,  я  пъ  первый  разъ  задумался;  зач'Ьмъ  я  все  это  д1Ь- 

лаю?  Для  здоровья?  Но  тогда  при  первомъ  серьезномъ  трудЪ, 

который  потребу етъ  напряжен1я  всЬхъ  силъ  и  перейдетъ  въ 

•страду,  я  брошу  его.   Ради   игрушки?  Но  игрушка  до  тЬхъ 

■  поръ  хороша,  пока  занимаетъ;  между  т'^^мъ,  ничего  н'Ьтъ  за- 

нятнаго,  когда  мужикъ,  какъ  скотина,  везетъ  въ  гору  насеб1Ь 

.возъ,1утопая  въ  грязи.  Ради  того,  чтобы  сд'Ьлаться  рабочнмъ? 

Но  тогда  какое   преимущество   им'Ьетъ  мускульная  работа 

передъ  умственной?  Да  и  вообще  что  это  за  штука  —  фияи- 

ческ1Й  трудъ?  Каковы  его  свойства,  влхяше  и  ц1^на? 

Съ  такими  мыслями  въ  первый  разъ  я  по'Ьхалъ  съ  Васькой 
!накосить  травы  для  нашихъ  двухъ  лошадей. 

—  Мотри,  не  порежься,  Миколаичъ,  —  сказалъ  на  про- 
щанье МитроФанычъ  уже  серьезно.— Ежели,  въ  случа*,  при- 
томишься, лучше  брось!  —  закричалъ  онъ,  когда  мы  уже 
завертывали  за  уголъ  переулка. 

Пр1']&хали  мы  въ  л']&съ,  остановили  лошадь,  и  я  сталъ  вы- 
бирать среди  кустовъ  чистую  полянку,  боясь  на  первый  же 
.  дебютъ  воткнуть  свой  инструментъ  въ  невидимый  пень.  Васька 
долженъ  быль  присматривать  за  лошадью,  но  онъ,  шель- 
мецъ,  сейчасъ  же  куда-то  юркнулъ  въ  кусты,  увлеченный^ 
вероятно,  погоней  за  какимъ-нибудь  врагомъ  врод*)^  яще- 
рицы. Между  т-Ьмъ,  лошадь,  облупленная  тучей  комаровъ  ж 
мошекъ,  сейчасъ  же  начала  брыкаться,  мотать  головой  и 
дергать  тел'Ьгу;  не  усп'Ьлъ  я  одуматься,  какъ  телега  была 
уже  на  боку,  поперечникъ  лопнулъ,  возжи  запутались  въ  ко- 
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хесахъ.  Я  бросилъ  косу  и  сталъ  выпрягать  лошадь^)  кото- 
рая^ казалось^  обезум']^ла  и^во  всЪ  стороны  мотая  головой, 
ударила  меня  мордой  по  скул')^  такъ  кр^^пко^  что  небо  мн-Ь 
показалось  съ  овчинку,  а  въушахъ  моихъ  пошелъ  трезвонъ^ 
какъ  на  колокольн'Ь. 

'Но  кое-какъ  выпрягъ  я  лошадь^  спуталъ  ей  переднхя  ноги 
и  пустилъ^  все  время  крича:  ^Ва-аська!^  Но  Васьки  не  было. 
Приходилось  одному  управляться.  Разозленный,  я  пошелъ 
опять  съ  косой  выбирать  прогалину;  туча  комаровъ  съ 
яростью  окружила  меня  и  пила  изъ  меня  кровь.  Еще  ничего 
.  не  сд']&лавъ,  я  уже  усталь  отъ  злости  и  отмахиванья  мошекъ; 
вм'Ьсто  тогО|)  чтобы  работать.)  я  пока  только  брыкалъ  ногами 
и  руками^  какъ  нашъ  меринъ.  Выбравъ,  наконецъ,  наугадъ 
чистое  м']^стечко,  я  принялся  косить,  сл'ёпо  махая  косой. 
Впрочемъ^  на  первый  разъ  вышло  не  дурно;  трава  лет-Ёла^^ 
правда,  во  ъсЪ  стороны,  но  за  то  выкошенное  м'Ьсто  было 
чисто. 

Когда  эта  полянка  была  выдрана,  я  почувствовалъ^  что 
л  весь  мокрый.  Пришлось  сбросить  пиджакъ  и  кое-что  дру- 
тое,  чтобы  быть  бол-Ье  свободнымъ.  ^Ва-аська!^  —  кричалъ 
-Я  опять.)  чтобы  заставить  шельмеца  собирать  траву.  Но  онъ 
закъ  въ  воду  канулъ.  Выбралъ  я  другую  прогалину  и  опять 
<талъ  махать.  На  этотъ  разъ  коса  моя  свист'1^ла  по  вер- 
:хушкамъ^  отчего  выкошенное  м-Ьсто  на  самомъ  д-Ьл*  вовсе 
:хе  было  выкошено. 

Проработавъ  такъ  съ  часъ,  не  переставая^  разозленный, 
<ъ  окровавленнымъ  лицомъ  и  руками,  на  которыхъ  я  убилъ 
ав1^сколько  десятковъ  комаровъ,  я,  наконецъ,  бросилъ  косу 
и  поб']^жалъ  искать  воды,  крича:  ^Ва-аська!^  Весь  мокрый 
снаружи,  я  горйлъ  внутри  и  чувствовалъ,  что  могу  выпить 
зъ  эту  минуту  ц'Ьлое  ведро.  Недалеко  отъ  того  м*ста,  гд* 
мы  остановились,  было  озеро,  которое  я  зам'бтилъ,  когда  мы 
«щ;е  только  Ъхалп  сюда.  Но  я  ошибся  въ  разстояши  и  дол- 
жевъ  былъ  убедиться,  что  не  одно  и  то  же  сидеть  на  те- 
лЪтЪ  и  идти  п^^шкомъ;  до  озера  оказалось  не  мен1^е  версты. 
Яо  жажда  была  адская,  и  я  готовъ  былъ  б'бжать  на  край 
св'Ьта. 

Наконецъ,  озеро  я  нашелъ,  прилегъ   къ  нему  и  принялся 

пить,  спугнувъ  н-Ьсколько  лягушекъ   и  какихъ-то  водяныхъ 

■  животныхъ.  Боясь,  что  лошадь  уб^жнтъ  въ  мое  отсутствхе., 
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я  сейчасъ  же  бросился  назадъ,  къ  м1^сту  вошешя.  Туда^на- 
кояецъ,  вернулся  и  Васька,  придерживая  одною  рукой  па- 
зуху, гд'Ь  что-то  билось  живое;  оказалось,  онъ  подкараулилъ 
плохо  оперившагося  птенчика,  погнался  за  нимъ  подъ  ку- 
стами и  поймалъ-таки.  Я  сейчасъ  же  съ  сердцемъ  набро- 
сился на  него,  упрекая  его  за  дезертирство.  На  это  кара- 
пузъ  только  спросилъ  меня: 

—  А  что? 

Этотъ  простой  вопросъ  сразу  образумилъ  меня.  Въ  самомъ 
д']^л'Ь,  какую  помощь  могъ  ожидать  отъ  крошки  я,  взрослый 
мужчина?  Пристыженный,  я  запрягъ  торопливо  лошадь,  сло- 
жилъ  траву  съ  помощью  Васьки  на  тел']^гу,  и  мы  поскакали 
домой,  какъ  сумасшедшхе,  потому  что  нашъ  искусанный 
меринъ  также  приведенъ  былъ  въ  дурное  состоянхе  духа. 
Въ  результат*]^  этой  первой  моей  косьбы  остались  сл^Ьдуюпця 
вещи:  я  зазубрилъ  косу,  порвалъ  поперечникъ,  намочить 
одежду  и  напился  воды  изъ  болота.  Лицо,  шея  и  руки  были 
покрыты  волдырями,  скула  у  меня  бол']^ла  и,  въ  общемъ,  я 
чувствовалъ  себя  такъ,  какъ  будто  съ  к']^мъ-нибудь  дрался. 
Что  касается  травы,  за  которой  собственно  мы  'Ьздили,  то- 
ея  оказалось  очень  мало. 

По  прхЪг^Ъ  домой,  я  откровенно  разсказалъ  МитроФанычу^ 
какъ  я  косилъ.  Онъ  не  сталъ  см'ёяться,  только  задумчиво 
осмотрЬлъ  косу. 

—  А  ты  полегче;  потише-то  оно  лучше. 

—  Да  я  и  самъ  вижу,  что  поторопился,— возразилъ  я  то- 
номъ  раскаян1я. 

—  Нельзя  торопиться.  Полегоньку  оно  способн']&е.  Первое 
д'Ьло— не  торопиться.  Второе  д'Ьло— не  думать.  Не  будешь  то- 
ропиться—  все  пойдетъ  аккуратно;  не  будешь  думать  —  не- 
устанешь. Во! 

—  Не  думать? 

—  В'Ьрно  говорю— не  соображай.  Въ  работ*  ежели  зачнешь 
соображать,  кончено — ослабъ!  Ты  выучись  такъ  робить,  что- 
бы руки  сами  ходили,  а  въ  голов'ё  чтобъ  ничего,  чтобъ  въ 
мысляхъ  было  чисто. 

—  Эдакъ,  пожалуй,  совсЬмъ  безъ  головы  останешься, — 
возрази лъ  я. 

—  А  то  какъ  же?  Есть  коли  думать  въ  страду!  Н'Ьтъ^тутъ 
только   знай   повертывайся.    Тутъ   задумываться  недосугь! 
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За  страду-то  такъ  озв^р-Ьешь,  что  взглянешь  на  себя  —  и 
Боже  ты  мой!  ~  не  то  у  тебя  рыло^  не  то  морда,  —  однимъ 
словомъ,лику  челов-Ьческаго  н-Ьтъ!  Стало  быть,  думать  тутъ 
не  приходится. 

—  А  вотъ  все  говорятъ,  что  крестьянская  работа  здоро- 
вая. И  солнышко.)  и  воздухъ.)  и  запахъ  травы.,  все  это  здо- 
рово. Да  и  работа  хорошая,  божеская.  Чего  же  лучше— 
косить,  жать,  молотить — это  разв*  не  здорово? 

—  Здорово-то  здорово,  да  в-Ьдь  это  кому  какъ.  Ты  ду- 
маешь, вотъ  сработалъ—и  въ  сторону?  Ну.,  это  ты  вполн* 
не  понимаешь. 

—  Какъ  не  понимаю?— вскричалъ  я. 

—  Вполн!!  не  понимаешь,  ужь  ты  не  сердись,  Мнколаичъ.) 
а  прямо  теб*  скажу.,  серьезно:  ты  не  понимаешь!  ПоЪхалъ 
ты,  наприм*ръ,  накосить  дв*  охапки  травы,  и  что  же?  Че- 
резс^^дельникъ,  между  прочпмъ,  у  тебя  лопнулъ,  меринъ,  на- 
прнм^Ьръ,  брыкается,  Васька,  постр'Ьлъ,  далъ  тягу,  комары, 
аначитъ,  тебя  искусали  до  крови,  и  поб-Ьжалъ  ты  искать  по- 
пить водицы,  а  косу  зазубрплъ,  и,  прямо  сказать,  ничего 
еще  не  видя,  вполн*  измучился,  ослабъ,  вспот'Ьлъ  и  осер- 
чалъ,— вогь  какъ  ты  двФ-то  охапки  прхобрФлъ! 

Я  понялъ.  Меня  это  поразило.  Я  до  сихъ  поръ  представ- 
лялъ  себ'Ь  крестьянсшй  трудъ,  какъ  прекрасное,  счастливое 
д1^о.  Я  представлялъ  себ*  ,,волнующ1яся  нивы^,  „сверкающхе 
росой  луга^,  ^косарей"",  солнечный  восходъ,  п-Ьснп  и  т.  д. 
Правда,  зналъ  я  и  страду,  представлялъ  и  мучен1я,  и  голодъ, 
и  бедность,  но  все  это  приписывалъ  какпмъ-то  вн*шнимъ 
причинамъ,  не  воображая,  чтобы  „волнуюпияся  нивы^  сами 
по  себ*  заключали  источникъ  страдашй.  Я  представлялъ 
себ*  трудъ  чистымъ,  безъ  всякихъ  оеложнешй^  между  т'Ьмъ, 
въ  д-Ьйствительпости  всяк1Й  мужицшй  трудъ  сопряженъ  съ 
тысячами  непрхятныхъ  случайностей.  И  въ  большинстве 
случаевъ  работа  выматываетъ  силы  работающихъ. 

Но  только  на  своей  шкур*  я  могъ  вполн*  понять  эту  не- 
пр1ятную,  хотя  и  простую  истину. 

ПоЪздивъ  съ  Васькой  недели  дв*  въ  л^съ  и  на  болота,  гд1^ 
я  косилъ  на  кормъ  траву  и  жалъ  серпомъ  осоку  съ  камы- 
шомъ,  я  выучился  работать.  Не  выучился  только  не  думать. 
Способность  не  думать  оказалась  вполн*  отсутствующею 
во  мн*.    Въ  самый  разгаръ  работы   блеснеть   какая -ниб^!!^^ 

СОБР.  СОЧ.  кАРоипиА,  г.  и,  ^^ 
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мысль— II  все  д'Ьло  испорчено.  Однажды,  махая  косой^  я  вдругь 
принялся  мечтать  о  сЬнокосилк*  и  такъ  размечтался^  что 
совершенно  ослабъ,  измаялся  и  принялся  уже  не  косить^  а 
сражаться  съ  травой,  причемъ  по  всему  т-Ьлу  разлилось  ка- 
кое-то раздражеше.  Въ  другой  разъ,  когда  я  р-Ьзадъ  серпомъ 
камышъ,  вдругъ  вспомнилъ  жатвенную  машину^  которую 
вид'Ьлъ  въ  блестящемъ  магазин*  въ  одной  изъ  столицъ,  и 
задумался...  Когда  будутъ  эти  блестяпця,  сильныя  машины 
въ  деревн*?  Неужели  крестьянииъ  не  воспользуется  ими  н 
будетъ  продолжать  ломать  позвоночный  столбъ^  сражаясь 
съ  природою  грудью,  голыми  руками  и  надрывая  животъ? 
Неужели  эти  —  серпъ,  деревянная  лопата  и  прочая  дрянь 
вЪчны?  Когда  же  наступить  день,  въ  который  мучителъныя 
работы  сняты  будутъ  съ  плечъ  челов'Ьва,  и  бремя  его  жизни, 
иго  его  куска  хл-Ьба  будутъ  сняты  съ  его  шеи? 

Въ  эту  минуту  что-то  острое  прошло  по  всему  моему  т*- 
лу,  сердце  сжалось...  Я  посмотр^лъ  на  л']Ьвую  руку;  изъ  ней 
кровь  била  влючомъ  и  падала  на  траву;  серпъ  прор'Ьзягь 
всю  ладонь  до  кости. 

Зд']&сь  мпЪ  помогъ  Васька.  оказавш1Йся  на  высот'Ь  хирур- 
га; онъ  посов'Ьтовалъ  засыпать  рану  сухою  землей  и  за- 
вязать. 

Поел*  этого  случая  я  научился  жать. 

Наконецъ,  пришло  время  косовицы.  Я  предчувствовать, 
что  мн'Ь  предстоитъ  сильное  испытан1е.  Могу-ли  я  вынести 
работу?  Этотъ  вопросъ  волновалъ  меня  пе  на  шутку.  Нака- 
нун'Ь  вы'Ьзда  на  луга  я  ц'ёлый  день  былъ  въ  ажитацш  и 
всЬмъ  надо'Ьлъ^  осматривая  свою  косу  и  разспрашивая  о 
всякой  мелочи,  боясь  упустить  что-нибудь  и  осрамиться. 
Ночью  я  плохо  спалъ,  хотя  чувствовалъ,  что  долженъ  бы 
былъ  спать,  какъ    убитый. 

Не  выдержавъ  волнешя,  я  вскочилъ  съ  сЬновала,  гд*  спахь, 
когда  еще  было  совершенно  темно.  Зз'Ьздъ  уже  не  было  вид- 
но, но  тьма  передъ  разсвЪтомъ  густо  облегала  землю.  Гд'Ь- 
то  за  р'Ькой  дергалъ  коростель.  Надъ  головой  просвистела 
стая  уток7>,  улетавшая  съ  полей  на  озера,  но  тьма  и  ти- 
шина больше  нич'Ьмъ  пе  нарушалась. 

Я  разбудилъ  хМитроФаныча.  Онъ  долго  не  могъ  придти  въ 
себя.  Что  я  ему  пи  говорилъ,  онъ  только  неразумно  отв*- 
чалъ: 
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—  Ась? 

—  Вставай,  св1^тавтъ!— говорилъ  я  нетерпеливо. 

—  Ась? 

—  Пора  *хать! 

Посл'Ь  н'^^котораго  времени   онъ,  наконецъ,  пришелъ   въ 
<о8нан1е,  вышелъ    изъ   с^^ней  на  дворъ    и   съ   изумлен1емъ 
оогляд'Ьлъ  въ  сторону  зари.  Потомъ   недовольнымъ  тономъ 
ороговорилъ: 

—  И  шутъ  тебя  знаетъ,  что  у  тебя  свербитъ! 

Черезъ  минуту^  вирочемъ,  его  заспанное  лицо  озарилось 
улыбкой. 

—  Ну,  и  работникъ  же  у  меня!  Хл*ба  не  просить,  жало- 
ванья не  беретъ,  а  встаетъ,  когда  еще  черти  на  кулачки 
ле  дрались. 

Мн'Ь  стыдно  было  за  свое  нетерп1^н1е,  но  потушить  его  я 
не  въ  состояши  былъ.  Мн-Ь  почему-то  вазаюсь,  что  нын^ш- 
м\й  день  будетъ  ознаменованъ  какимъ-то  нсторическимъ  со- 
быт1емъ,  которое  для  меня^  главнаго  д'^^йствующаго  лица, 
р1Ьшитъ  вопросъ  о  жизни  и  смерти.  И  я  негодовалъ,  что 
^иитроФанычъ  медленно  собирается. 

Онъ  въ  разныхъ  м^^стахъ  почесался,  потомъ  съ  тяжелыми 
.вздохами  помазалъ  себ'^^  лицо  и  руки  водой,  воображая,  что 
умывается,  медленно,  опять  со  вздохами^  прочиталъ  молитву 
ч^воего  сочинешя  и  торопливо  сталъ  собираться  на  с1&нокосъ. 
Раздраженный  этими  тяжкими  сборами,  я  самъ  поб'^^жалъ 
-запрячь  лошадь,  запрягъ  и  уложилъ  всЬ  наши  инструменты. 
А  разсвЪтъ  чуть  только  еще  брызнулъ  млечнымъ  свЪтошъ 
-ва  востоке. 

ВсЬ  наши  еще  спали;  они  должны  были  выйти  на  сЪио- 
лосъ  только  ь'ъ  об1^ду,  чтобы  сгребать  сёно.  Мы  про1}хали 
всю  дорогу,  распрягли  нашего  буланку,  приготовили  косы,  и 
только  тогда  разсв'1&ло.  Ыа  лугахъ  никого  не  было  изъ  людей. 
Но  жизнь  уже  начиналась:  откуда-то  раздались  голоса  пти- 
чекъ,  со  стороны  деревни  послышался  какой-то  смутный 
шумъ^  вокругъ  насъ  ходили  облака  тумана.  Меня  охватило 
€цльн1)йшее  волнеше.  Чувство  силы,  и  счастье,  и  восторгъ 
тавъ  овлад-Ьли  мной,  что  я  на  минуту  замеръ  въ  одной  поз1), 
а  когда  св-Ьтлыя  стр^Ьлы  пронизали  востокъ,  я  д'Ьтскимъ  вое- 
клицан1емъ  прив'Ьтствовалъ  свЪтило. 

Тутъ  у  насъ  произошелъ  споръ. 
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—  Вотъ  чего.  Я  буду  гнать  вотъ  зд-Ьсь,  а  ты  гони  свои^ 
лишю  вонъ  тамъ,  —  свазалъ  МитроФанычъ,  указывая  мн-к^ 
м*сто  вдали  отъ  себя. 

—  Это  зачЪмъ?— разсердился  я. 

—  Да  ужь  такъ  лучше... 

—  Н'Ьтъ,  я  пойду  за  тобой. 

—  Говорю  теб*,  начинай  вонъ  тамъ  и  валяй  въ  свое- 
удовольствхе! 

—  Да  почему? 

—  А  потому,  нечего  тебФ  убиваться.  В-Ьдь  я  ужь  зна1а 
тебя.)— хоть  лопнешь,  а  будешь  тянуться  за  мной. 

Я  вид'Ьлъ,  что  МитроФанычъ  хочетъ  устроить  для  менк 
игрушку,  и  взб'Ьсился. 

—  Ты  думаешь,  я  не  поспею  за  тобой? 

—  Да  на  какого  л'Ьшаго  теб'Ь  поспевать-то?  Что  же   вто- 
въ  самомъ  д-Ьл*  такое?  Изъ  какой  пользы  ты  будешь  уби- 
ваться?—кричалъ  уже  МитроФанычъ. 

—  Почему  же  ты  думаешь,  что  я  буду  убиваться? 

—  Упадешь,  задохнешься  и  захвораешь— это  что  же  та- 
кое будетъ?! 

—  Да  теб*-то  какое  д*ло? — возразилъ  я,  также  разозлив- 

Ш1ЙСЯ. 

—  Вотъ-те  и  на!  Вотъ-те  и  лысый  чортъ! — закричалъ  въ- 

НеИСТОВОМЪ   ГН'ЬВ'Ь   мой   ХОЗЯИНЪ  и  уже  ХОТФЛЪ   хлопнуть  СВ01О 

шапку  о-земь.  Но  я  посп'Ьшилъ  успокоить  егб,  сказавъ  ему^ 
что  если  я  не  выдержу,  то  брошу,  а  заранее  предсказывать- 
мн*  смерть  преждевременно. 

—  Ну,  и  упрямъ!  Эдакое  упрямство  въ  жисть  свою  не 
прим'Ьчалъ!  На  какого  же  лысаго  чорта  я  тебя  мучить-то 
стану? — продолжалъ  кричать  великанъ,  но  уже  съ  улыбкой  на 
широкомъ  лиц-Ь:  шапку  бить  о-земь  онъ  раздумалъ,  очевидно, 
понявъ,  что  въ  моемъ   упрямств*   н*тъ  ничего  страшнагс 

—  Я  пр1*халь  сюда  не  играть,  а  работать, — добавилъ  я. 

—  Ну,  ладно.  Давай  зачинать.  Господи  благослови!... 
ТьФу! 

МптроФанычъ  поплевалъ  на  руки,  и  работа  началась. 

Всл-Ьдъ  за  хозяпномъ  пошелъ  и  я.  Сначала  я  работалъ^ 
нервами,  мало  доверяя  выносливости  свопхъ  мускуловъ.  Бо- 
ялся отстать,  боялся  плохо  сделать  и  все  торопился.  Но 
трава,  блиставшая  каплями  росы,  тяжело  и  плотно  падала: 
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"МОЯ  коса  ходила,  какъ  бритва.  Мы  прошли  одну  полосу. 
МитроФанычъ  остановился,  почесалъ  затылокъ  и  посмо- 
тр-Ьлъ  на  мою  работу,  потомъ  на  меня. 

—  Ловко!  —  сказалъ  онъ  съ  удовольств1емъ  въ  лиц-Ь. — 
Пойдемъ  дальше. 

Мы  начали  второй  рядъ.  Я  опять  работалъ  нервами,  на- 
пряженный и  взволнованшай.  Благодаря  этому,  въ  первый 
'часъ  я  не  чувствовалъ  усталости.  Потъ  струился  по  всему 
поему  т-Ьлу,  лицо  мое  гор-Ьло,  но  напряженные  нервы  скры- 
-жали  утомлеше. 

Но  такъ  долго  не  могло  продолжаться;  возбуждеше  должно 
^ыло  кончиться,  а  дальше  что?  Действительно,  нервы  скоро 
утомились-  я  пересталъ  волноваться  за  свою  работу  и  ув-Ь- 
ровалъ  въ  себя,  но  тутъ-то  и  началось  истинное  для  меня 
-яспытан1е.  Успокоившись  насчетъ  качества  своей  косьбы, 
-Я  вдругъ  ослабъ  душой,  а  т-Ьло  мое  сразу  раскисло.  Ноги 
и  руки  мои  дрожали;  въ  спин*  чувствовалась  острая  боль, 
Ч5ердце  въ  груди  колотилось  безпорядочно,  я  почти  зады- 
хался. Пробовалъ  я  опять  взбудоражить  нервы,  но  они  уже 
не  слушались  меня,  телесная  боль  все  заглушила.  Дойдя 
до  половины  ряда,  я  съ  отчаяп1емъ  смотр'Ьлъ  на  его  ко- 
-нецъ-,  иногда  мн*  казалось,  что  я  упаду  и  сердце  разорвется 
_у  меня. 

Не  знаю,  понпмалъ  мое  состояше  МитроФанычъ  или 
1Н*тъ, — изъ  деликатности  онъ  молчалъ,  только  часто,  кстати 
я  некстати,  останавливался.  Остановится  и  почешетъ  спину, 
•бездельно  посмотритъ  на  небо,  поправитъ  волосы.  Это  онъ 
д^^лалъ  для  того,  чтобы  дать  мн*  минуту  вздохнуть.  Я  былъ 
благодаренъ  ему. 

А  когда  солнце  поднялось  высоко,  мы  пошли  завтракать. 
Ус1&Бшись  возл*  тел'Ьги,  МитроФанычъ  разломплъ  взятый 
нами  хл'Ьбъ  пополамъ  и  одну  половину  подалъ  мн*.  Мы 
налили  въ  ковшъ  воды, — въ  9том7>  состоялъ  весь  завтракъ. 
МитроФанычъ  -Ьлъ  съ  удовольств1емъ ,  медленно  чавкалъ, 
ч^обирая  съ  подола  всЪ  крошки,  и  запивалъ  водой  съ  такимъ 
удовольств1емъ,  что  могъ  вызвать  аппетитъ  у  объЪвшагося 
челов']^кн.  Но  я  съ  трудомъ  глота.1ъ  сух1е  куски,— гдотадъ 
ло  обязанности.  Во  рту  у  меня  перегорало  и  хл-Ьбъ  казался 
нн*  горькимъ,  какъ  полынь.  Я  чувствовалъ,  что  глаза  у  меня 
стеклянные,  лицо  осунулось,  а  все  т'Ьло  было  измято.  По{1,- 
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пришлось  всЬмъ  торопиться,  потому  что  посп'бвала  уже  рожь 
ВсЪ  напрягали  силы  и  пришла  истинная  страда. 

Но  въ  эти  дни  въ  нашу  работу  вм'Ьшалось  непредвид1ка- 
ное  несчаст1е,  которое  всЪхъ  измучило,  выбило  изъ  Еолен, 
разозлило  и  одурачило. 

IX. 

МитроФанычъ  им'Ьлъ  дв'Ь  души— действительную  и  вообра- 
жаемую, но  воображаемая  душа  пользовалась  всЪми  праванн 
настоящей,  благодаря  чему  лугъ  ему  достался  въ  двойномъ 
разм-Ьр*.  Одну  душу  мы  уже  отработали.  Зат*мъ  перекоче- 
вали на  другую  душу. 

Но  тутъ  случилось  что-то  невообразимо  вел'^^пое. 

Ёдца  мы  начали  косить,  какъ  погода  пзм'Ьнилась;  наб'Ьжа- 
ла^  повидимому,  ничтожная  тучка  и  смочила  насъ.  Мы  про-' 
должали  косить^  но  черезъ  н'1&сколько  часовъ  опять  икбФагала 
тучка  и  вылилась  на  насъ.  Къ  вечеру  еще  на  небЪ  пока- 
залось что-то  едва  зам']Ьтное,  но  пошелъ  частый  дождь  и 
промочилъ  насъ  до  костей.  Ночевали  мы  уже  па  сырой  зе- 
мл']^,  выпачкались  въ  грязи  и  къ  утру  сильно  продрогли. 

Над']^ялись^  что  на  другой  день  солнце  все  поправить,  но 
въ  природ*]^  что-то  нел'Ьпое  происходило.  Небо  чистое,  синее; 
только  кое-гд1)^  какъ  кучи  хлопка,  см'Ьшивались  облака. 
Солнце  паритъ  горячо.  Но  вдругъ  изъ  одной  кучи  хлопка 
польется  дождь  и  моментально  смочитъ  все.  И  небо  опкть 
синее,  и  солнце  горячо  смотритъ.  Черезъ  часъ  опять  наб1Ь- 
житъ  тучка  и  выльется.  Это  походило  на  капризную  жен- 
щину: сейчасъ  она  смЬется,  черезъ  минуту  уже  заливается 
слезами;  с1ю  минуту  она  кокетничала  съ  вами,  играя  гла- 
зами, и  сейчасъ  же  устраиваетъ  вамъ  сцену,  изъ  которой 
вы  выходите  одураченнымъ. 

Два  такихъ  дня — и  мы  были  уже  измучены;  работать  не 
работали,  а  совершенно  были  измучены.  Василиса,  Даша  и 
Васька  перестали  и  приходить.  Мы  съ  МитроФанычемъ  одни 
остались  въ  полЬ^  и  въ  промежуткахъ  между  ливнемъ  и  жа- 
рою продолжали  косить.  Но  скошенная  трава  погибла.  Сма- 
чиваемая дождемъ,  она  гор']^ла  подъ  жаркими  лучами  солнца. 
Съ  земли  поднимался  парь,  воздухъ  быль  горяч1Й  и  насы- 
щенный водой.  Разъ^  обманутые  синимъ   небомъ,  мы  взду- 
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нали  сгребать  въ  валы,  но  вдругъ  наб']^жало  б'Ёдое  облако  и 
опрокинуло  на  насъ  страшный  ливень,  и  когда  показалось 
чюлнце,  мы  бросились  ;;/ничтожать  нашу  работу,  раскидывая 
траву. 

Большую  часть  времени  мы  проводила  подъ  тел'Ьгой,  лежа 
на  брюх'Ь,  часто  мокрые.  И  см'Ьхъ,  и  злость  разбирали  насъ. 
МитроФанычъ  часто  приходилъ  въ  необузданный  гн'Ьвъ  и 
Хранился  съ  дождемъ. 

—  Ну,  лей,  лей  шибче!— кричалъ  онъ  изъ-подъ  тел-йги. — 
Песъ  съ  тобой,  лей!  Дуй  во  вс*  лопатки! — кричалъ  онъ  бе- 
шено, спасаясь  отъ  ливня  подъ  тел'Ьгу. 

Это  была  д'Ьйствительно  безсильная  злость.  Работы  не  бы- 
ло, а  уйти  отъ  нея  мы  не  могли.  Мы  занимались  какою-то 
игрой:  то  сгребали  траву,  то  черезъ  часъ  разбрасывали  ее 
по  всему   лугу. 

Д  ВСЁ  сос1^дп1е  косари  переживали  то  же.  Только  мы  еще 
терп11лив'^^е  переносили  капризы  погоды,  да  и  жнитво  еще 
яе  поспало.  Но  другимъ   приходилось  просто  жутко. 

Въ  особенности  нашъ  сос1^дъ  Игнатъ  Иванычъ— онъ  со- 
всЬмъ  не  зналъ  покоя.  Подходя  къ  нашей  тел1^г'Ь,  подъ  ко- 
торой мы  лежали  на  брюх'Ё,  болтая  ногами,  онъ  сумрачно 
здоровался  съ  нами  и  на  наши  вопросы  отмалчивался.  ВсЬ 
его  мысли  были  сосредоточены  на  одномъ — на  сЪвЪ.  Ыа  се 
бя  онъ  не  обращалъ  вниманхя;  дождь  мочилъ  его  до  костей, 
но  ему  было  все  равно;  шлепая  по  мокрой  земл'6  босыми 
ногами,  съ  непокрытою  головой,  онъ  думалъ  о  сЪнЪ, 

—  11р1^етъ!— говорилъ  онъ  глухо,  ни  къ  кому  изъ  насъ 
ие  обращаясь. 

—  Да  ужь  про  сЬно  чего  говорить;  сопр'Ьетъ,  ужь  это 
какъ  разъ!— поддерживалъ  его  МитроФанычъ. 

—  А  тутъ  рожь  на  носу! 

—  Жать? 

—  Сп-Ьется!  И  поломалась  такъ,  что  не  продерешь  серпомъ. 

—  Бери    на   косу, — посов'Ьтовалъ   МитроФанычъ. 

—  Ежели  на  косу,  окончательно  высыплется!  То-есть  чистая 
смерть! —  и,  говоря  это,  Игнатъ  Иванычъ  топтался  босыми 
ногани  на  мокрой  трав']^и,  попрежнему,  не  обращалъ  внимашя 
на  дождь;  дождь  лилъ  на  его  непокрытую  голову  и  на  все 
тЬю^  къ  которому  плотно  прилипли  рубаха  и  штаны.  Видп 
МО,  челов'Ёкъ  былъ  огорченъ. 
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Игнатъ  Иванычъ  былъ  сосЬдъ  нашъ  и  съ  моииъ  Митро- 
Фянычеиъ  жилъ  дружно,  ^посусбдски^.  Часто  они  подсобля- 
ли другъ  другу  въ  рабог]^,  взаимно  одолжались  вещами  и 
обм-^Ьнивались  мн-^^нтями.  Но  только  мн-^Ьшй  Игната — хоть 
убей!— я  до  сихъ  поръ  не  понималъ.  Что-то  особенное  было 
въ  мысляхъ  Игната  Иваныча,  какая-то  непостижимая  для 
меня  логика.  Часто  мы  съ  нимъ  беседовали,  но  всегда  онъ 
поражалъ  меня  какимъ-нибудь  неожиданнымъ  соображешемъ; 
его  голова  представляла  для  меня  особенный  М1ръ^  полный 
какихъ-то  логическихъ  чудопищъ.  При  этомъ  говорилъ  онъ 
намеками,  взглядами,  полусловами  и  крайне  медленно.  Каза* 
лось,  каждую  мысль  онъ  вытягивалъ  изъ  себя  съ  величай- 
шею болью,  какъ  вынимаютъ,  наприм'&ръ,  мозоль.  Прежде 
ч']^мъ  что-нибудь  сказать,  онъ  крякалъ  и  вздыхалъ. 

—  Ну,  чего  ты,  Игнатъ,  мокнешь?  Влазь  къ  намъ  подъ- 
тел-Ьгу.  Тутъ  у  насъ  отлично:  и  разговоры  разговариваемъ, 
и  на  брюх*  катаемся,  —  одно  слово,  праздникъ,  —  сказалъ^ 
МитроФанычъ. 

Игнатъ  Иванычъ  послушалъ,  наконецъ,  приглашен1я  и  с1Ьлъ 
возл*]^  колеса. 

—  Что-жь,  съ  Богомъ  спорить  нельзя.  Я  бы  вотъ  захо- 
тЬлъ  разогнать  облака,  и  чтобы  солнце,  по  моему  приказу, 
высушило  мн'Ё  сЁно,  а,  между  прочимъ,  приходится  мн'Ь  ле- 
жать на  брюх-Ь.  Ты,  вотъ,  послухай-ка  лучше,  что  Микола- 
ичъ  сказываетъ — просто  прелесть!  И  дождь,  и  облака,  и  всю 
эту  мокроту...  Я  забылъ  его  слова...  Очень  складно  у  него 
выходитъ! 

—  Насчетъ  чего? — спросилъ  Игнатъ,  стараясь  придти  въ 
себя. 

—  Насчетъ  травосЬву.  Наприм'Ьръ,  у  пасъ  луга,  трава — 
это  все  отъ  Бога.  А  можно  и  самимъ  сЬять  траву  и...  Да^ 
вотъ  пущай  Миколаичъ  разскажетъ...  Ну-ка,  Миколаичъ^ 
скажи  опять  насчетъ  травосЬву-то,  Игнатъ  послу шаетъ...  Л1у- 
жикъ  онъ  основательный.  Онъ  ужь  ежели  ляпнетъ  слово, 
такь  ужь  в-Ьрно.  Онъ  когда  скажетъ  что,  такъ,  прямо  ска- 
зать, все  равно  — березу  съ  корнемъ  выдернетъ! 

И  МитроФанычъ,  высказавъ  эту  характеристику  своего 
сос^Ьда,  захохоталъ  отъ  удовольств1я.  Мы,  д'Ёйствительно, 
только  что  говорили  о  клевер*  и  тимовеевк-ь,  причемъ  я 
разсказалъ   о   травос'Ьян1и  все,  что   знадъ  самъ,  и   хотФлъ 
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узнать  мвФте  МитроФавычд.  Теперь,  когда  пос1Ъдв1й  при- 
гласижъ  меня  еще  разъ  разсвазать  то  же  самое,  я  очутился 
въ  снльномъ  затрудненш.  МитроФВнычу  я  могъ  что  угодна 
говорить  и  зналъ,  что  онъ  большою  своею  головой  поиметь, 
да  еще  отъ  себя  что-нибудь  прибавить,  благодаря  своей  спо- 
собности хь  крайнимь  увлечев1ямь  вс^Ьмь  новымъ.  Ыо  Игнатъ.. . 
жакь  къ  нему  приступить,  о  чемь  съ  нимь  разговаривать? 
Я  все-таки  повториль  въ  осторожныхь  выражен1яхь  свои 
крошечный  знашя  о  травосЬянш. 

—  Ловко?  —  спросилъ   МитроФанычь,   поглядывая    на    со- 

Игнатъ  молча  уперъ  глаза  въ  землю. 

—  То-есть  превосходно  онъ  это  говорить  насчетъ  траво- 
е1^ву!— воскликну  ль  МитроФанычь  и  растопыриль  пальцы. — 
Теперь,  наприм'^Ьръ,  что  уродится,  тбмъ  мы  и  довольны.  А 
тогда  взяль  сЬмянь,  обработалъ,  посЬяль,  щЪ  угодно  и  въ 
какомъ  пожелаешь  огромноиъ  разм1)рЬ,  и  отлично  будетъ... 
Какъ  ты  полагаешь,  Игнатъ? 

—  Что  же.,  это  ничего.) — сказаль  Игнатъ  загадочно. 

—  Теперь  мы  дожидаемь,  уродится  или  н'Ьтъ,  а  ужь  тогда 
■авгЬрняка! 

—  Само  собой... 

—  И  трава  густая  и  "^Ьдовая  для  скота— очень  великол&пно1 

—  Ежели  трава  "Ьдовая,  то  ужь  на  что  лучше... 

—  И  скоть  будетъ  сыть,  и  сЬно  будетъ  въ  ц'Ьн*. 

—  Такъ,  такъ!  Скотъ  будетъ  сыть... 

—  Очень  просто.  Теперь  уродятся  сЬнЛ,  ай  н-йть  —  эта 
еще  надо  погадать.,  а  тогда  нав'^Ьрняка,  какъ  пить  дастъ!  — 
увлекался  МитроФанычь. 

—  Ужь  это  какъ  есть!  Бжели  трава  уродится,  то  ужь  тутъ^ 
сЬно  в'Ьрно. 

Игнатъ,  говоря  это,  продол  жаль  смотреть  куда-то  въ  центръ 
земли  и  почесывался.  Но  загадочныхъ  его  отв'ётовъ  я  все- 
таки  не  понималъ;  всеми  силами  старался  понять  и  не  могъ. 

—  Какъ  же  ты.,  Игнатъ,  полагаешь?  Ловко?  —  спросилъ 
МитроФанычь. 

—  Насчетъ  чего? 

—  Да  насчетъ  травос*ву-то. 

—  Ничего,  д'Ьло  хорошое,  ежели  въ  случн*  чего...  Только» 
любопытно  мн'Ь  спросить  объ  одномь  предмете. 
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—  Ничего,  спрашивай^  Мнколаичъ  все  теб'Ь  оаишетъ...  А 
ты,  Миколаичъ,  вникай,  потому  Игнатъ  хоть  и  нескладно 
говорить,  да  съ  Еорнемъ^— даваяъ  намъ  наставденЁя  Мнтро- 
^анычъ. 

—  О  вакомъ  же  предмет-Ь? — спросидъ  я. 

—  Да  вотъ  насчетъ  травос^^ву...  Наприм1^ръ,  рожь  н  тра* 
вос1^въ— какъ  же  это  приспособить? — высказалъ  Игнатъ,  по- 
натужившись. 

—  Не  понимаю! 

На  лиц'Ь  Игната  появилась  какая-то  боль,  словно  онъ  за- 
нозу выдергивалъ.  МитроФанычъ  смотр^лъ  то  на  меня,  то 
на  Игната  и,  видимо^  готовился  обоимъ  намъ  помогать. 

—  Да  ты,  Игнатъ^  зачни  съ  другого  конца,  Миколаичъ-то 
и  вникнетъ...  А  ты,  Миколаичъ,  вникай,  потому  Игнатъ  сь 
Еорнемъ... 

—  Ну,  съ  другого  конца,  это  ничего, — началъ  опять  Иг- 
натъ съ  болью  въ  лиц1^. — Ты  скажи  вотъ  чего  мн'Ь  насчетъ 
этого  травосЬву...  сыплется  онъ. 

—  То-есть  какъ  сыплется? 

—  Да  вотъ  все  одно,  какъ  рожь,  либо  пшеница:  ежелн 
пересп'1^етъ,  не  угодишь  во-время,  она  и  обсыплется.  Такь 
вотъ  и  травосЬвъ...  сыплется? 

—  Ну,  ну.  Если  перезр-Ьетъ,  конечно,  будетъ  обсыпать- 
ся,—сказалъ  я,  обрадовавшись  тому,  что  ухватился  за  ко- 
нецъ  занозы.  Игнатъ  также  обрадовался. 

—  Такъ  вотъ  ты  и  разсуди,  какъ  теперь...  напртг1^ръ, 
рожь  и  травосЬвъ  посп1&югь? 

—  Ну,  такъ  что  же? 

—  И  оба  посыплются. 

—  Да  вЬдь  косьба-то  въ  одно  время,  какъ  и  сейчасъ, 
4зач1Ьмъ  же  рожь  п  трава  посыплются? 

—  А  я  полагаю,  посыплются.  Откуда  же  сЬмена  взять? 

—  Кашя  сЬмена? 

—  Да  для  травос'Ьву-то.  А  разъ  оставить  на  сЬмена,  то 
какъ  же  разорваться?  НапримЪръ,  и  рожь,  и  травос1Ьвъ — к 
оба  сыплются... 

На  меня  отчая Н1е  напало  п  я  какъ-то  одур'Ьлъ.  Игнатъ 
немилосердно  чесался.  МитроФанычъ,  переводя  взгляды  съ 
Игната  на  меня  и  обратно,  не  вытерп'Ьлъ  и  прекратижъ  на- 
ше обоюдное  мучеше. 
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—  Ну,  ты,  Игнатъ,  чего-то  сегодня  не  того..,  не  тудыГ 
Пустое  ты  говоришь,  потому  обо  всемъ  объ  втонъ  травосЬ- 
в1Ь  можно  разузнать  доподлинно...  Штъ,  ты,  Микодаичъ^ 
вотъ  что  вникни.  В'Ьдь  о  травос'Ъв']^  и  обо  всемъ  прочемъ 
мы  давно  слыхали,  да  только  боязно  намъ,  — народъ  мы  роб- 
шй.  Вотъ  ежели  бы  кто  первый  зачаль,  ну,  и  мы  тогда  пой- 
дет» за  нимъ,  а  то  боязно...  Кабы  кто  первый! 

—  Да  ты  первый  и  начни,— возразазилъ  я. 
МитроФанычъ  съ  изумлешемъ  посмотр'Ьдъ  на  меня. 

—  Мн*  зачать?...  А  что-жь  ты  думаешь?  И  ей-Богу  зач- 
ну! Какого  же  лысаго  чорта  бояться-то?  Разузнаемъ  все  съ- 
тобой  и  зачнемъ.  Вотъ  ей-Богу! 

Митрофвнычъ  пришелъ  въ  восторгъ  и  принялся  широко- 
развивать  травосЬвъ,  при  это мъ  волнен1е  его  было  такъ  силь- 
но- что  онъ  не  могъ  улежать  на  брюх'Ь  и  перевернулся  на 
спину,  потомъ  на  одинъ  бокъ,  потомъ  на  другой  бокъ  и,  на- 
конецъ,  с^^лъ.  Впрочемъ,  я  въ  это  время  заняп*  былъ  Игна- 
томъ.  Я  старался  его  понять  и,  кажется,  понялъ. 

Онъ  былъ  похожъ  на  дерево:  какъ  дерево,  его  нельзя  было 
безъ  порчи  корней  пересадить  на  другое    м-ёсто.  Все   новое 
ему  приходилось  мучительно.  Въ  дом'Ь  у  него  вещи  всЬ  ле- 
жали по  ц'Ьлымъ  годамъ  на  одномъ  и  томъ  же  м'&сгё.  Если 
ему  приходилось  ихъ  переставлять,  то  объ  втомъ  нужно  была 
думать,  а  думать  ему  больно^  боязно.  Выдумывая  какую-ни- 
будь мысль,  онъ  вырывалъ  ее,  какъ    корень,  съ.  болью.  То, 
1гь  чему  онъ  привыкъ,  онъ  д'Ёлалъ    легко,  но  все,  что   при- 
ходилось заново  обдумать,    приводило   его  въ  разстройство. 
М,  кажется,  въ  этомъ  большую   роль  играла  машина   физи- 
^ескаго  труда.  Умъ  рефлективный,  жизнь  неподвижная,  дви- 
9«ен1я  предопред'1^ленныя,  идеи  умерш1я,— это  была  машина^ 
работающая  изо  дня  въ  день,  изъ  года  въ  годъ.  Это   былъ 
^пещалистъ,  въ  которомъ  произошло   перерождеше  въ  одну 
сторону,  въ  сторону  запряженной  въ  возъ  лошади;  умствен- 
ная и  сердечная  его  половина  чуть-чуть  св'Ьтилась.  Крайшй 
^^пещалистъ,  онъ  всегда  ставилъ  меня  въ  тупикъ  б']^дностью 
^оображен1я;  весь  М1ръ  для  него   сосредоточился  въ  неболь- 
хпомъ  фокус*  плохого  землед'Ьлхя.  На  неб*  онъ  впд'Ьлъ  толь- 
ко тучки,  который  даютъ  дождь  или  сн*гъ',  солнце  ему  была 
огюбопытно  постольку,    поскольку  оно  способствовало  росту 
ярмцы  и  овса*,  въ  рЪкЪ  онъ  вид*лъ  только  сличай  и^и^чж!^ 
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лыка  пли  напопть  кобылу  и  иногда  самому  нааиться.  Л1^ъ 
«му  представлялся  дровами,  луга— с1^номъ,  а  вся  земля — 
пашней^  расБОвыренной  сохой. 

П  все-таки  онъ  любилъ  и  волновался,  в'1^рилъ  и  мыслилъ, 
только  все  это  д-Ьлалъ  съ  страшною  болью.  Когда  ваосл1М- 
ств1и  мн1^  приходилось  съ  нимъ  по  душ:Ь  говорить  я  онъ 
старался  меня  понять,  я  вид'Ьлъ,  какъ  ему  было  больно^ 
больно.  Все,  что  людямъ  доставляетъ  счаст1е, — любовь  и  по* 
знан1е,  в'Ьра  и  мысль, — ему  доставалось  мучительно,  кагь 
св-Ьтъ  человеку,  долго  жившему  въ  темномъ  подземель'Ь, 
какъ  ласка—ребенку,  привыкшему  испытывать  только  оскор- 
блешя. 

И  все-таки  онъ  любилъ  и  радовался,  в'1Ьрилъ  и  мыслмлъ. 
Скоро,  близко  подружившись  съ  нимъ,  я  почувствовалъ  къ 
нему  искреннее  уважен1е  въ  особенности  за  то,  что  каждое 
чувство  въ  немъ  было  прочно,  какъ  вросшхе  въ  землю  корни. 

Но  въ  эту  минуту  я  питалъ  только  жалость  къ  нему. 
Когда  МнтроФанычъ  перебилъ  нашъ  нел'Ьаый  разговоръ, 
Лгнатъ  Иванычъ  съ  какимъ-то  недоум'Ьшемъ  остановился. 
Мои  слова,  очевидно,  зад'Ьли  его  за  живое;  было  очевндво 
также,  что,  разъ  зад'бтый,  онъ  уже  долго  не  могъ  успоко- 
иться, какъ  ВСЁ  прочные  люди. 

Когда  мы  съ  МитроФанычемъ  уже  совс1&мъ  забыли  о  раз- 
говор'Ь  и  выглядывали  изъ-подъ  тел1^гн,  думая  о  работ1Ь  (сол- 
нышко давно  св'Ьтило  и  тучи  расползлись  по  краямънеба), 
Игнатъ,  оказалось,  все  еш^е  соображалъ  на  заданную  ему 
тему. 

—  Такъ,  стало  быть^  травосЬвъ? — спросилъ  онъ  вдругъ 
меня. 

Я  сначала  даже  отороп'Ьлъ,  но  с1ю  же  минуту  вспомнилъ, 

въ   ЧОМЪ   Д'ЬЛО. 

—  Да,  травосЬянхе,  по-моему,  хорошее  д'Ьло,— сказалъ  я. 

—  Такъ^  такъ!  Только  вотъ  насчетъ  сЬмянъ-то  вникнуть 
бы...  Паирим'Ьръ,  рожь  и  травосЬвъ... Нельзя  же  разорваться... 

—  Ну,  Иванычъ,  мы  объ  этомъ  объ  травос']^в:Ь  покаля- 
ктшъ  и1Ц0.  А  теперь  давайте-ка  покосимъ  малость,  будетъ 
па  бри)х11  то  кататься. 

Огь  итого  возражен1я  МитроФаныча  Игнатъ  вдругъ  прм- 
июлъ  н'Ь  се')я,  вспоинилъ  мучительную  свою  думу  о  гшю- 
Щ'ШЪ  сАшЪ  и  посп'Ьшно  всталъ. 
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—  Хоть  бы  ужь  Господь  вёдра-то  далъ!  И  с*но  прФетъ, 
я  рожь  течетъ... 

—  Небосцусп'Ьемъ.Чего  ты  больно  сурьёзенъ?— возразилъ 
лесело  мой  хозяинъ. 

—  Да  в-Ьдь  вытечетъ  вся! 

—  Ничего,  Богъ  дастъ,  за  все  нчверстаемъ.  Пойдемъ-Еа, 
братцы,  повосить...  Ишь  какъ  солнце-то  жарить!  Надо  по- 
торапливаться! Ну-ка,  Господи,  благослови! 

Это  было  знакомъ  сп']^шной  работы.  Игнатъ  чуть  не  61^- 
гоиъ  бросился  къ  своей  сеиь'Ь  на  с^^нокос!}^  а  мы  принялись 
торопливо  нагонять  потерянное  время. 

Солнце  д'Ьйствительно  жарило.  На  земл'Ь  была  своего  рода 
баня,  наполненная  горячими  парами. 


X. 

Всл-^Ьдъ  за  дождями  наступили  знойные  дни.  Удушливый 
жаръ  охватилъ  всю  землю  и,  казалось,  все  живое.  Пыль 
густыми  клубами,  а  часто  непроницаемыми  ст1^нами  носи- 
лась въ  раскаленномъ  воздух')^.  При  такой-то  обстановк'Ь 
продолжались  наши  полевыя  работы.  Всл'^^дъ  за  уборкой 
ч^'Ьна^  съ  которымъ  намъ  удалось-таки  развязаться,  подошло 
жнитво.  Мы  съ  МитроФанычеиъ  почти  не  покидали  поля, 
гд1^  работали  и  ночевали.  Только  по  субботавгь  вечеромъ 
мы  пр1:Ьзжали  домой  и  отдыхали  все  воскресенье. 

Женская  половина  наша  также  безотлучно  оставалась  на 
жнивахъ,  но  на  ночь  Василиса  и  Даша  уходили  домой  и 
прибирали  тамъ  огородъ,  корову  съ  теленкомъ,  приготовляя, 
въ  то  же  время,  для  вс1&хъ  пищу.  Василиса  ходила  беремен- 
ной, но  никому  въ  голову  не  приходило  освободить  ее  отъ 
жнитва.  Наравн'Ё  со  ъсЪыщ  не  разгибая  спины,  она  теря- 
лась въ  густой  заросли  ржи. 

Я  проводилъ  жнитво  однообразно:  ц1^лый  день  работа  и 
небольш1е  промежутки  завтрака,  об:6да,  ужина  и  сна  непро- 
^уднаго.  Къ  моему  удовольств1ю,  недалеко  отъ  нашихъ  по- 
лосъ  была  р'Ька,  и  мы  съ  Васькой  два  раза  въ  день  'бздили 
туда  верхомъ  на  лошадяхъ  купаться.  За  полчаса  до  об'Ьда 
я  бросалъ  серпъ,  и  мы  сп'Ьшили  взобраться  на  лошадей  и 
скакали  къ  рЪк'Ъ]  тамъ,  напоивъ  лошадей,  мы  бросались  въ 
воду  и  какъ  можно  дольше  старались  оттянуть  &1^^1&а  о^^^^. 
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Я  куаадся,  пока  по  всему  уставшему  т*лу  не  пройдетъ» 
дрожь^  а  ВасьБа  готовъ  былъ  сто  разъ  вл'^^зать  въ  р'Ьку  и  выл1|- 
зать;  онъ  часто  такъ  долго  бмрахталса  въ  вод'Ь,  что  д'^^лался 
синимъ,  какъ  утопленникъ,  и  нижняя  челюсть  била  дробь. 
Это  нискольЕо  намъ  не  вредило.  Н'^когда  передъ  вупаньемъ- 
я  долженъ  быть  простынуть,  а  посл^Ь  купанья  непреи1^нно 
завернуться  въ  простыню,  причемъ  голову  вытереть  насухо... 
Теперь  я  бросался  въ  воду,  когда  крупный  капли  пота  стру- 
ились по  миЪ  и  гЁло  гор'бло*,  въ  во]1,Ъ  оставался  до  дрожи, 
а  выл']^зая,  прямо  натягивалъ  первобытный  костюмъ  и  не 
обращалъ  вниман1я  на  струившуюся  съ  головы  воду;  обя- 
занность высушить  волосы  мы  предоставляли  солвцу  и  в^т- 
ру;  всл'Ъдств1с  этого  на  нашихъ  лицахъ  два  раза  въ  день 
м'Ёнялась  кожа;  у  Васьки  же  лицо  совершенно  облупилось^ 
въ  особенности  же  носъ,  на  которомъ  шкура  висЬла,  какъ- 
шелуха  на  плохо  очищенной  картошк-)^. 

Сов-Ьсть,  впрочемъ^  скоро  начинала  меня  мучить;  мы  то- 
ропливо выскакивали  изъ  воды  и  скакали  въ  становищу, 
гцЪ  уже  всЪ  наши  сиаЪлп  подъ  т'1Ьнью,  ожидая  насъ. 

ПослЪ  об-Ьда  отдыхъ  съ  часъ;  вечеромъ^  передъ  уясиномъ, 
мы  опять  съ  Васькой  скакали  къ  1рЪк'Ь  поить  лошадей  и  ку- 
паться; потомъ  ужинъ  и  сонъ.  Это  однообразие  доставжяло- 
мн'Ь  ощущеше  покоя^  беззаботности  и  силы.  Я  сталъ  вр^п* 
кимъ  и  равнодушнымъ.  Для  меня  теперь  ничего  не  стоило 
босикомъ  ходить  по  грязи  или  росЬ;  од'Ьвался  я  съ  перво- 
бытною простотой,  "Ёлъ  таюя  вещи,  которыя  раньше  счнталъ- 
не  съедобными;  спадъ  на  голой  геилЪ  и  часто  по  утреннн- 
камъ  волосы  и  грудь  моя  покрывались  росой,— это  ничегоГ 
Я  сд'Ьлался  вполн*]^  равнодушнымъ  въ  жару  и  холоду,  къ» 
в-Ьтру  и  дождю,  къ  грязи  и  пыли.  Чувство  силы  такъ  прочно 
утвердилось  во  мнЪ,  что  боязнь  всякаго  рода  передъ  жизнен- 
ными невзгодами  ц'З^ликомъ  исчезла  во  ынЪ. 

МитроФанычъ  то  и  д'Ьло  напоминалъ  ывЪ  о  совершившем- 
ся со  мною  переворот'^,  да  и  друпе  все  еще  не  могли  при- 
мириться съ  т'1&мъ  Фактомъ,  что  еще  н1}сколько  м'Ьсяцевъ- 
тому  назадъ  я  былъ  баринъ,  а  теперь  распоясанный  чело- 
в'Ьвъ.  Я  вид-^Ьлъ  также,  что  ни  МитроФанычъ,  ни  друг1в  до 
сихъ  поръ  не  могутъ  понять,  какъ  я  очутился  между  ними 
и  сталъ  другомъ  ихъ,  какъ  и  они  мн'1&;  да  я,  пожалуй,  п 
самъ  не  въ  состоянш    былъ  объяснить    достаточно  резонно 
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свое  появлеше  въ  чужой  крестьянской  семь'Ь.  Слгучай— вотъ 
и  все.  Я  кавъ  съ  неба  свалился. 

—  Одно  слово^  случай! — говорилъ  МитроФанычъ. 

—  Такому  случаю  я  теперь  радъ,— возражалъ  я. 

—  Да  ужь  тамъ  радъ  или  не  радъ,  а  попалъ  къ  н€шъ, — 
больше  ничего. 

—  А  знаешь  что?— говорилъ  въ  другой  разъ  за  полевьшъ 
обФдомъ  МитроФанычъ. — В'Ьдь  ты  къ  намъ  въ  домъ  принесъ 
счастье.  Все  у  насъ  пошло  съ  т^хъ  поръ  д'Ьльно. 

—  Можетъ  быть,  и  ывЪ  вашъ  домъ  принесъ  счастье? — 
возражалъ  я  шутливо. 

—  Ну,  этого  мы  не  знаемъ,  потому  работаешь  ты  до  смер- 
ти. Но  ты  же,  что  касательно  нашего  дома,  то  это  в'1^рно^ — 
принесъ  ты  въ  домъ  счастье.  Какъ  ты  поселился,  все  у  насъ 
пошло  ладно— и  огородъ,  и  дв'Ь  лошади,  и  урожай  не  ъъ 
прим'бръ...  Очень  просто,  бываютъ  на  св'Ьт^^  таше  люди, 
что  счастье  съ  собой  приносятъ,  такъ  и  ты. 

—  Ну,  это,  кажется,  не  совсФмъ  в-Ьрио,— возразилъ  я, 
вспомнивъ  недавнее  прошлое,  когда  я  приносдлъ  одно  не- 
счаст1е  себ*  и  другимъ. 

—  Я  такъ  полагаю,  что  Вогъ  тебя  долженъ  наградить  за 
ато! — сказалъ  МитроФанычъ  съ  глубочайшею  в'1^рой. 

—  Ну,  этого  я  не  знаю,  долженъ  или  не  долженъ  Вогъ 
меня  наградить.  А  пока  что,  мн'Ь  у  васъ  хорошо...  Впередъ 
же  не  будемъ  загадывать. 

Мы,  д'Ёйствительно,  и  не  загадывали.  Я  до  сихъ  поръ  по- 
чему-то изб'Ьгалъ  разсказа  о  своей  прежней  жизни,  позна- 
комивъ  моихъ  простыхъ  друзей  только  съ  отрывками  ея;  они 
же  изъ  чувства  деликатности  не  разспрашивали  меня. 

Такъ  и  текла  моя  жизнь,  день  за  днемъ,  безъ  прошедшаго 
Н  безъ  будущаго.  Я  втянулся  въ  работу,  гнулъ  спину  на 
ншитв'Ь,  трясся  на  рыдван*]^  со  снопами,  встр'бчалъ  бодрою 
работой  утреншй  росходъ  солнца  изъ-за  л-Ьса  и  провожалъ 
его"  вечеромъ  за  холмъ,  гд*  оно,  въ  послЬдиШ  разъ  позоло- 
ггивъ  желтыя  нивы^  падало  въ  ночную  мглу.  Если  это 
назвать  счастьемъ,  то  оно  у  меня  было^  если  это  только 
довольство,  то  я  его  испытывалъ  въ  полной  мФр*.  Ни  одно 
нзъ  т^хъ  уб1йственныхъ  волнсшй^  какими  богата  была  моя 
прежняя  жизнь,  больше  не  посещало  меня. 

Когда  наставалъ  вечеръ   субботы,   мы   вс*  отправлялись 
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домой,  и  я  располагался  спать;  спалъ  ц^лую  ночь  въ  абсо- 
лютномъ  забытьи,  спалъ  и  половину  дня  воскресенья.  За- 
т'1^мъ  съ  Дашей  и  Васькой  мы  отправлялись  на  мельницу. 

Ко  всЪмъ  остальнымъ  деревенскимъ  явлея1ямъ  я  относил- 
ся безразлично.  Случалось  вид'Ъть  драки,  ругань,  эксалоата- 
ц1ю  б'Ёдняка  богачомъ,  подлость  б']Ьдннго  противъ  бфднаго; 
вид'Ёлъ  то  и  д'1Ьло  я,  какъ  въ  праздникъ  какой-нибудь  му- 
жцкъ  летитъ  къ  кабаку,  прижавь  судорожно  женинъ  сара- 
Фанъ  къ  груди,  а  за  нимъ  съ  воплями  б'Ьжитъ  жена;  вид'Ьлъ 
и  толпы  пьяныхъ  въ  повалку,  и  смерти  отъ  истощешя,  и 
жизнь  въ  проголодь,  но  все  это  какъ-то  мимо  меня  просколь- 
зало:  я  въ  этомъ  не  участвовалъ  и  равнодушно  проходнлъ 
мимо  всего  этого.  Было- ли  это  равнодуш1е  свойственно  всЬмъ 
деревенскимъ  людямъ,  или  только  я,  занятый  тяжелыми  н 
пр1ятными  т^^есвыми  ощущешями,  оставался  бегчувствеи- 
нымъ  къ  окружающему? 

Я  уже  говорилъ,  съ  какимъ  спокойствхемъ  я  теперь  пере- 
носилъ  холодъ  и  жаръ,  утомленхе  и  муки;  разъ  я  напоролъ 
острою  щепкой  ногу  себ*— и  ничего;  боль  въ  ногЬ  нисколь- 
ко не  обезпокоила  меня.  Такъ  же  равнодушно  я  смотр*лъ  и 
на  чуж1я  невзгоды. 

Я  нич^Ьмъ  не  волновался  и  все  видимое  признавалъ  есте- 
ственнымъ. 

Но  однажды  я  былъ  выведенъ  изъ  этого^  по  новизн1^,  пр!- 
ятнаго  состояшя.  9то  было  въ  воскресенье.  Но  обыкновешю, 
до  об'Ьда  я  спалъ  на  сЪновнлЪ.  Собственно  трудно  это  даже 
такъ  назвать, — я  лежалъ,  скорФе,  какъ  мертвый.  НакануЕ11 
мы  очень  устали.  Когда,  наконецъ,  я  проснулся,  то  н1&сколь- 
ко  минутъ  протиралъ  глаза,  ничего  не  видя  изъ-подъ  опух- 
шихъ  в-Ькъ  и  не  будучи  въ  состоянш  понять,  гд*  я.  Сарыг- 
нувъ  съ  сЬновала  на  дьоръ,  я  несколько  времени  сл-ёпо  ты- 
кался между  рыдванами.  Словомъ,  очумФлъ.  Св-Ьта  я  не  могь 
выносить  и  протиралъ  глаза.  Зат^мъ  вышелъ  на  улицу,  гд* 
около  воротъ  нашего  дома  стояли  кучкой  всЬ  наши.  Н^Ьсколь- 
кочелов'Ькъ  пробежало  вдоль  улицы.  Д-Ьдая  руку  козырькомъ, 
ВС*  смотрели  въ  ту  сторону,  куда  бежали  бабы  и  ребятиш- 
ки. Я  такъ  же  сделал ъ,  но  ничего  не  понималъ. 

—  Куда  это  б'Ьгутъ? — спросилъ  я. 

—  Надо  полагать,  къ  Васьк'Ь  Сайкину, —спокойно  прого- 
ворилъ  МитроФанычъ. 


—  Что  же  тамъ  такое? 

—  Да  надо  полагать,  дерется  онъ  съ  женой.  Беапрем^нно 
лупить  жену,  ужь  не  иначе, — отв'Ьтилъ  также  равнодушно 
МитроФанычъ. 

—  Зач1^мъ? 

—  Кто-жь  ихъ  разберетъ?  Лупить  да  и  все.  Охадьникь, 
ято  сь  него  возьмешь? 

—  Да  за  что  же  онь  лупить? 

—  Больше  ничего,  какъ  охальнпкъ,  самый  пустой  мужи- 
"ченко.  Придеть  домой  и  давай  бить — возжами,  черезсЬдель- 
ликомь^   а  то  и   просто   пол'Ьнбмь...  Чу,   плачетъ  кто-то!... 
^Безпрем'Ьнно  вто  Васька  свою  хозяйку  бучить! 

Василиса  и  Даша,  взволнованныя^  побежали  кь  Васькино- 
двору,  а  мы  сь  МитроФанычемь  остались  у  своихь  вороть. 
о  на  втоть  разь  меня  что-то  обезпокоило. 

—  Пойдемь   и   мы  посмотримь!  —  предложиль  я  МитроФа- 
ычу, 

—  Да  чего  смотр*ть-то   втого  пса?...  А,  между  прочимъ, 
ойдемь... 

Черезь  н'Ьсколько  минуть  мы  уже  были  на  м'ЬстЬ  происше- 

и  увид'Ьли  всю  сцену. 
Сцена  представляла  б'Ьдный  пустой  дворь;  на  середин*]^  дво- 
а  тел'Ьга.  Д'Ьйствующгя  лица:  Васька  Сайкинь,  показавш1Йся 
кЬ  теперь  бол'Ье  злымъ  и  сквернымъ  мужиченкомь,  ч'Ьмь  вь 
^гзервое  наше  знакомство,  и  его  жена.  Васька  сид-бль  на  по- 
двери  и  презрительно  огрызался  по  сторонамь.  Жена 
ыда  привязана  за  косы  кь  перекладин'Ь  рыдвана;  по  липу  ея, 
о  многихь  м'Ёотахь  подбитому,  текли  слезы  сь  сзгкровицей. 
глубин'Ь  сцены  изъ-за  плетня   видн'Ьлись  головы  ребяти- 
евь,  пои1^стившихся  между  кольями  плетня.  На  авансцекЬ 
тоялъ  ^народь^  —  бабы.^  ребята  и  н^^сколько  мужиковь,  вь 
юмь  числ'б  и  мы  сь  МитроФанычемь. 

—  Пусти    меня,    Степанычь!— слабо   вдругь   проговорила 
ена,  умоляя. 

—  Ничего,  постоишь! — возражаль  Васька. 
^Степанычь...    отвяжи    меня,    не  срами!  —  продолжала 
енщина  умолять. 
Васька  мол  чаль. 

—  Ну,  ужь  будеть,  Васька!  Развяжи!— сказаль  кто-то  изъ 
'Зблики. 
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XI. 

Но  все  чаще  и  чаще  стало  находить  на  меня  раздумье. 
Иногда,  повидимому,  безъ  всякой  причины,  вдругъ  проМ- 
житъ  въ  сердц'Ь  тревожная  мысль,  зад^нетъ  знакомую  стру- 
ну, задрожитъ  эта  струна^  и  бол:Ьзненный  звукъ  ея  отзовется 
острою  тоской.  Потомъ  безсл^дно  все  проходить  —  и  опять, 
я  спокоенъ. 

Природа  въ  конц'Ь  л'1^та  сама  по  себЪ  вызываетъ  вто  чув> 
ство  тайной  грусти.  Кругомъ  везд'Ь  поля,  остриженный  ко- 
сой и  серпомъ.  На  лугахъ  рельефно  обрисовывается  кажды§ 
кустикъ  тальника,  каждый  стогъ  сЬна;  ни  одного  цвФткаV 
жаворонокъ  не  поетъ  больше  подъ  густою  зеленью^  перепелу 
пещЪ  укрыться;  в'Ьтеръ  свободно  гуляетъ,  свиститъ  и  рветъ- 
по  чистой  равнин^Ь  возл1^  стоговъ.  Не  видно  ст1^нъ  тлЪбвьаъ 
полей, — он'Ь  сжаты  и  сложены  въ  скирды.  Полуобнаженная 
земля,  съ  торчащею  всюду  щеткой  соломы,  какъ  будто  засы* 
паетъ.  Тишина  кругомъ.  Выйдешь  въ  поле — и  одиночество 
охватить  тебя. 

Страда  кончилась.  Поля  обезлюдели.  Изр'1^дка  про1Ьдетъ. 
возъ  со  снопами  и  спугнетъ  стаю  голубей^  подбирающнхъ- 
по  дорогамъ  зерна.  Кончилась  торопливость.  ЛЬодн  всЪ  на 
гумняхъ»  на  мельнице  да  на  базарахъ.  Кто  молотить,  вто 
спешить  въ  городъ  съ  м'Ьшками  новаго  хл^ба.  Истощенные^ 
заработавш1еся  мужики  сп'Ьшатъ  удовлетворить  забытый  на 
время  нужды.  Деревня  оживилась;  во  дворахъ  и  избахъ — 
везд'Ь  люди.  Каждый  старается  быть  больше  у  себя  дома^ 
въ  се^лъЪ^  среди  знакомой  обстановки. 

А  у  меня  н'Ьть  дома,  н'Ьтъ  семьи  и  угла.  Я  везд1|  чужой 
и  в^Ьчный  скиталецъ.  Проб^житъ  эта  мысль,  сожметъ  сердце^ 
и  знакомая  струна  зазвучитъ  тоской  одиночества. 

Я  забылся  во  время  сп^шныхъ  полевыхъ  работъ.  «Теперь 
что  д'блать?  Никакого  опред'Ьленнаго  плана  на  будущее  у 
меня  не  было;  объ  этомъ  будущемъ  я  старался  вовсе  не  ду- 
мать. Но  чувство  тревоги  не  умолкало.  Смутно  я  чувство- 
валъ,  что  долженъ  уЬзжать  отсюда.  Я  чужой  зд'Ьсь^  но  гдЬ 
же  мой  домъ?  Мои  друзья  любили  меня,  но  среди  нихъ  мнА- 
не  было  ужь  д'Ьла.  А  гд*  же  мое  д'Ьло?  УФхать  я  куда-то 
долженъ, —  не  моя  эта  деревня^  не  мой  городъ,  не  моя  ро- 
дина... Но  гд'Ь  же  моя  родина? 


—  359  - 

Оканчивалось  л:Ьто/а  вшЪстЪ  съ  нимъ  оканчивалось  и  мое 
пребыван1е  зд^сь.  "Бхать  я  куда-то  додженъ.  Довольно,  по- 
дышалъ  чистымъ  воздухомъ  полей,  пожилъ  среди  простыхъ 
и  добрыхъ  людей  и  долженъ  "^^хать  куда-то  къ  своииъ  д-Ь- 
лдвгь!  И  ыяЪ  становилось  грустно.  9то  тяжелое  чувство  про- 
щашя  съ  милыми  знакомо  мвЪ  съ  ранняго  д^Ьтства.  Помню^ 
когда,  посл1^  весело  цроведеннаго  ваката  среди  родной  семьи, 
я  долженъ  былъ  !Ьхать  въ  чужой  городъ,  къ  противнымъ 
книжкамъ,  въ  холодный  казенный  домъ,  мн-Ь  такъ  же  стано- 
вилось жутко;  за  н'Ьскольво  дней  до  отъ:Ьзда  изъ  родного 
дома  я  перестава лъ  играть,  умолкалъ,  лицо  мое  вдругъ  вы- 
тягивалось и  по  сердцу  проб'Ьгала  острая  боль.  Скверный 
эти  книжонки^  проклятый  этотъ  холодный  домъ^  придуман- 
ный, какъ  острогъ,  для  свободныхъ  д'Ьтей!...  Отчего  челов'Ькъ 
не  можетъ  д'Ьлать  то,  что  ему  хочется,  и  жить  тамъ^  щЪ 
ему  нравится?  Въ  посл-бдихй  день  пребыван1я  дома  на  меня 
нападало  мрачное  озлоблеше.  Но,  прощаясь  съ  матерью  и 
сестрами,  я  не  плакалъ;  со  стиснутыми  зубами  я  холодно  цЬ- 
ловалъ  блгзкихъ  и  садился  въ  экипажъ.  Ни  одного  вздоха, 
ни  одной  слезы  на  похолод'1Ьвшемъ  моемъ  ляцЪ.  Пара  съ  ко- 
лоЕОльчикомъ  вы'Ьзжала  со  двора.  Какъ  весело  звен:Ьлъ  этотъ 
колокольчикъ ,  когда  я  Ъхалъ  домой^  и  какъ  больно  онъ  те- 
перь р1^залъ  мое  маленькое^  набол']^вшое  сердце,  увозя  меня 
въ  бездушный,  холодный  домъ! 

Впрочемъ,  я  еще  позабывалъ  и  подавлялъ  звуки  втихъ 
етрунъ.  Сейчасъ  же  посл'Ь  жнитва  мы  начали  молотьбу.  9то 
тяжелая,  но  веселая  работа.  Погода  стояла  чудесная^  солнце 
ярко  гор'Ьло,  только  по  вечерамъ  д'Ьлалось  уже  холодно.  Снопы 
были  совершенно  суххе,  и  не  было  нужды  прибегать  къ  овину. 

Влад'Ьть  ц'бпомъ  я  научился  дня  черезъ  два,  посл'ё  того, 
какъ  разъ  пять  съ'^Ьздилъ  себя  по  затылку.  Но  работы  было 
много  и  помимо  собственно  молотьбы:  ворочать  обмолоченные 
снопы^  перетрясать  солому^  снимать  мякину,  подкидывать 
новые  ряды.  Для  ускорен1я  работы  мы  сд'Ьлали  два  тока;  на 
одномъ  молотили  ц'Ьпами  мы  съ  МитроФанычемъ  и  Дашей, 
на  другомъ  Васька  гонялъ  нашихъ  двухъ  лошадей  по  кругу. 
Работали  всЬ,  но  не  уставая  такъ,  какъ  на  косьб'Ь  или  во 
время  жнитва;  об'Ьдали  дома;  пили  по  вечерамъ  чай. 

Посреди  этихъ  веселыхъ  работъ,  среди  соломы^  мякины, 
вороховъ  зерна,  меня  вдругъ  застигло  событхе^  иео1БЩч^1г1^^ 
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барыша.  Хдопотъ  м1ру  тутъ  никакихъ  н'Ьтъ;  всю  заботу  о* 
мельнице  я  возьму  на  себя,  мужикакъ  только  придется  отъ- 
времени  до  времени  поправлять,  что  понадобится... 

—  Очень   превосходно! 

—  Выгодно  и  для  меня,  и  для  М1ра.  У  меня  будетъ  хл^^бъ- 
и  домъ,  М1ру  же  останется  весь  барышъ. 

~  То-есть  лучше  и  не  надо!  Штука  д-бльная! 

—  Какъ  ты  думаешь^  примутъ  мужики? 

—  Я  такъ  полагаю,  примутъ.  То  есть  такое  Д'Ьло,  что* 
лучше  и  не  надо! 

—  Новое  д-Ьдо-то;  пожалуй,  не  захотятъ. 

—  Д'Ьло,  конечно^  новое,  не  было  еще  у  насъ...  такъ  в1^дь 
соображен1е-то  есть  же!  Всякому  видимо,  что  д^^ло,  прямо^ 
сказать,  отличное!  Ну,  ладно  же  ты  придумалъ! 

—  Я  боюсь  еще,  что  не  пов1^рятъ  мн^^,— подумаютъ^  что- 
какой-нибудь  подвохъ  со  стороны  барина... 

—  Ежели  кто  вздумаетъ  сказать  такую  подлость,  всю- 
башку  тому  челов1^ку  расколочу! 

—  Едва-ли  отъ  этого  польза  будетъ!— вскричалъ  я,  испу- 
гавшись, что  какимъ-нибудь  необузданнымъ  посту пкомъ. 
]11итроФанычъ  испортитъ  все  д^ло. 

Но  МитроФанычъ  сейчасъ  же  понялъ  меня  и  задумался. 
Относительно  самой  сущности  д^ла  также  мяЪ  не  нужно  бы- 
ло больше  говорить;  большая  необузданная  голова  его  С1Ю^ 
же  минуту  оц^^нила  мой  планъ;  еще  лучше — онъ  провелъ 
его  со  вс!Ьми  посл1Ьдств1ями  дальше,  отм^илъ  вс^&  мелочи^ 
(какъ  меня  мужики  будутъ  учитывать,  какъ  будетъ  произ- 
водиться ремонтъ)  и  наложилъ,  такъ  сказать^  краски  на  ето- 
пока  еще  мертвое  д'Ьло. 

—  Мы  сперва  кое  съ  к'Ьмъ  поговоримъ,  разскажемъ  хоро- 
шимъ  мужикамъ,  какъ  и  что^  и  ужь  тогда  ударимъ  прямо- 
въ  точку...  Это  Д'Ьло  надо  вести  умно,  съ  оглядкой,  чтобЫ' 
на  сход!Ь  горланы  наши  приперты  были  въ  уголъ^ — вотъ  его 
какъ  сл1^дуетъ  вести.  Главное,  не  торопиться,  а  то  все  къ^ 
чорту  лысому  провалится! 

Такъ  мы  и  сд1Ьлали. 

Но  съ  перваго  же  раза  намъ  предстояло  множество  разо*^ 
чаровашй,  и  д^о  тянулось  долго.  Пригласили  мы  сначала 
Игната,  нашего  основательнаго   сос^^да.  МитроФанычъ  во*^ 
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жнва  изъ  терп']&н1я,  потому  что  до  меня  донеслось  раздражи- 
тельное увФщанхе: 

—  Антошка-а!  Иди,  постр*лъ,  нады  склада-ать!... — Потомъ 
все  замолкло.  Недалеко  отъ  меня  пострекотала  сорока,  но 
она  улетала.  Мертвая  тишина  стояла  въ  лФсу.  Склонившее- 
ся въ  западу  солнце  бросало  длинный  тени  отъ  деревьевъ; 
на  земл^Ь  подъ  л'1Ьснымъ  шатромъ  сд'Ьлалось  уже  прохладно 
н  сыро.  Ни  мал1^йшаго  в'Ьтерка.  Деревья  неподвижно  застыли 
въ  полумраке.  Только  кое-гд-Ь  слышался  шелестъ  падаю- 
щаго  желтаго  листа.  Много  уже  было  атихъ  желтыхъ  листь- 
ёвъ^  предв^стниковъ  близкой  осени. 

Внезапный  покой  овлад^лъ  вс^мъ  моимъ  утомленяымъ  т^^- 
ломъ,  а  призыван1е  неи8В']Ьстнымъ  мужикомъ  какого-то  Ан- 
тошки дало  другое  направлеше  моей  изнеможенной  мысли. 
МшЪ  даже  смЪшнымъ  показалось  то  злобное  волненге,  съ 
жоторымъ  я  читалъ  письмо.  Сидя  на  поваленной  берез'Ъ,  я 
ютдыхалъ  и  чувствовалъ  себя  покойно.  Ёслибы  кто-нибудь 
мн^  въ  эту  минуту  приказалъ  встать  и  идти,  я  не  послу- 
лпадся  бы^— мн']Ь  и  зд-Ьсь  хорошо!  Не  сдвинусь  я  съ  этой  бе- 

^резы— только  и  всего.  Отлично  и  гп,Ъсъ. 

^'.И  вдругъ  среди  темныхъ  мыслей,  полныхъ  отчаяшя,  по- 
явилась какая-то  св'1Ьтлая  точка,  и  по  м'Ёр'Ь  того»  какъ  я  от- 
дыхалъ,  она  все  росла,  росла,  осв:Ьщала  темные  углы  души^ 
жграла  веселыми  лучами  посреди  мрачныхъ  воспоминан1Й, 
проникла  въ  самое  сердце,  брызнувъ  тамъ  внезапною  ра- 
достью, п,  наконецъ,  залила  яркимъ  св^бтомъ  всю  мою  душу... 
Удивлеше  и  радость  вдругъ  съ  такою  силой  овлад']^ли  мною^ 
что  я  поднялся  съ  гнилой  березы  и  крикнулъ  на  весь  д^съ: 
^Да  кто  же  заставляетъ  меня  уЬхать  отсюда?!^ 

ЗачЪмъ  мн']^  покидать  деревню^  гд'Ь  мн1Ь  такъ  покойно? 
Как1я  это  так1я  обязанности  призываютъ  меня?  Въ  1,200  р. 
окладъ?  Да  наплевать  на  все!  Не  по!Ьду.  Хоть  разъ  въ  жиз- 
ни быть  оригинальнымъ  и  свободнымъ.  Ничего  не  бояться, 
сбросить  съ  себя  иго  привычекъ,  не  ходить  пошлыми  пу- 
тями, пробить  собственную  дорогую— Боже,  какое  это  счастье! 
Не  по-Ьду — только  и  всего.  Зд'Ьсь  мн-Ь  отлично.  Физиче- 
<;К1Й  трудъ  дастъ  мн1Ь  здоровье;  простая  жизнь  деревенски  го 
обывателя  избавитъ  отъ  миллхона  презр'бнныхъ  мучен1Й{ИЗъ- 
9а  мебели^  изъ-за  Фрака,  изъ-иа  всего  того,  что  считается 
для    порядочнаго   челов'Ька   обязательнымъ,    жизнь   110<!.^^^>\ 
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—  Да  черезъ  нед'1^дю-то^  можетъ,  дэжди  пойдутъ...  изга- 
дятъ  все  д'Ьдо! 

—  Пойдутъ  и  перестанутъ.  Не  усп'Ьемъ  обмолотить  теперь, 
.осенью  выберутся  красные  дни... 

—  Осенью?! 

—  А  то  что  же?  Не  обмодотивгь  сейчасъ,  осенью  кон- 
чимъ, — говоридъ  я. 

МитроФннычъ  недоум'Ьвадъ.  Но  я  зам'Ьтидъ^  что  туча,  06*6- 
щавшая  столько  грому  и  отчаян1я,  на  его  лиц'Ь  начала  ма- 
ло-по-малу  распускаться.  Сперва  лучъ  св^^та  появвяся  въ 
одномъ  глаз'Ё,  разгладялъ  одну  морщину  на  лбу,  ориаоднялъ 
шерсть  густой  брови  и  зат'Ьмъ  спустился  внизъ^  искрививъ 
ротъ  въ  недоум'1Ьвающую  улыбку. 

—  Ты  разв-Ь  того...  осенью  разв'Ь  ты  не  уЬдешь? 

—  А  куда  мн*  -Ьхать-то?  Не  по*ду — только  и  всего. 

—  Не  по-Ьдешь?! 

—  Деревня  ваша  шя'Ь  понравилась, — куда  же  мн'Ь  'ЗЬхать? 
Наплевать! 

—  То  и  я  воображаю,  зач1^мъ  у1^зжать-то,  коли  тутъ 
ладно?...  Да  н'Ьтъ,  ты  скажи  путемъ,  сурьезно  ты  эти  самыя 
слова,  напримЪръ,  говоришь? — спросилъ  МитроФанычъ  съ 
широкою  улыбкой^  но  все  еще  не  в'Ьря  ушавгь. 

—  На  что  же  серьезн']^е!  В'^Ьдь  для  меня  д'Ьло  и  деть  о 
жизни  и  смерти.  Вотъ  и  р-Ь шился  остаться.  А  насчетъ  того, 
какъ  лучше  все  это  обд'Ёлать,  надо  ужь  съ  вами  посов11то- 
ваться. 

Ужинъ  всЬ  забыли,  а  МитроФанычъ  выл'Ьзъ  изъ-за  стола, 
гд-Ё  ему  стало  тЪсно.  Чтобы  говорить,  ему  нужно  было  встать 
посредин'Ь  избы,  гд'6  можно  свободно  размахивать  руками 
и  разставлять  пятерни  въ  воздух'Ь.  Кром-Ь  того,  кричать  и 
хохотать  на  всю  деревню  также  было  неудобно,  сидя  въ 
узкомъ  пространств'^  между  стеной  и  столомъ. 

—  Такъ  ты  думаешь...  того...  ладно  тутъ  у  насъ? 

—  Ничего,  понравилось. 

—  Ловко!  Остаешься,  наприм-Ьръ,  окончательно? 

—  Навсегда.  Только  теперь  я  боюсь,  какъ  я  буду  жить-то? 
Вотъ  и  надо  посов'Ётоваться  съ  вами. 

ЗатЬмъ  я  въ  первый  разъ  разсказалъ  въ  этой  изб'Ь  свою 
жизнь.  Василиса  сид'Ьла  на  лавк'Ь  около  зыбки  и  тихо  качала 
ее;  слушая  меня,  она  совершенно  некстати  заплакала.  Даша 


-  367  — 

сжалась  вся  возл'1^  печки,  гд'Ь  она  стояла^  и  замерла  въ  этой 
поз1^.  МитроФанычъ  стоялъ  посредин^Ь^  разставивъ  ноги,  и 
оть  времени  до  времени  выражалъ  ивЪ  одобрешя: 

—  Тавъ,  такъ!...  Очень  просто! 

Я^  насколько  можно  было,  ясн'Ье  разсказалъ  жизнь  обра- 
зованнаго  челов-Ька,  который  принужденъ  д'Ьлать  д'Ьла,  ни- 
кому ненужныя,  находиться  тамъ,  гцЪ  н'Ьтъ  ни  св'Ьта,  ни 
воздуха,  и  в^Ьчно  мучиться  невозможностью  жить  по  цушЪ. 

—  Но  все-таки  я  боюсь  остаться  и  зд'Ьсь...  Ч-Ьмъ  я  буду 
жить? — спросилъ  я  МитроФаныча. 

—  Жить-то  ч*мъ? 

—  Да.  Ну-ка,  посоветуй  мн'Ь... 

Въ  изб'1^  тихо  вдругъ  стало.  За  печкой  трещалъ  сверчокъ; 
гд-Ь-то  на  улиц'Ь  лаяла  собака;  передъ  нашимъ  домомъ  про- 
1|халъ  запоздавшШ  возъ  со  снопами,  скрипя  сухими  коле- 
сами. Темная  это  была  ночь*,  мы  едва  различали  очерташя 
Фигуръ  другъ  друга.  Но  спать   никто  и  не  думалъ  идти. 

--  Какъ  жить-то?— переспросилъ  МитроФанычъ  задумчиво. 

—  Да,  какъ  получше  устроиться... 

.  —  Вотъ  что  я  теб*  скажу,  Миколаичъ...  Ежели  теб'Ь  ска- 
•ать  по  сов'Ьсти,  и  то-есть  умно  чтобы,  сурьезно  вышло^  то 
эту  штуку  надо  обдумать  поаккуратн'1^е.  Стало  быть,  въ  одну 
минуту  эдакую  загвоздку  нельзя  распознать,  вотъ  что  я  теб'Ь 
прямо  скажу.  Но  что  касаемое  насчетъ  какъ  теб*  прокор- 
миться, то  ты  плюнь  на  это...  вотъ  ей-Богу! 

—  Какъ  же  это  плюнуть? — возразилъ  я. 

—  То-есть  по  сов-Ьсти  скажу— плюнь  на  это,  не  бойся! 
Авось  прокормимъ.  То-есть  деревня  наша  тебя  превосходно 
провормитъ...  не  бойся!  Ужь  ежели  мы  кормимъ  разныхъ 
мностранныхънародовъ,— а  большхя  тысячи  прохвостовъ  око- 
лачиваютъ  около  нашего  брата! — то  какъ  же  не  прокормить 
нужнаго-то  челов-Ёка?  Ты  вотъ  это  разсуди  и  плюнь!  Не  бой- 
ся, прокормимъ! 

—  Все-таки  я  не  понимаю...  что  же,  мхрскимъ  сиротой^ 
что-ли,  мн*  сд-Ьлаться? 

—  Эка  куда  метнулъ!  Н*тъ,  не  сирота,  а  нужный  чело- 
тв1Ьеъ1  Ты  вотъ  какъ  понимай:  идетъкъ  теб'Ь  мужикъ  за  вся- 
кою нуждой  и  ты  удружи— и  какъ  же  онъ  забудетъ  тебя?  Ты 
только  не  бойся,— прокормимъ,  наплюй  на  эту  думу!  А  глав- 
ное—не бойся;  это  первое  д'Ьло. 
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—  Ловко!  То-есть  такую  штуку  я  приду мадъ,  что  лучше 
не  надо! — кричалъ  онъ,  когда  мы  всЪ  собрались. — Вотъ  ны 
и  придумали!  Ужь  это  такая  штука^  лучше  и  не  надо!  Стадо 
быть^  теперь  д^^ло  наше  въ  шляп'1^.  Прямо  сказать -~  д1^о  это 
окончательно  обсужено,  прилажено  и  приходится  точка  въ 
точку,  каьъ  разъ  для  тебя! 

—  Да  въ  чемъ  д-Ьло?  Что  ты  придумалъ?— спросилъ  я,  не- 
доум'Ьвая. 

—  Мешьниду! 

—  То-есть  какъ  это  мельницу? 

—  Да  такъ,  мельницу~и  больше  ничего!  Ка-акъ  разъ  къ 
теб'1^  подходить.  Слушай.  Мельница  энта  наша,  наприм4^ръ, 
М1рская.  Сдаемъ  мы  ее  на  пять  годовъ.  Пять  годовъ  прихо- 
дится на  Покровъ.  Стало  быть,  намъ  сл^дуетъ  сдавать  ее 
еще  на  пять  годовъ.  Понялъ? 

И,  говоря  это,  МитроФанычъ  разинулъ  ротъ  въ  широкую 
улыбку. 

—  Не  совс'1^мъ, — возразилъ  я. 

—  Слушай  дальше.  Сдаемъ  мы  мельницу  на  пять  годовъ 
и  срокъ  ей  на  Покровъ.  Стало  быть,  намъ  сл^^дуетъ  сдать  ее 
опять.  Вотъ  я  и  придумалъ,  чтобы  ты  взялъ  мельницу.  Тому 
съемщику  мы  ужь  не  сдадимъ,  потому  онъ  ее  загадилъ,  за- 
бросилъ  и  теперь  она  вотъ-вотъ  уаадетъ  подъ  плотину.  ТебЪ 
же  м1ръ  сдастъ,  —  знаетъ  онъ  тебя  довольно!  Съ  которыми 
мужиками  я  ужь  и  говорилъ;  ничего,  говорятъ,  пущай  бе- 
ретъ!  Съ  полнымъ  удовольств1емъ!  А  Д'Ьло  ка-акъ  разъ  еъ 
теб'Ь!  Жирно  не  будетъ,  а  хл'1^бъ  завсегда.  И  работа  легкая... 
Засыпку  будешь  держать...  Ловко? 

—  Очень  хорошо.  Только  ты,  кажется,  уаустилъ  малость, 
— сказалъ  я,  занятый  серьезно  предложешемъ  МитроФаныча. 
— Ты  забылъ,  что  у  меня  н'1^тъ  ни  гроша  денегъ  для  уплаты 
аренды. 

—  А  рлгвЪ  теб*  господа,  которые  друзья,  не  дадутъ?— 
спросилъ  МитроФанычъ  растерянно. 

—  Не  дадутъ.  Да  я  и  просить  не  хочу. 

—  Ахъ,  гр*хъ  какой!  А  в-Ьдь  я-то  какъ  мечталъ!...  Ну, 
такъ!...  Все  пошло  прахомъ,  къ  чорту  лысому! 

Лицо  его  вдругъ  сделалось  мрачнымъ.  Теперь  ужь  мн'Ь  его 
пришлось  ободрять.  Ради  курьеза,  я  его  ободрялъ  его  же 
словами: 
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—  Ты,  МвтроФанычъ,  не  тужи...  не  бойся...  наплюй! 

—  А  кавъ  я  мечталъ-то1...  Все  пошло  еъ  чорту  лысому! — 
'мрачно  проговорилъ  онъ.  А  тутъ  еще  Василиса  подбавила 
торечи: 

—  Приду малъ!...  Тоже!...  Куръ  только  пугаешь! 
Это  она  ему  отомстила  аа  письма  и  прошешя. 
Впрочемъ,  она  была  не  права.  11редположен1е  МитроФаныча 

мн-Ь  такъ  пришлось  по  душ^Ь,  что  я  не  могъ  его  забыть.  йЪ- 
сколько  дней  жаЬ  не  спалось,— все  слышалась  мельница, 
шумъ  ея  колесъ,  рисовсиись  луга,  кусты  черемухи,  лягуш- 
ки... Я  обдумывалъ  одинъ  планъ — поселиться  тамъ  и  не  могъ 
успокоиться.  Когда  уже  планъ  былъ  совс^мъ  готовъ,  я  дол- 
го никому  не  открывалъ  его,  соми^Ьваясь  насчетъ  его  вы- 
полнимости. Боялся  я,  что  меня  не  поймутъ  или  отнесутся 
зяло.  Новизна  д'^^ла  могла  испортить  все.  Но  молчать  я  боль- 
ше не  могъ,  счастливый,  что  нашелъ,  наконецъ,  то  положе- 
ше,  которое  позволило  бы  мн^  остаться  въ  деревн'6  навсегда. 

—  А  знаешь  что,  МитроФанычъ?— сказалъ  я,  наконецъ. — 
'В^Ьдь  ты  эту  мельницу  больно  хорошо  придумалъ! 

Онъ  вскинулъ  на  меня  недоумЁваюпцй  взоръ;  самъ  ужь  онъ 
8то  Д'Ьло  похоронилъ  и  ни  однимъ  словомъ  не  упоминалъ  о 
немъ. 

—  Мн^  такъ  понравилась  твоя  мысль,  что  я  не  могу  ее 
-забыть, — продолжалъ  я. 

—  А  какъ  же  деньги-то? 

—  Да  вотъ  я  придумалъ  обойти  эту  статью...  Д^ло  но- 
'вое,  но  ты  поймешь,  что  оно  будетъ  выгодно  и  для  мхра,  и 
.для  меня. 

—  Ну-ка,  сказывай. 

Я  принялся  объяснять  мой  планъ  и  сильно  волновался. 

—  Д^ло  вотъ  въ  чемъ.  Пусть  мн^^  мужики   сдадутъ  мель- 
ллицу,  но  не  въ  аренду  и  не  за  плату,  а  какъ  челов'Ьку,  ко- 
торый у  М1ра  на  служб1^  состоитъ.  Пусть  отведутъ  мн^^  тамъ 

.  домъ,  а  изба  тамъ  сносная,  изь  двухъ  половинъ,  хл'Ьба  да 
.  дровъ  и  немного   жалованья — больше   ничего.  Вся   же  мука 
мли  деньги,  которыя   прежде  шли   въ  карманъ  арендатора, 
"^УДутъ  принадлежать  М1ру.  Я  буду  сдавать  отчетъ... 

—  Очень  просто!...  Продолжай  дальше, — перебилъ  меня 
-одобрительно  МитроФанычъ.  Онъ  слушалъ  напряженно. 

—  Я   буду   сдавать   отчетъ,  сколько   мельница    вымолоха 
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барыша.  Хлопотъ  М1ру  тутъ  никавихъ  н^Ьтъ;  всю  заботу  о* 
мельнице  я  возьиу  на  себя,  мужикаиъ  только  придется  от^ь- 
времени  до  времени  поправлять,  что  понадобится... 

—  Очень    превосходно! 

—  Выгодно  и  для  меня,  и  для  М1ра.  У  меня  будетъ  хл'Ьбъ- 
и  домъ,  М1ру  же  останется  весь  барышъ. 

~  То-есть  лучше  и  не  надо!  Штука  д^Ьльная! 

—  Какъ  ты  думаешь^  примутъ  мужики? 

—  Я  такъ  полагаю,  примутъ.  Тоесть  такое  д1^о,  чтО' 
лучше  и  не  надо! 

—  Новое  д'Ьло-то;  пожалуй,  не  захотятъ. 

—  Д'Ьло,  конечно,  новое,  не  было  еще  у  насъ...  такъ  вАдь- 
соображен1е-то  есть  же!  Всякому  видимо,  что  д'Ьло,  пряио^ 
сказать,  отличное!  Ну,  ладно  же  ты  придумалъ! 

—  Я  боюсь  еще,  что  не  поверять  мн1&,— подумаютъ,  что^ 
какой-нибудь  подвохъ  со  стороны  барина... 

—  Ежели  кто  вздумаетъ  сказать  такую  подлость,  всю- 
башку  тому  челов'Ьку  расколочу! 

—  Едва-ли  отъ  этого  польза  будетъ! — вскричалъ  я,  испу- 
гавшись, что  какимъ-нибудь  необузданнымъ  поступкомъ. 
МитроФанычъ  испортитъ  все  д'Ьло. 

Но  МитроФанычъ  сейчасъ  же  понялъ  меня  и  задумался. 
Относительно  самой  сущности  д'Ьла  также  мн'Ь  не  нужно  бы- 
ло больше  говорить;  большая  необузданная  голова  его  С1Ю 
же  минуту  оц'Ьнила  мой  планъ;  еще  лучше — онъ  провелъ 
его  со  всЬми  П0СЛ1&ДСТВ1ЯМИ  дальше,  отм'Ьтилъ  всЬ  мелочи^ 
(накъ  меня  мужики  будутъ  учитывать,  какъ  будетъ  произ- 
водиться ремонтъ)  и  наложилъ,  такъ  сказать,  краски  на  ето- 
пока  еще  мертвое  д^Ьло. 

—  хМы  сперва  кое  съ  к^^мъ  поговоримъ,  разскажемъ  хоро- 
шимъ  мужикамъ,  какъ  и  что^  и  ужь  тогда  ударивсъ  прямо- 
въ  точку...  Это  д^Ьло  надо  вести  умно,  съ  оглядкой,  чтобы 
на  СХ0Д1&  горланы  наши  приперты  были  въ  уголъ,— вотъ  его- 
какъ  сл^^дуетъ  вести.  Главное,  не  торопиться,  а  то  все  къ 
чорту  лысому  провалится! 

Такъ  мы  и  сд'Ьлали. 

Но  съ  перваго  же  раза  намъ  предстояло  множество  разо-^ 
чаровашй,  и  цЪхо  тянулось  долго.  Пригласили  мы  сначала 
Игната,  нашего   основательнаго   сос^Ьда.  МитроФанычъ  во- 
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одушевленно   равсказадъ    ему   про   мельницу.  Но    дМств1я 
никакого. 

Игнатъ  стадъ  только  чесаться. 

—  Само  собой...  Д1&10  изв^Ьстное!  Ежели  приноровить  мель- 
лицу  въ  этакую  точку  у  то  это  будетъ  въ  самый  разъ! 

Сказалъ  это  и  ушелъ, — ему  недосугъ.  Впрочемъ^  уходя  со 
двора,  онъ  продолжалъ  чесаться, — задали  же  мы  ему  задачу! 

Зат^мъ  мы  призвали  другого  мужика^  также  изъ  нашихъ 
друзей.  Тотъ  только  изумился,  не  совс^мъ  понялъ,  но  также 
-счелъ  нужнымъ  наговорить  мудреныхъ  соображенШ. 

—  Оно  бы  ничего,  да  только  какъ  его  вонъ  оно...  мудре- 
но что-то  больно!  А  оно,  конечно,  ежели  правильно  разсуж- 
дать,  ц/^о  хорошее^  да  только,  песъ  его  возьми,  больно 
хитрое!  Прямо  сказать— хитрое! 

—  Самъ  ты  хитрый! — взб^Ьсился  МитроФанычъ,  не  выдер- 
.жавъ  уговора. 

—  Ты  не  кричи  зря.  Д1&Л0,  изв^Ьстно,  хитрое.... И  надо  его, 
лесъ  его  возьми,  обсудить  и  снизу,  и  сверху,  и  съ  боковъ,- 
,вотъ  какъ  я  разсуждаю...  Больше  ничего,  какъ  хитрое! 

Поговорилъ  еще  МитроФанычъ  съ  н^Ькоторыми  и  лицо  его 
вытянулось  отъ  негодован1я. 

—  Вотъ  они  завсегда  такъ^  идолы!  Каждое  д1)ло  изгадятъ! — 
ч^казалъ  онъ,  ужасно  обиженный. 

—  Да  в'Ьдь,  въ  правду,  новое  это  д1&ло,~возразилъ  я 
въ  видф  опрявдан1я  нашихъ  друзей. 

—  Ничего  не  новое,  а  завсегда  они  по-идольски  такъ  жи- 
лутъ!  Не  объ  одномъ  этомъ  я  говорю,  — завсегда  какъ  бы- 
ки!... Н'1&тъ,  ихъ  нужно  молоньей  ударить,  чтобы  громъ  по 
ушамъ  загрем'Ьлъ, — вотъ  они  въ  понят1е  войдутъ...  Разжечь 
яхъ  надо!...  Ну,  да  подожди^  ужь  разожгу  я  идоловъ, 
распалю  ихъ  огнемъ  такъ,  что  въ  глазахъ  засвиститъ... 
Вотъ  ей-Богу! 

Скоро,  однако,  разговоръ  о  мельнице  пошелъ  по  всей  де- 
ревн^Ь.  Нашимъ  предложешемъ  заинтересовались  всЪ  мужи- 
ки. Это  было  все,  чего  я  желалъ.  Разговоръ  тянулся  долго, 
.но  каждый  им^лъ  время  обдумать,  разсудить  и  отнестись 
.критически  къ  д^Ьлу.  Я  терп^Ьливо  ждалъ,  ч^мъ  все  это  кон- 
чится, и  на  ВСЯК1Й  случай  продолжалъ  искать  другихъ  средствъ 
.устроиться  въ  деревн'Ь.  Я  даже  иногда  вовсе  позабывалъ 
;мельницу. 
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пр.  Увлечете  искренное  и  неизб^Ьжное.  Бслибы  парню  по- 
палась Енига  о  другомъ  незнакомомъ  предме1гЬ^  то  онъ  н 
ютъ  нея  неизб'Ьжно  пришелъ  бы  въ  восторгъ.  Понявъ  его 
состоян1е,  я  выбралъ  ему  книжку  и  далъ  съ  оговоркой,  что 
если  книжка  не  понравится,  пусть  онъ  скажетъ  откровенно. 
Парень  ушелъ. 

Но  черезъ  два  дня,  смотрю,  приходить  мой  парень  взвол- 
нованный и  уже  безъ  той  гусиной  гордости,  минуя  ученые 
термины,  въ  простыхъ  выражен1яхъ,  путаясь  на  каждомъ 
шагу,  пускается  въ  объяснеше  своихъ  чувствъ,  загор11В- 
шихся  отъ  чтен1я  книжки.  Полвоводцевъ  онъ  уже  забыжъ, 
а  черезъ  некоторое  время  даже  изб'Ьгалъ  говорить  о  ннхъ, 
чего-то  стыдясь.  ВсЬ  книжки,  кашя  у  меня  были,  онъ  пере- 
бралъ  въ  какой-нибудь  мФсяцъ,  и  когда  источникъ  мой  из- 
€якъ,  онъ  страшно  затосковалъ. 

Затосковали  и  всЬ, — нечего  было  читать.  Вечера  наши 
проходили  томительно,  и  мы  вс^  ломали  голову,  гд^  бы  раз- 
добыть еп^е  кннжекъ.  МитроФанычь  отъ  нечего  делать  нс- 
тор1ю  прочиталъ  разь  пять  и  уже  зналъ,  на  какой  стра- 
ницЪ  какое  уб1йство,  въ  какомъ  иЪстЬ  книги  одинъ  князь 
напакостилъ  другому,  въ  какой  глав'6  появились  татары  и 
какимъ  сражешемь  оканчивается  вся  книжонка. 

Мысль  о  библ1отек1Ь,  такимь  образомъ,  возникла  сама 
собой  и,  притомь,  почти  вразь  у  всЬхъ,  полюбившихь  наши 
светлые  вечера.  Я  только  воспользовался  общимъ  желашемь 
и  усилилъ  его.  Сперва  мы  поговорили  съ  ЫитроФанычемъ 
объ  этомъ,  потомъ  и  съ  другими;  всЪ  согласны  были,  что 
лсорошо  бы  купить  книжекъ.  Увлеченный  согласхемъ  вс1^хъ 
слушателей,  я  предложиль  плань  м1рской  библштеки,  раз- 
сказавъ,  вакъ  это  устраивается  въ  городахъ.  Чтобы  еще 
болЪе  усилить  свои  доказательства,  я  сд'Ьлалъ  подробный 
разсчеть,  во  сколько  это  обойдется  каждому.  Выходило  для 
перваго  раза  по  двугривенному  съ  души.  Библ10тека,  ко- 
нечно, заводилась  микроскопическая,  но  в-^Ьдь  и  чтецы  наши 
были  подь  стать. 

Но  это  предложенхе  встр'Ьтило  неожиданный  мною  воара- 
жешя.  Даже  МитроФанычь  воспротивился. 

—  Больно  долго  придется  лаяться-то1 — возразиль  онъ  не- 
дов'Ьрчиво. — Туть  брани  и  всякой  ссоры  конца  краю  не  бу- 
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за  м1ромъ...  И  будто  бы  вс1^мъ  мое  предложенге  понравилось. 
Клянусь  Богомъ,  ничего  этого  среди  лая  я  не  слыхалъ!  Го- 
ворили о  какомъ-то  полушубк^^,  украденномъ  изъ  амбара 
одного  мужика,  о  какихъ-то  двухъ  жеребятахъ^  пропавшихъ 
въ  табун!^,  о  кавомъ-то  свиномъ  пастух'Ь,  недополучившемъ 
двухъ  свиней  и  одного  борова,  но  чтобъ  ]1Ъло  шло  о  мель- 
жяцЪ — честное  слово^  ничего  не  слыхалъ!  Это  какая-то  свое- 
образная езоповщина  была  для  меня. 

Но  р^Ьшеше  д'Ьйствительно  состоялось  въ  мою  пользу,  и 
такъ,  какъ  я  мечталъ.  На  другой  день  во  мяЪ  пришли  ста- 
роста и  н'Ьсколько  стариковъ.  По  сов'Ьту  МитроФаныча,  я 
угостилъ  ихъ  чаемъ  и  водочкой^  и  когда  они  разомл'Ьли,  мы 
начали  условливаться  насчетъ  мельницы.  Все  шло  хорошо, 
пока  Д'Ьло  не  дошло  до  моего  жалованья.  Тутъ  разомл'Ьвш1е 
старики  оказались  кремнями.  Я  просилъ  пять  рублей  въ  м'Ь- 
сяцъ,  а  старики  давали  мн'6  два,  притворившись  удивленными 
моими  непом'Ьрными  требованхями. 

—  Куда  теб*  эдакую  прорву?  Да  и  мельница-то,  чай, 
того  не  стоитъ!... 

—  Какъ  же  я  буду  жить-то  на  два  рубля? 

—  Ну,  ладно...  Какъ,  старики,  прибавить  ужь,  что-ли, 
рубликъ-то  ему?  Ну,  ладно,  бери  три  и  будетъ!  Давай,  ре- 
бята, по  рукамъ! 

По  ладони  моей  уже  разъ  десять  хлопнули,  а  все-таки 
только  до  трехъ  рублей  нагнали. 

—  Три  мало  мн*.  Какъ  я  буду  жить? 

—  Да  куда  теб*  д-Ьвать-то?  Хл-Ьбъ,  изба  и  все  прочее 
наше, — чего  же  теб*  еще  требуется?  Вудетъ!...  Вей,  ребята, 
по  рукамъ! 

Опять  хлопали  меня  по  ладони.  Наконецъ,  когда  правая 
рука  моя  покрасн'Ьла  и  распухла  отъ  хлопанья,  я  согласился 
яа  четыре  рубля.  У  меня  у  самого  еще  были  сомн'^^шя  отно- 
сительно  этого  новаго  д'Ьла  и  я  не  настаивалъ.  Въ  душ'Ё, 
впрочемъ,  я  клялся,  что  употреблю  всю  энерпю,  чтобы  сде- 
лать изъ  мельницы  доходную  м1рскую  статью. 

Гости  мои  подъ  конецъ  сильно  разомлели,  и  мы  оставили 
составлен1е  письменныхъ  условхй  до  другого  дня,  —до  Покро- 
ва осталось  еще  много  времени. 

Между  т1Ьмъ,  для  меня  нашлось  д'1&ло,  которое  было  заняло 
меня  окончательно  и  которому  я  отдалъ  всю  сво^к^  Щ^^з:^^* 
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XIII. 

Незам'Ьтно  подошла  осень  и  пошли  дожди.  Дороги,  уллцы 
и  дворы  сд^^лались  непроходимыми.  Въ  труб'В  вылъ  скверный, 
мокрый  в^Ьтеръ.  Но  у  насъ  въ  дом^  было  уютно  и  тепло. 
Василиса  выходила  изъ  себя^  поддерживая  чистоту.  Это  на* 
чалось  съ  того  дня,  какъ  я  поселился  зд']Ьсь;  сперва  Василиса 
мыла  и  убирала  избу  ради  меня,  потомъ  постепенно  вошла 
во  вкусъ  и  сд'Влалась  машакомъ  чистоты.  Пятно  на  полу  му- 
чило ее,  какъ  м^^сто  преступлен1я;  куча  сору  возбуждала  въ 
ней  ненависть,  а  тараканъ  (таракановъ  всЬхъ  онб^  выморо- 
зила), внезапно  показавшШся  неизв'Ьстно  откуда,  С1Ю  же  ми- 
нуту предавался  казни.  Теперь,  вопреки  всеобщей  грязи, 
расплывшейся  по  земл'Ь,  когда,  казалось,  самое  небо  обра- 
щается въ  море  помоевъ,  Василиса  упрямо  боролась  протовъ 
нечистыхъ  половъ  и  комковъ  земли,  приносимыхъ  на  сапо- 
гахъ;  за  каждый  такой  комокъ  жутко  доставалось  тому,  кто 
притащилъ  его;  вс'1^хъ  больше  доставалось  Васьк^^  и  Млтро- 
панычу,  которые  насчетъ  ногъ  были  не  совс']^мъ  аккуратны; 
ихъ  Василиса  встр'1^чала  въ  сЬняхъ,  устланныхъ  соломой, 
л  преграждала  имъ  дальн'Ёйш1Й  путь,  всл'Ьдств1е  чего  они 
принуждены  были  то  и  д^^ло  стаскивать  обувь  и  въ  мзбу 
появляться  уже  босикомъ. 

Когда  наставалъ  вечеръ,  мы  вс^^  уже  были  въ  сбор1^.  Лам- 
почка ярко  гор'Ьла.  Занимались  кто  ч'Ьмъ  могъ.  Я  что-ни- 
Лудь  читалъ  вслухъ. 

Мое  чтен1е  сд'Ьлалось  любимымъ  занятгемъ  всей  семьи; 
днемъ  некогда  было,— возня  по  домашности  отнимала  все 
время.  В-Ьтеръ  и  дождь  не  останавливали  этой  возни.  Но 
вечера  ждали  всё  съ  какимъ-то  нетерп'Ьн1емъ,  какъ  счаст* 
ливаго  отдыха.  Мн'Ь  даже  казалось,  что  холодъ  и  дождь,  вЪ- 
теръ  и  грязь  стали  не  такъ  назойливы;  каждый  думалъ: 
„пущай  мочитъ,  а  вечеромъ  читать  будемъ^...  По  крайней 
М'Ьр'Ё,  такъ  н'Ёсколько  разъ  говорилъ  МитроФанычъ. 

Начавши  чтеше  съ  сильными  сомн'&шями,  я  мало-по-малу 
увлекся  имъ.  Внимаше  аудиторш  наградило  меня  радостью 
и  вызывало  энерг1ю.  Къ  несчастхю,  книгъ  со  мной  было  не 
много,  притомъ  большая  часть  вовсе  не  подходящихъ. 

Читать  въ  такой  оригинальной  обстановк'Ь  было  для  меня 
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ястиннымъ  насдажденхемъ.  Я  присутствовадъ  при  зарожде- 
а1и  мысли  и  быдъ  свид^тедеиъ  тайны  раскрыт1я  симпалй  и 
нитипат1Й,  любви  и  ненависти.  Въ  особенности  р'Ьзво  вр^- 
«адся  въ  мою  пав1ять  одинъ  случай^  виновницей  котораго 
-была  геограФ1я. 

Днемъ,  между  прочимъ,  я  училъ  грамот^Ь  Ваську.  Школы 
въ  нашемъ  сел'Ь  не  было;  ребятамъ  приходилось  или  вовсе 
ве  учиться,  или  ходить  за  три.  версты  въ  другое  седо,  гд'Ь 
существовало  училище  на  счетъ  н'Ьсколькихъ  смежныхъ  де- 
ревень. Я  предпочелъ  самъ  заняться  Васькой.  Но  по  вече- 
рамъ^  раньше  чтенШ^  я  занимался  съ  Дашей,  которая  знала 
грамоту.  Училъ  ее  русскому  языку  и  геограФш.  Она  была 
понятливая  и  вдумчивая,  но  вначал'Ь  мои  уроки  не  задавали 
•  глубоко, — знашя  какъ-то  механически  наслоялись.  Д'Ьвушка 
училась  хорошо,  усвоивада  прочитанное,  выслушивала  раз- 
сказанное-— и  только;  бросая  урокъ,  она  забывала  о  немъ, 
хакъ  о  выполненной  обязанности. 

Но  однажды  случилось  чтО'То  необыкновенное.  Шелъ  урокъ 
геограФ1и.  Мы  прошли  б^гло  общее  очертаи1е  земного  ша- 
ра; я  раскрылъ  карту  и  указалъ  границы  земли  и  воды. 
Даша  пытливо  осмотр^Ьда  все  и  вдругъ  широко  раскрыла 
глаза;  лицо  ея,  вспыхну  въ  румянцемъ,  всл'Вдъ  зат^^мъ  по- 
«бд^н^о. 

—  Это  все  земля?!— воскликнула  она. 

—  Да. 

—  И  это? 

.    иЯ  утвердительно  кивнулъ  головой. 

—  Такъ  вотъ  какая  земля-то! 

И  широко  раскрытые  глаза  ея  выражали  изумлеше  и 
счастье.  Я  понимал ь  ее  и  съ  волнешемъ  сл'1^дилъ  за  ея  ди- 
цомъ.  Было  ясно,  что  ея  умъ  вдругъ  охватилъ  весь  образъ 
земли,  и  она  была  поражена  раскрывшеюся  тайной.  Мысль 
^ея  въ  одинъ  моментъ  зспыхнула  яркимъ  пламенемъ  и  осве- 
тила ей  огромную  картину,  существованхя  которой  она  до 
сихъ  поръ  не  подозр'1^вала. 

—  Такъ  вотъ  какая  земля-то! — проговорила  она  шепотомъ, 
все  еще  не  въ  силахъ  оправиться  отъ  впечатл:Ьн1я  громад- 
яаго  образа;  потомъ  вдругъ  опять  вспыхнула  и  засм']Ьялась 
1гЬмъ  счастливымъ  см^хомъ,  который  не  часто  достается  на 
долю  людей. 
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Съ  этого  дня  она  торопилась  учитьса  и  читать. 

МитроФЯнычъ  также  изъявилъ  желнше  учиться   грамотЬ,. 
и  до  Покрова  мы  съ  ннмъ  довольно  много  ус1гЬли. 

Но  меня  больше  интересовали  чтешя  общгя.  Въ  непродол- 
жнтельномъ  времени  на  наши  св'^^тлые  вечера  стали  захо- 
дить и  друпе  мужики.  Сперва  Игнатъ  Иваяычъ.  Игватъ 
Иванычъ  лросиживалъ  у  насъ  до  глубокой  ночи,  внима- 
тельно слушая.  Выбиралъ  онъ  уголъ  подальше  отъ  стола,, 
за  которымъ  я  сид'ЬлЪ)  гд'Ь-нибудь  въ  тЬни  около  порога,  и 
тамъ  сид'Ьлъ  неподвижный  и  невидимый.  Услышишь  только 
иногда  глубокШ  вздохъ  или  шепоты  „о,  Господи  Боже  мой!*— 
и  только.  Не  знаю,  много-ли  онъ  понималъ,  и  если  пони- 
малъ,  то  какъ.  Онъ  только  вздыхалъ. 

Однажды  я  читалъ  разсказъ.  ВсЪ  съ  любопытствомъ  сл^* 
дили  за  движен1емъ    разсказя,  то  и  дФло  встнвляя    свои  за- 
мечанья; часто  раздавался  взрывъ  хохота.  Но  Игватъ  мол- 
чалъ,  на  этотъ  разъ  даже  не  вздыхая.  Только  когда  я  кон- 
чилъ  чтеше  при  всеобщемъ  веселомъ  см'Ьх^  и  оглянулся,  то— 
не  узналъ  его.   Лицо  его   выражало  удивлеше  и,  въ  то  яе^ 
время^  скорбь,  и  по    немъ  текли  слезы,  пробираясь  по  ще- 
камъ  къ  густымъ   зарослямъ   бороды.   Весь  комичегюй  эле- 
ментъ  пропалъ  для  него;  онъ  вид'Ьлъ  только   мрачную  под- 
кладку этого  см'1&ха  и  своимъ  отзывчивымъ  сердцемъ  понялъ- 
то,  что  мы  ВС*  упустили, — страдаше,  вызвавшее  этотъ  см1^хъ. 
Вотъ  когда  я  оц'бнилъ  эту  темную,  но  глубокую  натуру. 

Два-три  мужика  изъ    близкихъ  намъ  людей   также    стали 
заглядывать,  вначал1^  случайно,  наконецъ^   каждый  вечерь. 
Какъ  только  увидятъ  огонекъ  у  насъ,    такъ  и  идутъ.   Я  не 
усп-Ьвалъ  подбирать  книгъ  и  съ  тревогой  вид*лъ,  что  скоро- 
мой  ничтожный  запасъ  чтен1я  изсякнетъ. 

Между  тЬмъ,  я  убедился,  что  интересъ  къ  чтешю  суще- 
ствовалъ  не  въ  одновгь  нашемъ  кружк*,  а  чуть-ли  не  въ— 
каждой  изб'Ь.  Достаточно  было  случайно  появиться  въ  де- 
ревн'Ь  какой-нибудь  книг*,  чтобъ  она  С1Ю  же  минуту  вошла- 
въ  общее  употребленье;  обыкновенно  такая  книга  (по  боль- 
шей части  дрянная)  переходила  изъ  избы  въ  избу,  отъ  од- 
ного грамотЬя  къ  другому  и  прочитывалась  отъ  корки  до^ 
корки;  сперва  у  ней  заворачивались  углы,  потомъ  на  каж- 
домъ  ея  лист*  появлялись  пятна — сл-Ьды  усёрднаго  чтешя, 
зат*мъ  листы  ея  становились    мягкими,   какъ   ветошка^  и. 
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наконецъ,  книга  приходила  въ  то  состоите,  въ  которомъ 
читать  ее  больше  уягь  нельзя^ — книга  съедалась. 

Спещалистовъ-граиотФевъ  въ  деревне  считалось  около  де- 
сятка;  это  были  большею  частью  молодые  парни,  гордив- 
Ш1еся  своею  ученостью;  при  всякомъ  удобномъ  и  неудоб- 
номъ  случа'Ь,  они  давали  понять,  что  съ  ними  шутить  нель- 
зя. Но  мн'1&  было  жаль,  что  вся  лхъ  гордость  основана  была 
на  песк'Ь, — читать  имъ  было  нечего. 

Однажды  приходить  во  мшЪ  такой  парень  и  изьявляеть 
жеяан1е  поговорить  со  мной  о  разныхъ  ученыхъ  вещахъ. 
Лицо  его  выражало  сознанхе  своей  важности  и  онь  старал- 
ся объясняться  отборными  выражетями.  Натурально:  и  онъ 
ученый,  и  я  ученый,  а  когда  одинъ  ученый  приходить  къ 
другому  ученому,  то  и  разговорь  промежъ  нихъ  должень 
быть  ученый.  Я  принялъ  также  подобающ1Й  видь.  Парень 
попросилъ  меня  показать  ему  всЬ  мои  книги.  Я  показа лъ. 
Онь  пренебрежительно  осмотр'Ьлъ  весь  мой  узеловъ  и  по- 
качалъ  головой  въ  знакь  того,  что  хорошихъ  внигь  н'Ьть 
у  меня.  А  вотъ  у  него  есть  хорошая  книга, 

—  Ка-акая  книга!— добавилъ  онь  съ  гордостью. 

—  Какая?— спросиль  я. 

—  Ограсть  занятная!  О  полководцахъ.  Ежели  хочешь,  я 
теб'Ь  разскажу...  Ка«акая  книга! 

—  Что  же  теб*  тамъ  нравится?-— спросиль  я  съ  интере- 
сомь. 

—  Тамь-то?  Полководцы.  Наприм'Ьръ,  Кутузовь.  Или  тоже 
Суворовь...  Ка-ак1е  полководцы! 

^—  Сражен! я  ты  любишь? 

—  И  сражешя,  иполководцевь— все  уважаю.  Наприм*р>ь, 
Суворовь.  Какь  только  увид*ль  непр1ятелевь,  такь  сейчась 
же  п-Ьтухомь  закричить,  разбудить  солдать  и  давай  лупить! 
Или  вотъ  тоже  черезъ  гору  перешель,  полки  которые  были 
перевелъ  и  ударилъ...  Как-кой  ловкачь! 

Этоть  ученый  разговорь  продолжался  у  нась  долго,  до 
т*хь  порь,  пока  я  не  уяениль  себ*  состояше  парня.  Уче- 
ный парень  случайно  получиль  откуда-то  книгу  О  полкавод- 
цахъ^  прочиталъ  ее  совсЬмъ  съ  корками,  увлекся  незнако- 
мою ему  жизнью  (новизна  предмета  и  не  одного  парня  мо- 
жеть  увлечь)  и  сталь  бредить  полководцами.^  сражешями, 
какь  кто  кого  отдупиль^  сколько  кому  влегЬло  га^я^^^'ь  ^ 
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пр.  Увдечеше  искренное  и  неизб^Ьжное.  Бслибы  парню  по- 
палась книга  о  другомъ  незнакомомъ  предметЬ^  то  онъ  и 
ютъ  нея  неизб'Ьжно  пришелъ  бы  въ  восторгъ.  Понявъ  его 
<^остоян1е,  я  выбралъ  ему  книжку  и  далъ  съ  оговоркой,  что 
если  книжка  не  понравитея,  пусть  онъ  скажетъ  откровенно. 
Парень  ушелъ. 

Но  череаъ  два  дня^  смотрю,  приходить  мой  парень  взвол- 
нованный и  уже  безъ  той  гусиной  гордости,  минуя  ученые 
термины,  въ  простыхъ  выражен1яхъ,  путаясь  на  каждомъ 
шагу,  пускается  въ  объясненхе  своихъ  чувствъ,  загори- 
шихся  отъ  чтен1я  книжки.  Полководцевъ  онъ  уже  забьигь, 
а  черезъ  некоторое  время  даже  изб^Ьгалъ  говорить  о  нихъ, 
чего-то  стыдясь.  ВсЬ  книжки^  кашя  у  меня  были^  онъ  пере- 
бралъ  въ  какой-нибудь  мФсяцъ,  и  когда  источникъ  мой  из- 
сякь,  онъ  страшно  затосковалъ. 

Затосковали  и  вс^, — нечего  было  читать.  Вечера  наши 
проходили  томительно,  и  мы  вс^  ломали  голову,  гдгЬ  бы  раз- 
добыть еп^е  книжекъ.  МитроФанычь  отъ  нечего  делать  ис* 
тор1ю  прочиталъ  разь  пять  и  уже  зналъ,  на  какой  стра- 
ниц'Ь  какое  уб1йство,  въ  какомъ  жЪстЬ  книги  одинъ  князь 
напакостилъ  другому,  въ  какой  глав'Ь  появились  татары  н 
какимь  сражешемъ  оканчивается  вся  книжонка. 

Мысль  о  библ1отек'Ь,  такимь  образомъ,  возникла  сама 
собой  и^  притомъ^  почти  вразъ  у  всЬхъ,  полюбившихь  наши 
светлые  вечера.  Я  только  воспользовался  общимъ  желашемъ 
и  усилилъ  его.  Сперва  мы  поговорили  съ  ЫитроФанычемъ 
объ  этомъ,  потомъ  и  съ  другими;  вс^  согласны  были,  что 
хорошо  бы  купить  книжекъ.  Увлеченный  соглас1емъ  вс1^хъ 
слушателей,  я  предложилъ  планъ  м1рской  библиотеки,  раз- 
сказавъ,  вакъ  это  устраивается  въ  городахъ.  Чтобы  еще 
бол^Ье  усилить  свои  доказательства,  я  сд'Ьлалъ  подробный 
разсчетъ,  во  сколько  это  обойдется  каждому.  Выходило  для 
перваго  раза  по  двугривенному  съ  души.  Библ10Тбка,  ко- 
нечно^ заводилась  микроскопическая,  но  вЪцъ  и  чтецы  наши 
были  подъ  стать. 

Но  это  предложен1е  встр'Ьтило  неожиданный  мною  возра- 
жен1я.  Даже  МитроФанычъ  воспротивился. 

—  Больно  долго  придется  лаяться-то1 — возразиль  онъ  не- 
дов'Ьрчиво. — Туть  брани  и  всякой  ссоры  конца  краю  не  бу- 
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деть  черезъ  эти  самыя  книжки...   Тутъ  съ  нашими  идолам» 
горло  придется  драть  б^Ьда  сколько  м'Ьсяцевъ. 

—  Это  ужь  какъ  есть!  Чтобы  вытянуть  двугривенный^ 
ввона  сколько  лаю-то  потребуется! — подтвердилъ  другой. 

То  пе  сказалъ  третхй  и  четвертый  изъ  нашихъ  друзей. 
Оставался  одинъ  Игнатъ. 

Игнатъ  почесался  н'Ькоторое  время^  но  отв'Ьтить  не  за- 
труднился^ потому  что  давно  уже  и  самъ  былъподготовленъ 
къ  атому  вопросу.  Только,  по  обыкновешю,  онъ  заговорилъ- 
съ  такой  неожиданной  стороны,  что  я  долгое  время  ничега 
не  могъ  понять. 

—  Ну,  какъ  ты,  Игнатъ,  полагаешь  насчетъ,  чтобы  мзръ? — 
спросилъ  МитроФанычъ. 

—  Само  собой...  Ежели  бы  м1ромъ,  то  ужь  это  на  что 
бы  лучше...  Вотъ  только  какъ  же  овцы-то?  ОвечШ  сборъ-то- 
какъ  же?...  Куда  его  приспособить-то? — Говоря  это,  Игнатъ 
смотр'1^ъ  то  на  меня,  то  на  МитроФнныча  и,  очевидно,  самъ 
недоум'Ьвалъ.  Я  ничего  буквально  не  могъ  понять. 

—  Как1я  овцы?  В'Ьдь  мы  про  книги  говоримъ! 

—  Ну,  бараны,  что-ли...  ВЪцъ  ежели  со  всего  М1ра  вы- 
бивать на  книги, — стало  быть,  ужь  тутъ  сборъ  будетъ  ове- 
ч1й  съ  бараньей  головы! 

—  Ну? — сказалъ  МитроФанычъ,  сл'Ьдя  за  развитхемъ  мысли 
Игната. 

—  Только  и  всего.  Съ  бараньей  головы,  стало  быть,  сл1Ь' 
дуетъ  книжки-то  покупать.  Теаерича  ежели,  будемъ  такъ 
говорить,  у  вотораго  ни  одной  овцы  и1&тъ,  а  читать  онъ 
больше  вс^^хъ  охочъ,  какъ  же  м1ръ-то  согласится? 

Я  хлопа лъ  глазаии,  смотря  то  на  того,  то  на  другого  му- 
жика. МитроФанычъ,  видимо,  зналъ,  о  чемъ  идетъ  д'Ьло^ 
только  не  понималъ,  къ  чему  клонитъ  Игнатъ. 

—  Ну,  что  же...  ну,  барашй  сборъ...  дальше-то  чего  же? — 
спросилъ  онъ. 

—  То-то  вотъ,  неспособно  будто...  Ежели  наложить  на 
барановъ,  то  в-Ьдь  обидно  будетъ,  которые  овецъ  держутъ^ 
На  подобьешь  на  это  д'Ьло  мужиковъ.  Лаю  много  будетъ^ 
ссоры! 

—  Такъ,  такъ.  И  я  про  то  же...  Тутъ  лаю  страсть  сколь- 
ко  будетъ! 

—  Да  скажите  мн'Ь,   про  что   вы    говорите?  —  вск^^ичед^ь 
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я^  наконецъ.-— Какое  отношеше  им^Ьютъ  бараньи  годовы  къ 
.  книгамъ? 

—  Видишь-ди^  какъ  у  насъ  заведено,— объяснидъ  Мнтро- 
Фянычъ,  обративъ  ко  мн'Ь  иронически  улыбающееся  дицо. — 
Который  сборъ  новый,  то-есть  мужики  сами  его  поргЬшндж 
сбирать,  и  тотъ  у  насъ  накладывается  на  овецъ.  Тавъжао- 
вется  онъ,  наприм'Ьръ:  овечШ  сборъ,  съ  бараньей  годовы. 
У  кого  сколько  есть  бараньихъ  годовъ^  въ  той  нреаорцш 
онъ  и  сборъ  новый  вноситъ.  Понялъ?  Такъ  и  тутъ.  Уясь 
ежели  подбивать  всЬхъ  мужиковъ  насчетъ  книгъ,  то  тутъ 
безъ  бараньихъ  головъ  не  обойдется, — не  иначе,  какъ  на  ба- 
рановъ  раскладка  выйдетъ...  Не  на  куръ  же  раскдадать! 
И  тутъ,  стало  быть,  лаю  конца  краю  не  будетъ.  Вотъ  про 
что  Игнатъ  говоритъ,  —  в^рно!  Придется  искать  другихъ 
способовъ. 

Наконецъ,  меня  уб^^дили^  что  подбивать  всЬхъ  мужнковъ 
на  заведеше  библ10теки — пустое  д'&ло  будетъ.  Прежде  ч1^мъ 
на  что-нибудь  р-ьшатся  всЪ  мужики,  они  полгода  будутъ  ла- 
яться, затяну тъ  д^^ло,  измучаютъ  и  себя,  и  вс^хъ  прочихъ... 
Тогда  между  нами  возникла  мысль  купить  книжекъ  по  под- 
писк-В;  сложить  гроши  н'Ьсколькимъ  близкимъ  лицамъ  и  на- 
купить книгъ  на  это.  Что  касается  постороннихъ  чтецовъ, 
то  за  чтен1е  съ  нихъ  брать  какую-нибудь  плату.  Тогда  хъ 
нашему  кружку  скорее  примкнутъ  всЬ  желающ1е 

Эта  мысль,  невзначай  к^^мъ-то  поданная,  воодушевнда 
насъ.  Не  откладывая  д^ла,  мы  сложились  и  собрали  капн- 
талъ  въ  шесть  рублей.  Покупка  была  поручена  мн^^,  при- 
чемъ  выставлено  на  видъ,  чтобы  я  постарался  накупить 
какъ  можно  больше  хорошихъ  книгъ.  Это  на  шесть-то  ц&1- 
ковыхъ! 

Но  я  понималъ,  что  первая  библхотека  должна  быть  ц^Ш* 
ствительно  хорошая,  и  въ  продолжен1е  н'Ьскольвихъ  дней 
ломалъ  голову  надъ  каталогомъ.  Требовсиось  ни  бод^Ье,  ни 
мен^Ье,  какъ  завести  ц'Вдую  библ10теку  на  шесть  рублей!  Тутъ 
должна  быть  и  релипя,  и  наука,  и  сельское  хозяйство,  ж 
ремесла,  и  беллетристика,  и  поэз1я— и  всего  на  шесть  рублей. 
Задача  была  мудреная,  но  посл-Ь  продолжительныхъ  мучешй 
я  р^шилъ  ее  довольно  удовлетворительно^  даже  самъ  уди- 
вился^ какъ  много  можно  накупить  хорошихъ  книгъ  иа  шестк 
рублей.  Выписалъ  я  два  экземпляра  евангел1я  въ  русскомъ 
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'иеревод'Ь,  на  рубль  науки,  на  рубль  слишкомъ  сежьскаго  хо- 
зяйства,  на  рубль  также  слишкомъ  ремеслъ^  остальныя  деньги 
ла  беллетристику^  и  еще  осталось  аятнадцать  коп'Ьекъ  на 
П0881Ю.  Покупку  И  высылку  Я  поручилъ  одному  пр1лтелю 
.въ  столиц'Ь,  црося  его  поторопиться. 

Къ  атому  времени  сладилось  д'1^о  и  относительно  мель- 
ницы. Работы  мало-по-малу  накопилось  у  меня  много.  Я  едва 
усп'1Ьв€и[ъ  все  обдумывать  и  приводить  въ  исполнен1е.  Не- 
р1Ьдко  мн^  казалось,  что  я  слишкомъ  уже  много  набралъ 
всякой  отв^Ьтственности,  и  боялся,  что  разорвусь  на  части. 
Я  въ  полной  м^^р'Ё  сд'Ьлался  М1рскимъ  челов'Ьвомъ.  Ко  мн1^ 
обращались  съ  разнообразными  д11лами,  изъ  которыхъ  каж- 
дое не  имЪло  ничего  общаго  съ  другимъ,  и  будь  я  энцикло- 
педистомъ,  вс^хъ  д'Ьлъ  все-таки  не  могъ  бы  перед'Ьлать. 
Окруженный  разнообразн:Ьйшими  интересами^  чувствами  и 
злобами,  я  едва  усп'Ьвалъ  распутываться.  ДеревенскШ  м1ръ 
съ  каждымъ  днемъ  засасывалъ  меня  въ  свою  жизнь.  Легко 
было  утонуть  въ  ней^  обезличиться. 

Ыо  н:Ьтъ^  н1^тъ!  Я  поклялся  быть  везд'Ё  самимъ  собой.  У 
меня  есть  свой  М1ръ,  куда  безъ  нужды  я  никого  не  пущу. 
Пусть  жизнь  заковываетъ  мои  ноги  и  руки,  пусть  челов'Ьче- 
скаи  масса  волнуется  минутными  радостями  и  муками,— я 
останусь  свободнымъ,  и  никакая  сила  не  посм^етъ  помутить 
мою  ясизнь.  У  меня  есть  свой  м1ръ  тайныхъ  пожелашй,  та- 
инственнаго  трепета  надеждъ,  радостей  и  страдан1й,  счастья 
и  скорби-,  пусть  жизнь  волнуется  вокругъ  меня, — этотъ  м1ръ 
я  не  брошу  подъ  ноги  толпы... 

ВсЬ  хлопоты  по  мельнице  давно  уже  были  окончены,  ус- 
Л0И1Я  написаны,  и  я  сделался  на  неопред'1^ленное  время  рас- 
порядителемъ  значительной  части  м1рскихъ  доходовъ.  Васи- 
лиса вымыла  и  убрала  ту  половину  мельничной  избы^  кото- 
рая назначалась  мн^^  и  я,  наконецъ,  поселился  у  себя  дома. 
Какое-то  необычайное  настроеше  овлад'1^ло  мной,  когда  вече - 
ромъ  я  остался  одинъ. 

На  двор'Ь  бушевала  сн'Ёжная  буря.  Мокрый  сн'Ьгъ  билъ 
въ  два  мои  окошка;  в'Ётеръ,  казалось,  пытался  разрушить 
мой  домъ,  который  дрожалъ  отъ  пола  до  крыши*,  въ  труб:Ь 
завывало;  по  комнат-Ь  переливался  холодъ.  Но  лампочка  моя 
св'Ьтло  гор'Ьла,  осв'1Ьщая  всЬ  углы  крошечной  комнаты,  и  я 
•см1^ялся.  В'Ьчный  скнталецъ,  я  чувствовалъ  себя  прочно  ^ъ 
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этой  избушк-б,  дрожавшей  отъ  порывовъ  бурц,  и  думать^ 
что  съ  8Т0Г0  дня  кончились  НОИ  скитан1я.  Что-то  говорило* 
мн'Ь  внутри:  пусть  буря  кружится  вокругь  меая^  пусть  воетъ^ 
злость  въ  труб'Ь,  пусть  холодъ  и  б-^дность  окружаютъ  невя^ 
но  лампочка  моя  не  потухнетъ,  злость  не  испугаетъ  меня, 
буря  не  вызоветъ  въ  моемъ  сердц'Ь  ужаса.  И  я  смеялся  отъ. 
сознан1я  своей  силы. 

XIV. 

Я  принужденъ  былъ  уехать. 

Странно  д'бйствуютъ  эти  неожиданные  перевороты!  Мысля» 
разбиты  въ  дребезги,  бхеше  сердца  кажется  ненужнымъ,  вся 
жизнь  представляется  злою  нел'бпостью.  На  себя  смотришь», 
какъ  на  что-то  вн'^шнее,  постороннее.^  и  съ  высоты  опустев- 
шей души  наблюдаешь  за  каждымъ  своимъ  шагомъ.  Самъ 
себЪ  какъ  будто  говоришь:  ^а  ну-ка,  посмотримъэ  что  ты  еще- 
выкинешь!^ 

Когда  я  возвратился  домой,  то  находился  именно  въ  втомъ^ 

СОСТОЯВ]  и. 

Шагая  по  сугробу^)  я  говорилъ  себ'Ь:  ^а  ну,  посмотримъ» 
ЧТО  дальше  будетъ!^  Ни  злобы,  ни  ненависти  за  разбитый; 
планъ  у  меня  не  было;  я  только  старался  наблюдать,  что 
творится  во  мн^;  на  себя  я  смотр^Ьлъ  съ  большимъ  любопыт- 
ствомъ. 

Но  это  состояше,  близкое  къ  столбняку,  длилось  не  долго. 
Деревня  дала  мн'Ь  за  полгода  много  крови  и  силы,  и  я  сталъ 
обдумывать,  куда  и  какъ  я  долженъ  ^хать,  что  д^Ьлать  и  какъ 
залечить  эту  новую  рану.  Я  смеялся  надъ  собой  за  то,  что^ 
такъ  легко  пов^рилъ  въ  прочность  своего  положешя,  за  лег- 
Е0мысл1е,  за  всЪ  свои  планы^  построенные  на  песке.  Облас- 
канный минутнымъ  счаст1емъ,  я  уже  поверилъ,  что  такъ  бу- 
деть  всегда.  Но  вотъ  меня  выгоняютъ,  и  я— опять  прежшй. 
скиталецъ. 

Изъ  волости  я  долженъ  былъ  пройти  черезъ  деревню,  но 
я  миновалъ  ее,— хотелось  остаться  одному  и  пережить  все 
наедине  съ  собою.  Это  такъ  всегда  было.  Страдашя  я  пере- 
носилъ  одинъ,  ни  съ  кемъ  не  делясь  муками,  а  людямъ  вы- 
носилъ  только  смехъ.  Поэтому  меня  всегда  считали  веселынъ. 
человекомъ,  хотя  иногда  страннымъ;  теперь  въ  особенности. 
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Миновавъ  деревню,  я  перешелпь  по  льду  р-Ьки  и  напра- 
вился къ  тому  ея  изгибу^  гд'Ь  стояла  мельница.  Но  когда  я 
увид'Ьлъ  свою  мельницу  и  вспомнилъ  все^  то  не  выдержалъ  и 
аастоналъ  отъ  злобы  и  боли.  Чтобы  заглушить  эту  боль,  я^ 
войдя  къ  себ'Ь^  принялся  механически  укладывать  въ  чемо- 
данъ  вещи.  Правда,  мн-Ь  на  сборы  дали  два  дня  сроку,  въ 
продолженте  которыхъ  я  могъ  оставаться  въ  деревн'Ь,  но 
безъ  ужаса  я  не  могъ  себ'Ь  представить,  какъ  я  проведу  вти 
два  дня.  Поэтому  я  р-Ьшился  лучше  какъ  можно  скор'Ье  у']^хать. 

Но  тутъ  страшная  жалость  охватила  меня.  Что-то  дорогое 
я  собирался  бросить  зд'Ьсь,  какую-то  струну  оборвать  въ 
сердц*]^  и  забыть  что-то...  И  это  добровольно  я  долженъ  былъ 
сд-Ьлать,  потому  что  завтра  надо  уЬзжать... 

Вдругъ  дверь  отворилась  и  въ  комнату  вошла  Даша.  Она 
запыхалась  отъ  скорой  ходьбы,  и  бл'Ьдность  покрывала  все 
ея  лицо.  Такого  лица  я  не  видалъ  у  ней;  я  анплъ  счастли- 
вое лицо,  а  это  было  жалкое  и  измученное. 

—  Ты  уЬдешь?— было  первое  ея  слово. 
Друзья  мои  уже  узнали,  чтб  со  мной  случилось. 

—  Да,  приходится. 

—  Когда? 

—  Завтра. 

У  д'Ёвушки  подкосились  ноги,  и  она,  не  раздаваясь,  при- 
с/Ьлл  къ  столу.  Мы  долго  молчали.  Потомъ  она  шепотомъ 
проговорила : 

—  Ну,  прощай... 

Я  едва  удержался  отъ  слезъ  и  ничего  не  отв-Ьтилъ. 

—  Что  же  ты  молчишь?  Прощай! — проговорила  Даша  съ 
больною  улыбкой. 

Я  все-таки  молчалъ,  боясь  выдать  себя.  Я  спрашивалъ 
себя:  им'Ью-ли  я  какое-нибудь  право  на  это?  Но  думать  было 
"уже  поздно. 

—  Даша,  по'Ьдемъ  со  мной!— сказалъ  я  вдругъ. 

—  Теб*  жалко  разв-б  меня  бросить? 

—  Жалко. 
Даша  заплакала. 

Тогда  я  сд'Ьлалъ  последнее  усилге  благоразум1я  надъ  собой 
ц  въ  н'бсколькихъ  словахъ  объяснилъ,  чтб  въ  будущемъ  ждетъ 
мою  жену:  скитальчество,  быть  можетъ,  б'Ъдность.  Зат'Ънъ  я 
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коротко  высказалъ  свое  сомн1Ьн1е,  можетъ-ди  она  быть  сча- 
стлива съ  такимъ  бариномъ. 

—  Разв'Ь  ты  не  боишься  меня?— спросидъ  я. 

—  Ты  добрый... — возразила  д-бвушка,  глотая  слезы  и,  въ 
то  же  время,  улыбаясь. 

—  Так1е  браки  самые  несчастные! 

—  Ты  хорошШ... 

—  Мы— разныхъ  СОСЛ0В1Й  люди. 

—  Ты  научи  меня  всему,  и  какъ  ты  будешь  думать, 
такъ  и  я... 

—  Я  не  знаю,  гд*  буду  завтра  и  что  со  мной  случится 
потомъ. 

—  Я  буду  жить  тамъ,  гд*  и  ты! — сказала  Даша,  и  въ  го- 
лосе ея  слышались  любовь  и  р'Ьшительность. 

Запасъ  благоразум1я  изсякъ  у  меня.  Я  не  могъ  божыве 
удержать  волнен1я.  Лучи  солнца  заиграли  въ  стеклахъ  мо» 
ихъ  оконъ,  разрисованныхъ  морозомъ,  ст']^ны  дома  запры- 
гали въ  восторг*^,  мельничныя  колеса  играли  маршъ.  Я  за* 
былъ  все,  забылъ  то,  что  сейчасъ  со  мною  было,  и  то,  что 
я  ожидалъ. 

Черезъ  полчаса  въ  комнату  съ  шумомъ  вбЪжалъ  Митро- 
Фанычъ,  пр1']&хавш1й  на  санкахъ,  и  молча  смотр'1Ьлъ  на  наши 
веселыя  лица.  Ёго-таки  я  не  узналъ.  Онъ  какъ-то  вдругъ 
опустился  и  растерялся.  Должно  быть,  удивлен1е  его  было 
сильн']&е  его  гн1>ва-  онъ  могъ  ударить  шапку  объ  полъ,  вавъ  и 
сл']&довало  ожидать,  но,  видно,  вынужденный  отъ-бадъ  мой 
былъ  выше  этого  простого  способа  выражен1я  чуветвъ. 

—  Вотъ  теб*]^  и  мельница! — сказалъ  онъ  тихо  и  напомнилъ 
всЬмъ  обрушившуюся  на  меня  невзгоду. 

—  Стало  быть,  Ъдешь? 

—  Завтра. 

—  Вотъ  теб*  и  книги! — пробормоталъ  МитроФанычъ  и  ещ! 
сильн'Ёе  напомнилъ,  что  я  потерялъ. 

—  Зач-Ьмъ  ты,  дядя,    бередишь?— возразила   съ   упреком 
Даша. — Я  также  поЪду  съ  нимъ... 

На  изумлен1е  МитроФаныча  она  отв']^чала  маленьвимъ  объ — 
яснешемъ^    прервавшимся    слезами  и  см'Ьхомъ.    Я  подтвер- 
дилъ  слова  д'Ьвушки. 

—  Ну,  ничего...    поезжайте!  Дай    вамъ    Вогъ   счастья!.. 
Пущай! — говорилъ  онъ,  путаясь. 
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Черезъ  полчаса  мы  покинули  мельницу.  Но  ывЪ  тяжело 
•Фыло  оставить  на  произволъ  судьбы  все,  что  я  усп'Ьлъ  за- 
вести. Вскор'Ь  собравш1еся  друзья-мужики  также  думали, 
-что  не  годится  бросать  нее  зря.  На  скорую  руку  мы  пере- 
говорили со  вс^Ьми,  им'Ьвшиии  голосъ  въ  деревн^^,  уничто- 
:жили  услов1я  И  на  живую  нитку  сл'Ьпили  другхя.  Мельница 
щоручена  была  надзору  Игната*^  библ10теку  взялъ  на  себя 
ЫитроФавычъ.  Отв'Ьчая  на  просьбы  друзей,  я  давалъ  клят- 
зенное  об^щаше  писать  имъ,  и  никогда  об^щан1я  не  были 
лскренн'Ье.  Я  и  не  подозр^Ьвалъ,  какая  сильная  привязанность 
•связывала  насъ;  большинство  выражало  свое  сожал'Ьше  и 
•сочувствхе  инЪ  съ  такою  наивною  простотой,  что  я  едва 
удерживался  отъ  слезъ. 

У  меня  не  было  денегъ  на  дорогу, — мн*  сейчасъ  же  со- 
*брали  ихъ.  Я  сд'1^лалъ  небольшой  долгъ  въ  лавочку , —долгъ 
приняли  на  себя.  Это  и  многое  другое  еще  бол']&е  растрав- 
ляло меня;  еслибы  я  могъ  остаться  одинъ^  то  разрыдался 
•бы.  Но  меня  не  оставили  одного  до  самаго  отъ'^зда;  въ  пгбЪ 
МитроФаныча  непрерывно  толпился  народъ;  приходили  про- 
•ститься  даже  так1е,  ноторыхъ  я  едва  зналъ. 

—  Въ  слуна'Ьчегв,  вернись  опять  къ  намъ, — говорили  вс*. 

—  Я  вернусь,  если  будетъ  хоть  мал-Ьйшая    возможность. 
На  другой  день  МитроФанычъ  запрягъ    свою  пару,  поса- 

дилъ  насъ  съ  Дашей,  самъ  сЬлъ  на  облучокъ — и  мы  по-Ьха- 
хи.  МитроФанычъ  старался  быть  веселымъ  и  игбЪгалъ  го- 
ворить о  такихъ  предметахъ,  которые  могли  разбередить 
тоску. 

—  Чудесная  погода!...  Ишь  сн-Ьга-то   нонче  каше   глубо- 
К1е!  Я  такъ    полагаю,    урожай  будетъ   хорошШ,— говорилъ 

*онъ  весело,  но  вспомнилъ,  какъ  мы  жали,  и  хлестну лъ  лошадь. 

—  В'1^дь  вотъ  лукавый  какой  этотъ  новый  меринишка  то 
*:аашъ! — заговорилъ  онъ,  но  мы  сейчасъ  же  вспомнили  обо 
^с*хъ  обстоятельствахъ,  вызвавшихъ  покупку  этой  лошади, 
И  МитроФанычъ  не  договорилъ,   испуганно   отыскивая  дру- 

Фой  предметъ  разговора. 

—  Скоро,  чай,  и  до  станцш  до-Ьдемъ.  Вонъ  никакъ  и  ло- 
'жокъ  тотъ,  гд-Ь  ты  метнулся    изъ    саней  въ  ту  пору,— на- 
саль было   онъ,  но    окончательно   растерялся.    О  чемъ   бы 

•онъ  ни  заговорилъ,  все  оказывалось  неподходящимъ,  къ  чему 
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см1^ялся.  и  ч'Ьмъ  темн'Ье  становилось  около  него,  т'Ьмъ  ве-- 
сел^е  онъ  см']^ялс&. 

Наконецъ,  теперь  веселье  сделалось  для  него  единствен- 
ною ц'Ьлью,  веселье  во  что  бы  то  ни  стало. 

Но  на  прежнемъ  м'Ьст*  ему  сд^^лалось  скучно,  и  онъ  пе- 
ребрался въ  этотъ  городъ,  выбранный  на  посл*днемъ  зем- 
скомъ  съ^ЬвдФ  въ  члены  одного  присутств1я. 

II. 

На  другое  утро  рано  Бабочкинъ  проснулся  съ  непр1ятною- 
мыслью — искать  квартиру  и  д']&лать  обязательные  визиты. 
Отъ  этой  мысли  лицо  его  на  минуту  приняло  сердитое  вы- 
раженхе  (^в-Ьчно  каюя-нибудь  обязанности*'),  и  чтобы  хоть 
на  время  забыться,  онъ  старался  опять  заснуть,  для  чего 
плотно  закуталъ  голову  простыней,  отбиваясь  отъ  сквер- 
ной мысли,  какъ  отъ  надоедливой  мухи.  Но  заснуть  ему  не 
удалось:  утреннее  солнышко  бросило  ц^лый  снопъ  лучей  въ 
его  комнату,  проникло  во  вс*  самые  темные  углы  и  загля- 
нуло подъ  простыню,  гд*  укрылся  Бабочкинъ.  Полежавъ 
неподвижно  несколько  минутъ,  Бабочкинъ  живо  сбросилъ 
съ  себя  од-Ьяше  и  вскочилъ  съ  постели. 

—  Да  что-жь  я  задумался?  Квартира...  визиты...  дачортъ 
съ  ними!  Все  это  само  собой  сделается!— громко  прогово- 
рилъ  онъ  и  ожилъ. 

Потомъ  живо  оделся  и  вел^лъ  подать  умыться  и  чаю,  не- 
смотря на  раннШ  часъ  утра,  а  пока  занялся  свистомъ,  п4- 
н1емъ  вполголоса  и  наблюдешемъ  за  крышами  домовъ,  длж 
чего  растворилъ  оба  окна.  Поел*  умыванья,  посвистывая  н 
напевая,  онъ  перевесился  черезъ  окно  и  смотр-Ьлъ,  какъ- 
по  улицамъ  шли  съ  корзинами  кухарки  и  бедныя  барьши. 
Одной  вертлявой  кухарк*  ему  страстно  хотелось  бросить- 
прямо  въ  носъ  скатанною  бумагой,  а  самому  спрятаться,, 
какъ  д^лалъ  онъ  въ  д-Ьтств*,  но  онъ  не  привелъ  въ  испод- 
нете  этого  нам^ретя,  несвойственнаго  взрослымъ  людямъ; 
вместо  того,  онъ  передразнидъ  продавщицу  лука,  подражая 
ея  голосу.  Ему  просто  хотелось  дурачиться,  чтобы  ничего- 
непрхятнаго  не  вспоминать...  Лакей  подалъ  чай,  и  онъ  при- 
нялся за  него  съ  такою  торопливостью,  какъ  будто  впереди 
ему  предстояло  необыкновенно  важное  дело. 


Бабочкйнъ. 


1. 

новь  пр1'Ьзж1Й  не  уса'Ьлъ  провести  и  часа  въ  гостинниц'Ь, 
ь  уже  собрался  уходить,  торопливо  доканчивая  свой  туа- 
!»•  На  стол'1Ь  стоялъ  недопитый  чай  съ  кипнщимъ  само- 
эмъ;  по  угламъ  на  полу  безпорядочно  были  навалены 
[ви,  чемоданы,  саки,  коробки,  но  ему  некогда  было 
Зираться  съ  втимъ  хламомъ.  Онъ  нервно  торопился  ву- 
о.  Это  было  8ам11тио  и  по  его  виду — д'Ьловому,  овабо- 
зому. 

осп'бшно  од-бвшись,  онъ  скорыми  шагами  вышелъ  въ 
ридоръ,  при  8томъ  зад^лъ  стулъ  и  опрокинулъ  коробку 
габакомъ,  но  не  обернулся,  а  тороплиЁо  заперъ  на  ключъ 
>и  номера  и  бросился  внизъ,  по  направлешю  къ  выходу. 
лЪста1лп,Ъ  его  почтительно  остановилъ  слуга^  спрашивая, 
ь  онъ  арикажетъ  записать  его  на  досв'Ь  („нельзя-съ...  у 
ь  строго!^);  ир1'Ьзж1й  досадливымъ  жестомъ  кпвнулъ  го- 
)й^  быстро  вынулъ  изъ  боковаго  кармана  бумагу,  бро- 
ь  ее  лакею  и  б'Ьгомъ  ринулся  внизъ  по  л'Ьствиц'Ь.  По 
1у  было  видно,  что  онъ  спЪшилъ  по  очень  важному  д^лу. 
ъ  тою  же  торопливостью  онъ  зашагалъ  и  по  тротуарамъ, 
чемъ  мимоходомъ  заглядывалъ  въ  витрины  магазиновъ, 
Фонарные  столбы  и  на  заборы,  испеи]1ренные  старыми, 
вранными  афишами;  посл'Ьдн1я  онъ  на  ходу  прочитывалъ 
[елъ  дальше,  все  также  озабоченный^  безпокойный.  Да 
торопился  по  крайне  важному  дЪлу! 
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—  Такъ  ты  для  пропитанхя  сюда? 

—  И  для  пропитатя,  и  на  податишки  сеолотить  малость. 

—  Чудакъ!  Онъ  еще  о  податишкахъ  заботится!— перебилъ 
«баринъ. 

—  Да  какъ  же  не  заботиться-то? 

—  Да  чортъ  съ  ними!  Такъ  бы  и  бросилъ — что  съ  тебя 
«озьмешь?-— говорилъ  весело  Бабочкинъ^  перенося  свое  лег- 
кое  настроен1е  на  все  окружающе,  въ  томъ  числ']^  и  на  Се- 
мена Березина. 

—  Какъ  же  это  безъ  податей?  Чай,  не  дуракъ  я,  долженъ 
4)то  понимать.  Да  нашего  брата  за  эдакое  нахальство  не 
очень  похвал иваютъ,— за  эти  пакости  нашего  брата  назева» 
книзу  брюхомъ  и  хворостьемъ  внушаютъ,  чтобы  помнилъ, 
-что  челов'Ькъ  обязанъ  д:Ьлать! 

Бабочкинъ  расхохотался. 

—  Печенку-то,  видно,  не  на  что  купить? — спросилъ  онъ 
насм'Ёшливо. 

При  упоминанш  о  печенк'Ь  Березинъ  почему-то  задумал- 
ся и  уже  сталъ  топтаться  на  м-ёст*,  съ  явнымъ  нам'^^решемъ 
попросить  три  коп-Ёйки.  Но  въ  это  мгновен1е  Бабочкинъ  за- 
ч^тавилъ  его  чуть  не  подпрыгнуть  отъ  радости. 

—  Не  хочешь-ли  наняться  ко  мн*  слугой?— спросилъ  Ба- 
бочкинъ. 

Семенъ  несказанно  обрадовался  этому  предложешю;  Ба- 
бочкина онъ  знавалъ,  какъ  добраго  барина,  да  и  работы  те- 
перь у  него  нигд'Ь  не  предвиделось.  Быстро  уговорились  объ 
услов1яхъ,  причемъ  Березинъ  соглашался  на  все,  что  гово- 
рилъ  ему  баринъ,  даже  обязался  придти  сейчасъ  же  на  служ- 
бу, чтобы  немедленно  же  убирать  квартиру.  На  прощанье 
Бабочкинъ  далъ  ему  двугривенный  на  хлФбъ  и  на  печенку 
и  отправился  въ  гостинницу  завтракать,  но,  недалеко  пройдя, 
онъ  вспомнилъ,  что  такъ  легко  нанятый  слуга  можетъ  на- 
дуть и  не  придти  въ  условленное  время.  Онъ  обернулся. 

—  Такъ  ты  смотри,  приходи  черезъ  часъ!— закричалъ  онъ 
издали. 

Семенъ  стоялъ  съ  полнымъ  ртомъ,  торопился  прожевать, 
но  не  мо1^,  п  только,  вместо  словъ,  которыхъ  не  пропус- 
кала печенка,  широко  перекрестился,  удостоверяя  такивгь 
жестомъ,  что  слово  его  верное. 

Не  доходя  еще  до  гостинницы,  Бабочкинъ  вдругъ    приду- 
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нер'Ъшительно   иустилъ   лошадь   шагомъ.  Думая,  что  ослы- 
шался, онъ  спросилъ:  ^Куды-съ?'' 

—  Въ  садъ.  В-Ьдь  есть  общественный  садъ?  Забылъ^  какъ 
онъ  называется... 

—  Александровск1Й  есть  у  насъ  садъ,  такъ  въ  него  при- 
кажете? —  и  на  утвердительный  отв-бть  барина,  извощикъ 
пустилъ  лошадь  во  всю  арыть. 

Черезъ  н'Ьсколько  минутъ  дрожки  остановились  передъ 
входовгь  въ  садъ;  баринъ  выпрыгнулъ  изъ  нихъ^  но  садъ 
оказался  запертыиъ.  Безаолезно  потолкавъ  дверь,  прх'ЬзжШ 
вопросительно  взглянулъ  на  извозчика. 

—  Да  вы  къ  кому,  то-ись? — спросилъ  посл^^дн1Й  съ  вели- 
чайшимъ  недоум:Ьшемъ. 

—  Въ  садъ  мн-Ь  нужно,— -возразилъ  баринъ   уже  сердито. 

—  Да  в1Ьдь  никто  еще  въ  него  не  ходитъ...  мокро  еще 
тамъ^  увязнешь, — возразилъ  извозчикъ,  скрывая  улыбку. 

Въ  самомъ  ц,ЪлЪ^  была  ранняя  весна.  Сн^гъ  всюду  со- 
шелъ,  улицы  высохли  и  пыль  уже  столбомъ  поднималась 
отъ  в'Ьтра,  но  въ  саду  деревья  стояли  голыя,  съ  едва  за- 
м'Ьтными  почками,  на  дорожкахъ  толстымъ  слоемъ  лежали 
прошлогоднхе  листья,  а  подъ  ними  было  мокро  и  грязно. 
Никому  въ  голову  не  могло  придти  гулять  въ  саду  въ  эту 
пору  года.  „Экъ  его,  сердешнаго,  приспичило — въ  садъ  за- 
хот'Ьлъ!'^ — думалъ  извозчикъ. 

Пр1']Ьзж1й  понялъ'весь  комизмъ  своего  положешя,  посп^- 
шилъ  разсчитаться  съ  извозчикомъ  и  пошелъ  наугадъ.  Въ 
немъ  поднялось  глухое  раздражеше.  „Неужели  сид']^ть  въ 
душномъ  номер']^?^ — подумалъ  онъ  и  пустился  снова  на  по- 
иски развлечешя,  опять  заглядывая  въ  окна  магазиновъ,  на 
Фонарные  столбы  и  заборы,  но  ничего  подходящаго  не  на- 
шелъ.  День  клонился  къ  вечеру;  движеше  по  улицамъ  сти- 
хало; уличные  звуки  замирали.  Кое-гд^  еще  слышались  за- 
поздалые разнощики,  да  гд'В-то  недалеко  играла  шарманка. 
Недолго  думая,  про']^ж1й  отправился  по  тому  направлешю, 
откуда  раздавались  жалобные  звуки  испорченнаго  инстру- 
мента, и  черезъ  н'Ъсколько  минутъ  отыскалъ  челов'1^ка,  вер- 
т'Ьвшаго  ручку  органа.  Долго  шарманщикъ  верт^ъ  ручку, 
поглядывая  наверхъ  въ  раскрытый  окна,  и  все  это  время 
пр1'&зж1Й  терп'Ёливо  слушалъ  музыку.  Когда,  наконецъ,  игра 


-  392  - 

кончилась,  онъ  бросидъ  на  мостовую  серебряную  монету  н 
отправился  дальше. 

Но  больше  ему  некуда  было  идти.  Это  обстоятельство 
привело  его  въ  негодован1е.  Переходя  одну  улицу  за  дру- 
гой, онъ  съ  озлоблешемъ  ругался.  „Вотъ  паршивый  городъ— 
ничего  н'Ьтъ!^  Въ  эту  минуту  онъ  вспомнилъ  аФИшу  ^зна- 
менитаго  Иинетти^  и  бросился  отыскивать  его.  Быстро  ша- 
гая, онъ  р'Ьшился  не  бра1ь  извозчика  и  по  возможности  не 
разспрашивать  (гд'1Ь  балаганъ?)  прохожихъ.  Ему  что-то  бы- 
ло неловко,  но  жажда  развлечен1я  въ  немъ  была  сильн'Ье 
неловкости.  И  онъ  пошелъ;  попрежнему,  д'Ьловой  и  озабо- 
ченный, онъ  пошелъ  въ  балаганъ.  По  доро1^  онъ  епс^е  разъ 
увидалъ  аФишу  и  сталъ,  презрительно  пожимая  плечами, 
читать  ее:  ^^деревянный  колъ,  который  прекратится  въ  пре- 
красную Фею^^...  ,)Чортъ  знае1П>,  какая  чепуха! — сказалъ  онъ, 
но  оправдывался  самъпередъ  собой. — Дуракъ,  конечно,  этотъ 
Пинетти,  но  неужели  сид'Ьть  въ  номер1Ь?  Все  же  развлечен1е... 
Пойду.  Глупо,  конечно,  но  отчего  же  не  предоставить  се- 
б*  такого  развлечен1я?. . .  ПоЙду^^. 

И  онъ  шелъ,  серьезный,  дъловой,  озабоченный. 

Къ  несчаст1ю,  Пинетти  (въ  д'ЬЙствительности  м'Ьщавннъ 
изъ  Луги  Михаилъ  Егоровъ)  не  приготовился  еще  въ  этотъ 
день  къ  блистательному  представлен1ю.  Балаганъ  его  былъ 
закрытъ.  Когда  пр1'Ьзж1й  подошелъ  къ  дверямъ  его,  то  съ 
негодован1емъ  понялъ,  что  день  для  него  пропалъ  оконча- 
тельно. Взб'1^шениыЙ,  онъ  с'1^лъ  на  извозчичьи  дрожки  и  по- 
11халъ  обратно.  Тамъ  онъ  тихо  взобрался  въ  свой  номеръ, 
бросился  на  диванъ  и  готовъ  былъ  закричать  отъ  досады. 
Понемногу  его  успокоила  только  ночь. 

Ночь  стояла  тихая  и  теплая.  Чувствовалось  уже  дыхаше 
весны.  Въ  окна  гостинницы  св'1&тило  ФосФорическое  небо  съ 
безчисленными  зв-Ьздами,  закрытыми  дымкой  отъ  испапе. 
шй,  поднявшихся  съ  возрождающейся  земли.  Люди  прив'Ьт. 
ствовали  воскресен1е  природы.  На  улицы  толпами  высыпали 
жители.  Успокоенный  пр1^зж1й  облокотился  на  окно  и  съ 
удовольствгемъ  сталъ  наблюдать  улицу,  прислушиваясь  къ 
говору,  см11ху  и  топоту  но1^.  По  тротуарамъ  было  много 
гуляющихъ^  одни  казались  просто  веселыми,  другхе  были 
подвыпившге,  третьи  нап']^вали  вполголоса.  Обитатели  под- 
валовъ  также  кучами  верт'Ёлись  около  воротъ  и  громко  шу- 
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ыЪл11\  слышался  визгъ  д1Ьвочекъ,  крики  мальчишекъ^  хохотъ 
взрослыхъ.  Дворникъ  противоположнаго  дома,  поймавъ  мимо 
б'Ьжавшую  горничную,  вл'1^пилъ  ей  такой  оглушительный 
поц^^луй,  что  онъ  раздался  по  всей  улиц^^  эхомъ  отскочилъ 
отъ  высокой  ст^Ьны  домовъ  и  попалъ  на  дремавшую  невда- 
лек'1^  собаку,  которая  вдругъ  громко  залаяла^  вообразивъ 
съ  просонья,  что  въ  нее  пустилъ  камнемъ  уличный  маль- 
чишка. ^Вотъ  свинья!^ — проговорилъ  весело  пр1'Ьзж1Й  и  со- 
вершенно забылъ  недавнее  огорченхе.  Смотря  на  кип']&вшую 
возл-Ь  воротъ  толпу,  онъ  думалъ:  ^Лучшее  средство  жизни — 
забава  всЬмъ,  что  нескучно.  Игры — единственная  цЪлъ^.  И 
въ  заключеше  этихъ  веселыхъ  мыслей  онъ  сталъ  нап'бвать 
какой-то  легкомысленный  мотивъ. 

Немного  спустя,  утомленный  дорогой  и  б*готней  по  го- 
роду, онъ  уже  спокойно  спалъ.  А  т'Ьмъ  временемъ  на  доск'Ь 
вновь  пр1'1^зжихъ  буфетчикъ  вывелъ  м']&ломъ  его  полную  Фа- 
мил1ю:  Александръ  Ивановичъ  Бабочкинъ.  Мало  того,  изъ 
нев'Ьдомыхъ  источниковъ  лакеями  и  другимъ  персоналомъ 
гостинницы  было  доподлинно  узнано,  что  онъ  пр1'Ьхалъ  сюда 
на  службу  и  займетъ  хорошее  м-Ьсто,  но  безъ  жены,  кото- 
рая отъ  него  навсегда  удрала,  потому  ему  какъ  будто  и 
скучновато. 

В'Ёрно.  Около  мЪсяца  тому  назадъ  Бабочкинъ  проводилъ 
жену,  канувшую  съ  той  поры  какъ  ьъ  воду,  но  это  обстоя- 
тельство только  окончательно  обострило  въ  немъ  тотъ  про- 
цессъ,  который  уже  давно  зр']&лъ  въ  его  душ*.  Раньше 
ВТОГО  онъ  былъ  свид*телемъ  крушен1я  всей  своей  семьи. 
Сначала  у  него  умеръ  отецъ,  предварительно  выпустивш1й 
въ  трубу  им'Ьше,  благодаря  своимъ  Фантазхямъ:;  потомъ  не- 
счастнымъ  образомъ  погибла  его  сестра  отъ  выстр'1^ла  изъ 
револьвера;  всл'ёдъ  за  ней  въ  далевомъ  краю,  подъ  темнымъ 
небомъ,  гд-Ь  в-Ьчно  шумятъ  только  сосны  и  кедры.^  безсл'Ьд- 
но  пропалъ  его  младш1Й  братъ;  теперь,  наконецъ,  по  вза- 
имному согласхю  онъ  разъ']^хался  съ  женой,  разорвавъ  мгно- 
венно десятил*тн1Й  союзъ,  посл-Ь  чего  одна  нырнула  въ  ши- 
рокое море  русской  жизни,  другой  поплылъ  по  его  поверх- 
ности, свободный,  беззаботный,  казавш1йся  неистощимо  ве- 
селымъ.  Изъ  всей  разбитой,  семьи  остался  онъ  одинъ;  ваза- 
лось,  удары  судьбы  не  производили  боли  въ  его  душ'Ь.  Онъ 
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называютъ)  не  больно  зазнавается!  Онъ,  говорить,  облу- 
пигь  крысу,  набьетъ  ей  брюхо  картошкой  и  *стъ.  Оттого^ 
что  хл^бл  у  него  н'Ьтъ,  и  говядины  у  него  н'Ьтъ,  ну,  онъ  » 
пробавляется  такою  глупостью,  и  живъ  —  вотъ  днковина1 
Стало  быть,  челов']^къ  все  можетъ  употреблять,  лишь  бы 
жива  душа  была.  . 

—  А  что  ты  думаешь,  у  насъ  нешто  не  бываетъ? — зам'Ь- 
тилъ  дворникъ. 

—  Какъ  не  бывать!...  Чудеса,  братцы  это,  всего  у  насъ- 
въ  волю,  а  *сть  нечего.  Пробовалъ  я  всякую  пищу — и  отрубж^ 
и  овесъ,  и  мельничный  бусъ — всего  бывало.  Разъ  четыре  дна 
не  "бль,  и  дай  мн'Ь  въ  ту  пору  хоть  лошадь — съ^Ьлъ  бы!... 
Какъ  не  бывать,  всего  довольно!...— и^  говоря  эго,  Березинъ- 
глубоко  вздохнулъ,  опечаленный  какими-то  воспоминашями. 

—  Это  в-Ьрно, — согласился  дворникъ, — я  энавалъ  рыбака 
одного,  такъ    тотъ  червей  -Ьдъ,  подлецъ!  Скусно,  говорить! 

На  лавочк1^  передъ  домомъ  начинаются  шутки,  хохотъ^ 
неожиданные  разсказы. 

Много  поголодавъ  на  своемъ  в-Ьку,  Семенъ  Березинъ  вы- 
работалъ  своеобразные  взгляды  на  ^кусокъ  хл'Ьба^.  Для  него 
этотъ  вопросъ  о  куск'Ь  хл'Ьба  составлялъ  воп1ющ1й  и  глубо- 
кий интересъ,  никогда  не  прекращающтйся.  О  ппп]^'Ь  онъ 
безконечно  размышлялъ:  утромъ  онъ  думалъ  о  завтрак1Ь^ 
днемъ  — объ  об'Ьд*,  посл'Ь  обЗДа  — объ  ужин'Ь.  Во  сн*  онъ- 
чаще  всего  вид^лъ  куски  мяса,  ломти  хл'Ьба  при  разныхъ 
Фннтастическихъ  обстоятельствахъ;  иногда  свы  эти  у  него 
были  пр1ятные— это  когда  онъ  'Ьлъ,  но  иногда  во  сн'1Ь  у  него- 
какой-нибудь  негодяй  отнимаетъ  кусокъ  об'Ьда, — ужасъ  тог- 
да сковывалъ  вс'1Ь  его  члены,  и  онъ  не  могъ  пошевелить  нв. 
рукой,  ни  языкомъ,  чтобы  отогнать  наглаго  человека. 

Молился  онъ  также  больше  о  пищ'Ь,  импровизируя  мо- 
литвы сообразно  недостаткамъ  своимъ*,  молился  о  хл'Ьб1^,  о- 
дровахъ,  о  шуб'Ь  и  проч.,  а  иногда  обо  всемъ  этомъ  вм'ЬсгЬ. 
„Матерь  Бож1я!  Святители  угодники!  Миколя  милостивый! 
Хл1^ба  ни  крошки!  дровъ  ни  пол'Ьна!  одежды  вовсе  н'бтъ! 
Господи  1исусе,  помилуй  гр']&шнаго!  Аллилу1а,  аллилу1а,  ал- 
лилу1а!''...  Когда  однажды  въ  безсонную  ночь  Бабочкинъ  ус- 
лыхалъ  страстный  шепотъ  этой  молитвы,  на  него  напала 
такая  хандра,  что  онъ  вскочилъ  съ  постели  и  долго  ходилъ 
по  комннт1Ь,  не   въ   состоян1и   подавить   въ  себ'Ь  мрачныхъ- 
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Въ  действительности  онъ  только  р'Ьшилъ  сейчасъ  же  выдти- 
на  улицу  и  бродить  по  городу,  по  дорог*,  кстати,  равсмат 
ривая  квартиры.  Обязательные  и  въ  особенности  ненавистные 
ему  визиты  онъ  отложилъ  до  сл'Ъдующихъ  дней. 

Утро  стояло  св-Ьжее,  ласковое,  съ  небольшимъ  холодкомъ,. 
который  обдавалъ  лицо  прхятною  свежестью.  Бабочкинъоц1^- 
нивалъ  всю  прелесть  такого  утра.  Нап-Ьвая  вполголоса,  онъ 
переходилъ  одну  улицу  за  другой  и  не  чувствовалъ  ни  ма- 
л'Ьйшей  усталости.  А  по  дорог*  осматривалъ  квартиры,— не 
искалъ  по  обязанности,  а  такъ,  мимоходомъ,  наблюдалъ  ар- 
хитектуру домовъ.  И  въ  этотъ  день  ему  все  удавалось; 
легко,  безъ  труда,  мимоходомъ  онъ  нашелъ  квартиру,  при- 
чемъ  съ  чась  поболталъ  съ  хозяиномъ  дома,  вызывая  у  по- 
сл^дняго  своими  шутками  неудержимый  хохотъ.  Потомъонъ- 
далъ  задатокъ  за  квартиру  и  отправился  опять  бродить  по 
городу.  Но  мимоходомъ  увидалъ  мебельный  магазинъ,  во- 
шелъ  въ  него  и  больше  часу  болталъ  съ  приказчиками,  за- 
ставляя ихъ  смеяться  вм*ст*  съ  собой;  зд*сь  онъ  выбралъ 
небель,  заплатилъ  за  нее  и  приказалъ  отвезти  по  указан- 
ному адресу. 

А  немного  погодя,  онъ  такъ  же  легко  нанялъ  себ*  слугу.. 

Проходя  по  торговой  площади,  онъ  обратилъ  вниманхе  на 
одного  мужика,  который  толкался  среди  лотковъ  съ  съест- 
ными припасами,  быть  можетъ,  въ  надежд*  купить  поде- 
шевле что-нибудь  врод*  гусака.  Бабочкину  онъ  пока- 
зался знакомымъ.  а  черезъ  минуту  онъ  совс*мъ  узналъ  его. 
Это  былъ  м*щанинъ  изъ  того  города,  гд*  часто  бывалъ  Ба- 
бочкинъ.  Теперь  онъ' вспомнилъ  даже  имя  его—Семенъ  Бе- 
резинъ. 

—  Березинъ!  Ты  что  тутъ  делаешь?— окликнулъ  Бабочг 
кинъ  мужика,  который  вдругъ  встрепенулся,  узнавъ  барина, 
снялъ  шапку  и  раскланялся. 

—  Какъ  ты  въ  этотъ  городъ-то  попалъ? 

—  Такъ...  работишку  ищу,  да  зря  болтаюсь  только,— 
сказалъ  нехотя  Березинъ. 

—  Разв*  дома  у  тебя  ничего  н*тъ?  Кажется,  у  тебя  жена 
умерла?— спрашивалъ  Бабочкинъ. 

—  Одно  слово,  тамъ  мн*  д*лать  нечего:  тамъ  я  безъ 
рукъ,  безъ  ногъ,  одинъ  ротъ  остался,  та  и  тотъ  пустой... 

Бабочкинъ  разсм*ялся. 
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—  Такъ  ты  для  пропитан1я  сюда? 

—  И  для  пропиташя,  и  на  податишки  сеолотить  малость. 

—  Чудакъ!  Онъ  еще  о  податишкахъ  заботится!— перебилъ 
юаринъ. 

—  Да  кавъ  же  не  заботиться-то? 

—  Да  чортъ  съ  ними!  Такъ  бы  и  бросилъ — что  съ  тебя 
«озьмешь?— говорилъ  весело  Бабочкинъ^  перенося  свое  лег- 
кое настроенхе  на  все  окружающе,  въ  томъ  числЪ  и  на  Се- 
мена Березина. 

—  Какъ  же  это  безъ  податей?  Чай,  не  дуракъ  я,  долженъ 
4)то  понимать.  Да  нашего  брата  за  эдакое  нахальство  не 
очень  похваливаютъ,— за  эти  пакости  нашего  брата  назеви» 
книзу  брюхомъ  и  хворостьемъ  внушаютъ,  чтобы  помнилъ, 
-что  челов-Ькъ  обязанъ  д'Ьлать! 

Бабочкинъ  расхохотался. 

—  Печенку-то,  видно,  не  на  что  купить? — спросилъ  онъ 
насм'Ёшливо. 

При  упоминаши  о  печенк'Ь  Березинъ  почему-то  задумал- 
ся и  уже  сталъ  топтаться  на  м-Ьст*,  съ  явнымъ  нам'Ьрешемъ 
попросить  три  коп-Ьйки.  Но  въ  это  мгновеше  Бабочкинъ  за- 
ч^тавилъ  его  чуть  не  подпрыгнуть  отъ  радости. 

—  Не  хочешь-ли  наняться  ко  мн*  слугой? — спросилъ  Ба- 
бочкинъ. 

Семенъ  несказанно  обрадовался  этому  предложешю;  Ба- 
бочкина онъ  знавалъ,  какъ  добраго  барина,  да  и  работы  те- 
перь у  него  нигд*  не  предвиделось.  Быстро  уговорились  объ 
услов1яхъ,  причемъ  Березинъ  соглашался  на  все,  что  гово- 
рилъ  ему  баринъ,  даже  обязался  придти  сейчасъ  же  на  служ- 
бу, чтобы  немедленно  же  убирать  квартиру.  На  прощанье 
Бабочкинъ  далъ  ему  двугривенный  на  хл-Ьбъ  и  на  печенку 
и  отправился  въ  гостинницу  завтракать,  но,  недалеко  пройдя, 
онъ  вспомнилъ,  что  такъ  легко  нанятый  слуга  можетъ  на- 
дуть и  не  придти  въ  условленное  время.  Онъ  обернулся. 

—  Такъ  ты  смотри,  приходи  черезъ  часъ!— закричалъ  онъ 
издали. 

Семенъ  стоялъ  съ  полнымъ  ртомъ,  торопился  прожевать, 
но  не  могъ,  п  только,  вместо  словъ,  которыхъ  не  пропус- 
кала печенка,  широко  перекрестился,  удостоверяя  такимъ 
жестомъ,  что  слово  его  верное. 

Не  доходя   еще  до  гостинницы,  Бабочкинъ  вдругъ    приду- 
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иалъ  неожиданное  развлечеше:  убирать  квартиру  по  своему 
вкусу.  Еще  утромъ  вопросъ  о  квартир*!^  казался  ему  въ 
высшей  степени  непр1ятнымъ,  но  въ  эту  минуту  онъ  р'1^шилъ 
немедленно  приняться  за  уборку  нанятыхъ  комнатъ;  ему  ка- 
залось, что  свое  пом-Ьщеше  онъ  уберетъ  изящно  и  ориги- 
нально. Наскоро  позавтракавъ^  онъ  сд'1&лалъ  въ  гостинниц*]^ 
необходимый  распоряжен1я  по  доставк']^  его  вещей  на  квар- 
тиру и  отправился  туда  самъ.  Тамъ  уже  ждалъ  его  на 
крыльц'^^  Семенъ  Березинъ.  Не  прошло  и  часу,  какъ  весь 
домъ  наполнился  стукомъ  молотковъ,  пылью.)  гамомъ,  вос- 
клицашями:  это  самъ  Бабочкинъ  и  Семенъ  убирали  пом'ё- 
щен1е.  Хозяинъ  распоряжался  увлекательно,  самъ  участвуя 
во  вс^^хъ  работахъ;  слуга  ревностно  исполнялъ  приказан!» 
его,  не  щадя  живота.  Въ  особенности  они  оба  потрудились^ 
надъ  кабинетомъ;  въ  убранств*  его  проявилась  вся  ориги- 
нальность Бабочкина.  Ст-Ьны  его  онъ  обтянулъ  черною  ма- 
терхей,  а  по  угламъ  убралъ  его  белыми  статуями  и  бюстами^ 
изъ  дешеваго  матерхала;  мебель  поставлена  была  зд'1^сь  так- 
же светлая.  Идеей  кабинета  Бабочкинъ  такъ  увлекся,  что 
почти  не  обращалъ  вниман1я  на  друпя  комнаты;  тамъ  боль- 
ше распоряжался  Семенъ. 

Семенъ  Березинъ  былъ  совершенно  доволенъ  своею  служ- 
бой. Бабочкинъ  также,  въ  свою  очередь,  былъ  доволенъ  Се- 
меномъ,— совм-Ьстная  уборка  комнатъ  сблизила  ихъ  очень 
т^сно;  разъ  они  даже  обедали  вм-Ьст*.  Впрочемъ,  относи- 
тельно пищи  Семенъ  былъ  челов'Ькомъ  непр)ятнымъ;  отли- 
чаясь непом'Ьрнымъ  обжорствомъ,  онъ  часто  изъ-за  этой 
слабости  подвергался  упрекамъ;  въ  связи  съ  этою  слабостью 
.была  еще  его  посл'Ьоб*денная  сонливость,  изъ-за  которой  онъ 
въ  первое  время  вызвалъ  несколько  нарекашй.  Феноменаль- 
ная прожорливость  его  скоро  была  узнана  вс^^мъ  дворомъ 
дома;  проявилась  она  въ  первый  же  день  поступлен1я  его 
на  службу.  Въ  этотъ  день,  улучивъ  удобную  минуту,  онъ 
собралъ  изъ  м']Ёшковъ  всЬ  съ^^стные  припасы,  накопивштеся 
за  дорогу  у  Бабочкина,  и  все  съ*лъ  въ  одн*  сутки;  для 
этого  онъ  вставалъ  два  ркза  ночью  и  закусывалъ  въ  про- 
соньи,  слабо  сознавая  это,  а  на  другой  день  утромъ  онъ 
нисколько  не  тяготился  *дой  и  чаемъ,  пока  въ  сакахъ  не 
осталось  ничего  подходящаго;  и  когда  въ  этотъ  день  баринъ 
зам^тилъ,  что  ихъ  уборка  плохо  подвигается  впередгь^  т<л- 
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'Семенъ,  йа  его  упреки,  основательно  зам'Ьтиагь^  что  онъ 
убиралъ  м'^Ьшки.  Зат'Ьмъ  Семену  показалось  голодно  на  т*хъ 
об•Ь]^е^xъ^  которые  Бабочкинъ  бралъ  изъ  гостинницы;  къ  об:Ь* 
дамъ  этиАгь  онъ  питалъ  величайшее  презр'Ьнхе,  хотя  то  и 
д*ло  принужденъ  былъ  пробовать  ихъ.  Это  последнее  об- 
стоятельство на  третШ  день  вызвало  маленькое  недоразумФ- 
н1е.  Пославъ  его  въ  гостинницу  за  об'Ьдомъ,  Бабочкинъ  соб- 
ственными глазами  убедился,  что  Семенъ  пробовалъ  предва* 
рительно  самъ  всЬ  кушанья,  хотя  надо  сознаться,  что  Се- 
менъ только  изъ  любопытства  засовывалъ  палецъ  въ  каждое 
блюдо,  чтобы  попробовать,  как1я  штуки  -Ьдятъ  господа. 

—  Свинья  ты  этакая!  Зач-Ьмъ  ты  макаешь  палецъ  въ  ку- 
шанье?— сказалъ  недовольнымъ  тономъ  Бабочкинъ. — Разв'Ь 
теб*  мало  своего  об'Ьда? 

Известно,  мало! — вдругъ  возразилъ  мрачно  Семенъ, — что 
мн-Ь  занятнаго  -Ьсть-то  эту  штуку? — добавилъ  онъ,  презри- 
тельно ткнувъ  пальцемъ  въ  судки,  принесенные  имъ  изъ  го- 
стинницы.  Но  это  недоразум'Ёше  Бабочкинъ  разъяснилъ  съ 
сл'Ёдующаго  же  дня;  онъ  условился  съ  дворникомъ  дома,  чтобы 
тотъ  кормилъ  Семена  за  своимъ  столомъ  и,  по  возможности, 
въ  волю.  Оъ  т'Ьхъ  поръ  Семенъ  пересталъ  марать  пальцы 
о  господск1я  кушанья. 

Другая  непр1ятная  черта  Семена  обнаружилась  также  на 
второй  или  на  трет1й  день.  Торопливо  оканчивая  декориро- 
ваше  кабинета,  Бабочкинъ  вдругъ  поел*  об'Ьда  потерялъ 
Березина-,  посл'Ьдшй  совершенно  пропалъ  изъ  дому.  Бабоч- 
кинъ обыскалъ  ВС*  углы  квартиры,  искалъ  на  двор*,  но 
нигд*  Березина  не  было;  только  уже  по  указанхю  дворника 
-барину  удалось  напасть  на  сл-Ьдъ  погибшаго;  онъ  оказался, 
къ  удивлен1ю  барина,  подъ  крыльцомъ  спящимъ  мертвецки. 
Барннъ  сначала  думалъ,  что  Верезинъ  напился,  но  это  ока- 
залось нев'Ьрнымъ,— Семенъ  только  покушалъ  плотно.  Поел* 
каждаго  своего  об*да  Семенъ  чувствовалъ  непреодолимое 
влечете  прилечь  на  часокъ,  причемъ  довольствовался  го- 
лымъ  поломъ  и  голою  землей.  На  сл*дующ1е  дни  поиски  его 
регулярно  установились;  сейчасъ  же  поел*  об*да  Бабочкинъ 
ше.1ъ  искать  его  и  находилъ  спрятавшимся  или  въ  чулан*, 
или  подъ  крыльцомъ,  или  за  диваномъ,  между  мебелью.  Сна- 
чала баринъ  пробовалъ  насильно  будить  его,  но  черезъ  и*- 
которое  время  онъ  понялъ,  что  это  безполезно;  съ  часъ  по- 
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ч^л*  об'Ьда  Семенъ  никуда  не  годился-^  въ  это  время  у  него 
•было  какое-то  идольское  выражен1е  неподвижности,  и  онъ 
ве  слушалъ  тогда  ни  словъ,  не  брани;  только  хлопалъ  тупо 
глазами^  мрачно  вздыхая.  Бабочкинъ  долженъ  былъ  поми- 
риться съ  этимъ^  т'Ьмъ  бол-Ье,  что  современемъ  обФ  слабо- 
сти Семена  значительно  уменьшились,  что  зависало  отъ  срав- 
вительняго  довольства^  найденнаго  имъ  у  Бабочкина. 

За  вычетомъ  двухъ  слабостей,  во  всемъ  остальномъ  ба- 
рину онъ  нравился;  это  былъ  послушный,  работящ1Й  и  не- 
глупый челов*къ.  Кром*  того,  ихъ  обоихъ  связала  некото- 
рая общность  положешя.  Бабочкинъ  пережилъ  крушеше 
вс^^хъ  своихъ  близкихъ,  Семенъ  Березинъ  также  пережилъ 
гибель  всего,  что  было  ему  мило.  Въ  домишк'Ь  у  него  все 
перемерло, — сначала  д-Ьти,  потомъ  жена,  наконецъ,  лошадь; 
всл^дстихе  этого  онъ  постепенно  переходилъ  съ  одной  сту- 
пени на  другую,  низшую;  сначала  онъ  сделался  безд-Ьтнымъ, 
потомъ  холостымъ  и,  наконецъ,  безлошаднымъ,  поел*  чего 
онъ  лишился  рукъ  и  ногъ,  и  обладалъ  лишь  ртомъ,  да  и 
тотъ  былъ  пустой,  какъ  онъ  самъ  выражался.  Благодаря  та- 
ки9п>  обстоятельствамъ,  въ  немъ  выработались  мысли  и  при- 
зычки  довольно  своеобразнаго  характера;  мног1я  способно- 
ч;тн,  свойственныя  людямъ,  въ  немъ  замерли;  тл-Ьлась  толь- 
ко органическая  жизнь;  поэтому  пища  для  него  сд'Ьлалась 
главною  задачей  и  содержанхемъ  жизни. 

Когда  у  него  не  было  д-Ьла,  онъ  выходилъ  на  крылечко 
иередъ  парадною  дверью  и  наблюдалъ  за  движешемъ  на 
улиц*.  Иногда  онъ  мечтадъ  и  ФилосоФСтвовалъ,  но  больше 
всего  насчетъ  пищи.  Думалъ  онъ  о  томъ,  чтб  -Ьдятъ  раз- 
ные народы,  и  самъ  удивлялся  т*мъ  мыслямъ,  которыя  при- 
ходили ему  въ  голову.  Этими  мыслями  онъ  обменивался  съ 
дворникомъ,  съ  водовозомъ  или  съ  к^мъ-нибудь  изъ  знако- 
кыхъ,  выходившихъ  также  посидеть  на  улиц*;  между  ними 
Семенъ  скоро  заслужилъ  репутащю  милаго  челов*ка. 

—  А  говорятъ,  что  поганые  народы  *дятъ  крысъ, — ска- 
:залъ  онъ  однажды  на  крылечк*. 

—  Ну,  ужь  это,  братъ,  ты  врешь! — зам*тилъ  кто-то  недо- 
в*рчиво. 

—  Зач*мъ  врать?  Это,  милый^  в*рно.  Онъ  въ  туретчин* 
(у  Семена  была  своя  геограФ1я,  и  подъ  туретчиной  онъ  ра- 
:зум*лъ  вообще  вс*хъ  ^поганыхъ  народовъ^,  какъ  ихъ  тамъ 


/. 
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купадъ  массу  романсовъ  и  оперныхъ  отрывковъ,  заставлжж 
жену  аккомпанировать  себ'Ь.  Это  увлечев1е,  однако,  быстро 
прошло^  благодаря  тому,  что  жена  своими  8ам1^чан1ямн  ли- 
шила его  всякой  в'^^ры  въ  себя^  сказавъ  однажды  ему, 
что  „сл']^довало  бы  прежде  хоть  немного  познакомиться  съ 
нотами,  а  то  онъ  уши  деретъ!"  Съ  тЬхъ  поръ  онъ  пересталъ 
пЪчъ  и  возобновилъ  это  удовольств1е  только  послгЬ  отъ^№яя 
жены,  когда  слушателемъ  и  ц^Ьнителемъ  его  быль  одинъ 
Семенъ.  Семенъ,  впрочемъ,  даль  п^^шю  барина  своеобразное 
объяснеше.  ^Должно  бытц  скучно  моему-то, — разсказывалъ 
онъ  своимъ  дворовымъ  пр1ятелямъ, — иной  разъ  молчитъ,  да-а 
какъ  зареветъ  нехорошимъ  голосомъ,  даже  жалко  станетъ 
сердешнаго*'. 

А  больше  нивакихъ  занят1й  и  развлеченхй  Бабочвинъ  не 
нншелъ  у  себя.  Холостой  безпорядокъ,  грязь,  пустота  не- 
обитаемыхъ  комнатъ  скоро  выгнали  его  изъ  дому.  Онъ  спер- 
ва сд'Ьлалъ  необходимые  визиты,  сейчасъ  же  отданные  вму« 
потомъ  началъ  пропадать  изъ  дому  по  цЪжыыъ  днямъ.  Что 
бы  только  ни  случилось  новаго  въ  город'Ь,  онъ  шелъ  ва  ату 
новинку.  Поймали  въ  р^^к'Ь  большую  б'Ьлугу  въ  пятьдесятъ 
пудовъ — Бабочкинъ  порвый  пошелъ  ее  смотр^^ть.  Правда, 
дорогой  онъ  немного  рнздумывалъ:  ^чортъ  знаетъ...  б1^угу 
смотр'Ьть!^—- но  необходимость  найти  развлечен1е  была  силь- 
н']^е  разныхъ  соображенхй. 

Онъ  настойчиво  искалъ  развлечен1Й,  готовый  взять  ихъ 
везд*]^,  гд1Ь  только  они  найдутся.  Но  онъ  не  зналъ  часто,  въ 
какую  сторону  идти,  чтобы  отыскать  забаву.  И  все  чаще 
онъ  спрашивнлъ  себя:  „Что  такое  веселье?^ 

Вопросъ  етотъ  сд1^лался  преобладающимъ  въ  его  головЬ. 
Жить  такъ,  чтобы  не  вспоминать  прошлаго  и  не  думать  о 
будущемъ,  стало  его  постояннымъ  стремлешемъ.  Страсть 
къ  развлечен1ямъ  съ  каждымъ  днемъ  разросталась.  Но  онъ 
все-таки  не  зналъ,  что  такое  веселье? 


III. 

Съ  начала  мая  по  захолустьямъ  начинаютъ  разъ'Ьзжать 
бродячш  труппы  всЬхъ  сорговъ  артистовъ:  драматическихъ, 
оперныхъ,  опереточныхъ,  балаганныхъ.  Угнетаемая  скукой 
публика  хорошо  принимаетъ  вс^^хъ  ихъ  б^аъ  различ1я,  оди- 
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«аково  хлопая  въ  одивъ  и  тотъ  же  день  въ  оперЪ  и  въ  ба- 

ааган'1^  и  щедро  вознаграждая  кавъ  игру,  такъ  и  кривлянье. 

Въ  город1Ь,  вуда  попадъ   Бабочкинъ,  также  сразу   явилось 

несколько  труппъ,  и  Бабочкинъ  сталъ  по  порядку  обходить 

ихъ  вс1^. 

Впрочеиъ,  онъ  выбралъ  только  легк1я  грЪдшщл.  Театръ 
уже  давно  надо1^лъ  еиу, — раньше  онъ  слишкомъ  злоупотреб- 
лядъ  этимъ  удоводьств1емъ, — а  серьезныхъ  представлешй  онъ 
Ж8б1Ьгалъ  вовсе.  Съ  н1^вотораго  времени  страданхя,  хотя  бы 
столько  сценическ1я,  сд-^^лались  для  него  невыносимы;  даже 
музыка,  выражавшая  глубокую  мысдь^  была  ему  не  подъ 
•силу,  страпшо  разстраивая  нервы.  Онъ  боялся  всего,  что 
напоминало  борьбу  и  страсти.  И  только  легтя  оперетки  или 
•безобидный  комед1и  онъ  могъ  слушать  безъ  вреда  для  свое- 
1ч>  сердца. 

Въ  первый  день  открыт! я  зр^^лищъ  Бабочкинъ  пошелъ  въ 
оперетку.  Въ  трупа^^  случайно  находилась  одна  опереточ- 
ная знаменитость,  удостоившая  согласиться  въ  этомъ  горо- 
4*6  участвовать  только  въ  одномъ  спектакл'Ь.  Благодаря  это- 
му, театръ  былъ  биткомъ  набитъ.  Каждому  хот']^лось  непре- 
м1^нно  увидать  диву,  завтра  у^жавшую.  Начало  спектакля 
Бабочкинъ  пропустнлъ  и  занялъ  свое  м'ёсто  какъ  разъ  въ 
ту  минуту,  когда  зала  уже  грем']^да  апцлодисментами.  Ни- 
чего еще  не  видя,  онъ  принялся  хлопать  руками,  заражен- 
ный всеобщимъ  гамомъ.  Съ  этой  минуты  онъ  прод'Ьлывалъ 
решительно  все,  что  д'&лала  публика:  во  время  п'1Ьн1я  напря- 
женно слушалъ,  какъ  и  всЪ  окружающ1е;  когда  всЪ  начинали 
.хлопать,  онъ  также  отбивалъ  ладони;  сосЬди  въ  н'Ькоторыхъ 
мЪстахъ  неистовствовали,  стуча  ногами  и  стульями, — онъ 
также  приходилъ  въ  неистовство,  готовый  отъ  восторга  не 
только  переломить  на  н'Ьсколько  кусковъ  свой  стулъ,  но  и 
выворотить  н'Ьскольво  досовъ  изъ  рампы;  когда  публика 
начинала  см']^яться,  онъ  также  хохоталъ.  Въ  антрактахъ 
лужчины  густою  толпой  ходили  въ  буфетъ;  Бабочкинъ  былъ 
въ  средин1^  этой  толпы,  пилъ,  'Ьлъ  и  знакомился  съ  разны- 
ми господами.  Зд'Ьсь,  между  прочимъ,  онъ  познаконилси  съ 
оервымъ  въ  город'Ь  банковскимъ  д']^льцомъ,  который  былъ 
лв'Ь  себя  отъ  восторга  при  вид'Ь  опереточной  дивы. 

Бабочкинъ  также  былъ  въ  восторг^^  отъ  нея,  хотя  ему^  въ 
ч^ущности,  было  наплевать  на  все.  Онъ  восторгался  только 
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потому^  что  вс^^  овружающ1е  его  восторгались.  За  9то  онъ 
именно  любилъ  толпу ^  любилъ  толкаться  въ  ней.  Толпа  сии- 
иаетъ  отв1Ьтственность  за  поступки  единицы  и  даетъ  каж- 
дому И8в1^стную  ув^Ьренность  и  твердость,  но,  кром1&  втихъ 
отрицательны хъ  удобствъ,  она  днетъ  еще  ц^Ьлую  массу  по- 
ложительныхъ  удовольств1Й,  заставляя  квядаго  переживать 
все  то,  что  она  сама  переживаетъ,  а  ато  —  р^Ьшительное 
счастье  для  челов^^ва,  у  котораго  внутри  образовалась  пус- 
тота, на  подобхе  порожняго  дома,  гд^  уже  завелись  летучхя 
мыши^  совы^  пауки  и  мракъ. 

Истинные  любители  театра  молчаливо  слушаютъ,  молча 
оц'1^нивая  сцену.  Остальные,  т^^  самые,  которые  неистовст- 
вуютъ,  пришли  въ  театръ  затЬмъ,  чтобы  потерять  сознате. 
Бабочкинъ  также  пришелъ,  чтобы  потерять  сознате.  Это 
скоро  ему  и  пришло  въ  голову:  „вотъ  зач-Ьмъ  поютъ!*^ — поду- 
малъ  онъ  и  вдругъ  былъ  охваченъ  тоской.  Посл^дшй  актъ 
онъ  уже  вяло  слушалъ;  на  него  вдругъ  напало  изнеможете^ 
голова  у  него  кружилась,  въ  вискахъ  стучало;  сцена  пред- 
ставлялась ему  въ  туманЪ.  У  него  вдругъ  мрачно  стало  на 
душ'Ь,  какъ  у  челов']^ка,  истощеннаго  напряжетемъ.  Онъ  по- 
бл^^дн'Ьлъ.  Шумъ  уже  раздражалъ  его;  теперь  онъ  желалъ, 
чтобы  кругомъ  стояла  невозмутимая  тишина. 

Толпа,  окружающая  его  со  вс^^хъ  сторонъ,  снизу  и  сверху, 
спереди  и  сзади^  теперь  давила  его  непом^^рнымъ  гн'Ьвомъ. 
Лица,  которыя  за  минуту  казались  ему  см']^ющимися  и  пр1ят- 
ными,  теперь  сд'1^ались  противными  рожами.  Его  раздража- 
ла толстая  и  красная  шея  какого-то  военнаго,  который  С1- 
цЪлъ  впереди  его  и,  какъ  ему  казалось,  все  больше  разду* 
вался  и  красн']^дъ;  онъ  въ  душ'Ь  ругалъ  господина,  сид^Ьвша- 
го  позади  его  и  скверно  соп'Ьвшаго,  какъ  лошадь,  а  лысы!, 
обветшалый  старикъ,  находивш1йся  по  правую  его  руку, 
просто  выводилъ  его  изъ  терп1^шя  однимъ  своимъ  поношен* 
нымъ  видомъ. 

Но  всЬхъ  бол'Ье  б'Ёсилъ  его  баринъ,  занимавш1Й  стулъ 
по  л1^вую  его  руку.  Это  былъ  толстякъ  съ  добродушныШ» 
видомъ,  еще  молодой,  чисто  од'Ьтый  и  надушенный.  Онъ  въ 
самомъ  д'1Ш^  никому  не  давалъ  покоя*,  на  своемъ  м'ЬстФ  онъ 
р'Ьдко  сид'Ьлъ,  то  и  д'Ёло  вскакивая,  причемъ  каждый  разъ 
Бабочкинъ  долженъ  былъ  прятать  ноги  подъ  стулъ.  Баринъ, 
между  т'Ьмъ,  все  больше  и  больше  волновался,  выбЪгалъ  въ 
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сорридоръ,  чуть  не  со  всЬил  о  чемъ-то  шептался  и  быдъ 
яесь  въ  поту  отъ  ужасной  суеты,  которая  овлад'Ьла  имъ. 
^Что  нужно  этому  болвану?^— взбешенно  духалъ  Бабочкинъ 
каждый  разъ,  когда  суетливый  баринъ  вскакивалъ  съ  своего 
«"Ьста  и,  вытянувъ  шею,  тихо,  но  взволнованно  прокрады- 
вался между  рядами  креселъ. 

—  Милостивый  государь!  прошу  васъ  сид'Ьть  или  отыскать 
<ебЪ  другое  м^то1— воскликнулъ  окончательно  выведенный 
лзъ  терп'^шя  Бабочкинъ,  поджимая  ноги  при  проход'Ь  сует- 
Живаго  господина. 

ПослЪдшй  вдругъ  присмир'Ьлъ,  тихо  сЬлъ  на  свое  местом 

:ае  безъ  робости  поглядывалъ  на  своего  сердитаго  сос'1Ьда.  Ба- 

Чк)чкинъ  заинтересовался  имъ  и  серьезно  освЗДомился,  не  раз- 

строился-ли  у   него  желудокъ?  Эту  грубую   выходку  сос']^дъ 

оропустилъ  безъ  отв1Ьта,  но  разсказалъ  причину  своего  бвз- 

шокойства...  Онъ  собирадъ  экстренную  подписку  на  подарки 

-ЗЕ'Ьэжей  артистк^^,  но  подписка  шла  туго,  а  посланные  по  на- 

газинамъ  за  покупками  что-то  долго  не  возвращались,  и  вотъ 

почему  онъ  страшно  волновался.  Спектакль  скоро  кончится, 

а.подарковъ  н'Ьтъ!...  Все  это  сценическ1й  любитель  разска^ 

^алъ  дрожащимъ  шепотомъ  и  опять    заволновался,    будучи 

Р'Ьшительно  не  въ  состояши  усидК^ть  на  м-^^ст^. 

Бабочкинъ  также  всталъ  и  отправился  въ  буфетъ  всл'Ьдъ 
«а  любителемъ.  Посл-Ьднхй  уже  усп*лъ  сбегать  за  кулисы, 
вихремъ  пронесся  по  корридорамъ  и  приб'Ьжалъ  въ  буоетъ 
разстроеннымъ,  убитымъ.  Ирис&въ  на  табуретъ,  онъ  съ  ви- 
домъ  отчаяшя  обратился  опять  къ  Бабочкину: 

—  Позоръ,  одинъ  срамъ,  милостивый  государь! 

—  Что  такое,  позвольте  узнать?— заинтересовался  Бабоч- 
кинъ. 

—  Да  в*дь   блюда-то  н'Ьтъ!— вскричалъ  съ  негодовашемъ 

лобитель. 

—  Какого  блюда? 

—  Да  на  которомъ  подарки-то  подносятъ. 

—  Такъ  поднесите  безъ  блюда. — возразилъ  Бабочкинъ, 
Ч5мутно  понимая,  о  чемъ  идетъ  р^чь. 

Любитель  широко  раскрылъ  глаза,  очевидно,  удивляясь, 
макъ  порядочный  челов'Ькъ  могъ  выказать  такое  нев^^жество. 

—  Безъ  блюда?  Взять  прямо  голыми  руками  и  передать? — 
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воскдцЕнулъ    театралъ  такъ,  что  Бабочкинъ  даже  сконфу- 
зился. 

—  Почему  же  блюда  н1^тъ? 

—  Потому  что  собранной  мною  суммы  не  хватаетъ...  Про- 
сто сЕандахь,  скандаль! 

Бабочкинъ^  видя  такое  отчаянхе,  досталъ  бумажникъ  н 
предложилъ  изъ  своихъ  средствъ  пополнить  недостающую 
сумму.  Любитель  схватилъ  его  руку^  взволнованно  потрясъ 
ее,  выхватилъ  предложенную  пачку  кредитокъ  и  стремглавъ 
бросился  отдавать  приказашя.  Бабочкинъ  больше  не  вид^Ьлъ 
его  до  окончашя  спектакля.  Но  за  то  по  окончаши,  когда 
начались  безконечные  вызовы  за'Ьзжей  дивы,  Бабочкинъ  уви- 
далъ  своего  неспокойнаго  сос^^да  уже  въ  качеств'^  героя. 

Хоть  совершенно  преобразился.  Появившись  откуда-то 
внезапно,  онъ  торжественно  выступалъ  въ  проход'Ь  между 
креслами  съ  большнмъ  серебрянымъ  блюдомъ^  на  которомъ 
уложены  были  подарки,  а  надъ  головой  держалъ  огромный 
вЪнокъ  изъ  живыхъ  цв^^товъ.  Очевидно,  онъ  былъ  на  высоте 
своего  положенхя  и  изучилъ  во  вс^^хъ  деталяхъ  свою  роль; 
торжественно  подступивъ  къ  дирижеру  оркестра^  онъ  съ  по- 
клономъ  передалъ  ему  подарки  и  величественнымъ  жестомъ 
пояснилъ.  чтб  съ  ними  дальше  д'Ьлать.  Прод'Ьлавъ  все  это^ 
онъ  остановился  передъ  рампой  и  улыбался  до  ушей.  Видъ 
у  него  былъ  блаженный. 

Бабочкинъ,  и  безъ  того  утомленный,  поторопился  къ  вы- 
ходу^  чтобы  выбраться  изъ  душной  залы,  гцЪ  снова  подяя- 
лись  апплодисменты.  Но  ему  не  суждено  было  такъ  скоро- 
раастаться  съ  театр^икомъ.  Едва  онъ  усп'Ьлъ  над:Ьть  пальто, 
как'ь  среди  толпы  выходящей  публики  увидалъ  знакомую, 
С1яю1цую  Физ1оном1ю.  БывшШ  его  сосёдъ  протолкался  къ 
выходу,  подб'Ьжал  ь  къ  нему  и  снова  потрясъ  ему  06*6  руки. 

—  Позвольте  узнать...  Вы  спасли  меня  и  честь  всего  го- 
рода! Помилуйте,  знаменитость— и  безъ  блюда!  Позоръ!  Съ 
к'Ьмъ  пм'Ью  честь?... 

Бабочкинъ  наавалъ  себя. 

^  С'лынииъ,  слышаль!  Вы  недавно  къ  намъ...  Им:Ью  честь— 
АркаА1й  Лндреевичъ  Карамельковъ,  мировой  судья...  Поми- 
дуйте)  Л  обязан ь  вамъ... 

Аркадий  Лндреевичъ  Карамельковъ  не  зналъ,  какъ  благо- 
дарить своего  спасителя;   онъ  въ  десятый  разъ  потрясалъ 
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его  р>ку,  бдагодарилъ  и  смотр'Ьдъ  благодарнымъ  взглядомъ. 
Широкое  лицо  его  сд'^&лалось  еще  шире  отъ  улыбки. 

—  А  знаете  что,  для  перваго  знакомства  пойдемте  ко  мн*. 
Закусимъ,  выпьемъ,  а? — предложилъ  онъ  вдругъ. 

Была  уже  глубокая  ночь,  но,  подумавъ  съ  минуту,  Бабоч- 
кинъ  согласился  на  предложеше,  лишь  бы  не  быть  дома. 
Карамельковъ  опять  принялся  благодарить  и  ув'Ьрялъ,  что 
это  ничего,  если  немного  поздно, — подкр:&питься  не  м'Ьшаетъ. 
Супруга  его  теперь,  в^^роятно,  уже  спить...  она  тоже  была 
на  спектакле,  но  незам-^^тно  уехала. 

Бабочкинъ  зам^^тилъ  эту  даму, — она  противно  з'Ьвала  и 
смотр'Ёла  злыми  глазами.  Впрочемъ,  онъ  этого  не  выскаэалъ, 
а  неопред'Ьленно  возразилъ,  что,  кажется,  онъ  зам'1^тилъ. 

—  Это  моя  жена.  Она  очень  нервная  дама,  но  теперь  на- 
в^Ьрно  спить...  и  мы  отлично  закусимъ! 

Этоть  разговорь  происходилъ  въ  театральныхъ  сЬняхъ. 
Потомъ  они  вышли.  Карамельковъ  крикнулъ  кучера,  но  его 
не  оказалось  у  подь-^^зда;  извозчики  всЪ  были  разобраны. 
Пришлось  идти  п'Ьшкомь,  что,  повидимому,  было  тяжело 
Карамелькову.  У  него  было  короткое  туловище  и  коротк1я 
ноги,  толстякь  задыхался  во  время  ходьбы,  но  необходимость 
заставила  идти. 

—  Какая  чудная  ночь!— сказаль  онъ. 

—  Да,  ночь  ничего,  недурна, --возразилъ  Бабочкинъ  и 
скучно  посмотр*лъ  вокругъ  себя. 

—  И  какая  луна  прекрасная!  Хорошо  пройтись  по  такому 
св^Ьжему  воздуху  посл1^  театральной  духоты! — продолжалъ 
Карамельковъ  занимать  своего  спутника. 

—  Воздухъ?...  Немного  воняеть,  но  ничего.  Что  касается 
луны...  видите,  когда  я  смотрю  на  прекрасную  луну,  мн* 
всегда  кажется,  что  это  мертвая  красавица.  Посмотрите, 
какая  смертная  синева  ея  лица.  Желто-бл1^дная,  бездушная^ 
она  по  ночамъ  показывается  изъ-за  горизонта^  какъ  при* 
зракь...  Она  прекрасна,  но  я  боюсь  привид-ЬнШ,  а  мертвецы 
внушають  мн*  отвращеше. 

Карамельковъ  сбоку  взглянулъ  на  Бабочкина,  подозревая, 
что  тотъ  см:Ьется.  Онъ  сильно  задыхался,  безпонощно  семе- 
ня короткими  ногами,  но  ни  минуты  не  хот^лъ  молчать. 

—  А  какъ  вамъ  нравится  театръ  нашь?  Здаше  собственно.  .* 
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^Какой  пошлый  разговоръ!^— раздражился  про  себя  Ба- 
бочБинъ,  но  вслухъ  похвалилъ  театръ. 

—  Да,  театръ  у  насъ  на  славу!  Скучно  было  бы  безъ  не- 
го... Знаете,  возвышенное  развлеченхе! 

—  Зд'Ьсь  постоянная  труппа  есть? — прервалъ  Бабочкинъ. 

—  Зимой  постоянная.,  а  теперь,  кавъ  видите.)  на'Ёзжаютъ. 
Л'Ьтомъ.)  конечно.)  бываетъ  и  такъ^  что  ц^лый  м^Ьсяцъ  ни- 
кто изъ  артистовъ  не  заглянетъ.  Но  въ  зимн1е  и  осенше 
сезоны  у  насъ  труппа  порядочная.  Ялюблютает]>ъ...  знаете, 
возвышенное  удовольств1е!  Оживаю! 

—  Как1я  же  еще  зд'^&сь  развлечен1я?-~опять  прервалъ  Ба- 
бочкинъ. 

—  Какъ  вамъ  сказать?  Да  все  есть,  что  и  въ  друтихъ 
городахъ...  Извините,  забылъ  упомянуть.)  —  на  оперныхъ 
спектакляхъ  у  насъ  больше  оперетки — мило  играютъ.  Я  очень 
люблю  театръ... 

—  А  клубъ  суш,ествуетъ?— возразилъ  Бабочкинъ.)  не  слу- 
шая своего  спутника,  который  непрем-^^нно  хот^лъ  выска- 
заться. 

—  Клубъ  есть,  дворянсюй.)  но  вс*  бываютъ.  Я— членъ, 
но  р^дко  бываю. 

—  А  драки  тамъ  бываютъ?— спросилъ  Бабочкинъ. 

—  Что? 

—  Дерутся  въ  клуб'Ь  бифштексами? — пояснилъ  Бабочкинъ, 
мало-по-малу  впадавш1Й  ^въ  обычный  свой  тонъ  —  дурачить 
людей. 

Карамельковъ  робко  взглянулъ  въ  глаза  говорящаго.г  по- 
дозревая, что  тотъ  смеется  надъ  нимъ. 

—  Помилуйте,  кашя-же  драки? — возразилъ  онъ  обиженно. 

—  Обыкновенный  драки^  или,  если  хотите.)  исторхи!  У 
насъ  въ  К,  видите- ли,  подъ  веселую  руку  бифштексами  дра* 
лись  въ  клуб*.)  а  одинъ  господинь  пустилъ  въ  голову  стар- 
шин'Ь  десятифунтовымъ  ростбиФомъ...  Вотъ  почему  я  и  спро- 
силъ васъ. 

—  Помилуйте,  у  насъ  этого  н'Ьтъ!  Очень  порядочно! 

—  Да  что  вы  хотите?  В-Ьдь  скучно,  и  надо  же  какое-ни- 
будь разнообраз1е  въ  развлечен1яхъ.  У  насъ  стали  возникать 
разный  общества...  „общество  велосипедистовъ^^,  ,,общество 
покровительства  колотымъ  свиньямъ'^.  Но  я  не  люблю  эти  иг- 
рушки... гд*  же  искать   развлечешй?  Попробуйте   пересчи- 
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тать  вс1^  роды  нашихъ  развлечешй  и  вы  увидите,  что  нЪть.., 
Вы  вазвади  театръ? 

—  Да,  театръ...  благородное,  знаете,  развлечете...  люб- 
лю !  —  подтвердилъ  Карамельковъ . 

—  Ну,  а  еще  что?— спросилъ  Бабочкинъ. 
Карамельковъ  не  зналъ,  что  сказать. 

—  Я  вамъ  скажу:  ^пить,  *сть,  п-бть,  любить^' — но  это 
старая  штука.  Я  желалъ  бы  чего-нибудь  новаго...  Когда  я 
пью,  у  меня  кружится  голова*,  когда  я  покушаю,  меня  тош- 
нитъ,  а  когда  я  люблю,  то  д'^^лаюсь  нд10томъ.  Назовите  мвЪ 
-еще  что-нибудь... 

—  Вы  шутите...  Мало- ли  еще  развлечешй?— недоумевая, 
выговорилъ  Карамельковъ. 

—  Но  положимъ,  что  я  говорю  серьезно,  что  мн*  смер- 
тгельно  скучно,— назовите  мн'Ь  еще  какое-нибудь  развлечете? 

—  Да  вотъ  театръ...  благородно! 

—  О  театр*  вы  уже  сказали,  еще  что?— приставалъ  Ва- 
^очкинъ. 

Карамельковъ  съ  недоум'Ьшемъ  развелъ  руками  и  не  зналъ, 
^то  сказать.  Онъ  только  проговори лъ  задумчиво: 

—  Каждый  челов'Ькъ  самъ  долженъ  придумать  для  себя 
развлечете... 

Карамельковъ,  кажется,  еще  что-то  думалъ  прибавить,  но 
въ  эту  минуту  оба  они  стояли  передъ  дверью  квартиры.  Ка- 
рамельковъ вдругъ  изменился — заговорилъ  тихо,  сд'Ьлался 
<^осредоточеннымъ,  а  взойдя  на  крыльцо,  старался  ступать 
^{уть  слышно,  словно  подкрадывался  къ  непр1ятельскому 
Ч5тану. 

—  Знаете,  мы  никого  не  будемъ  тревожить...  Я  самъ  все 
сд'Ьлаю,  прислгги  не  нужно...  Мы  тиховойдемъ  въ  кабинетъ, 
выпьемъ,  закусимъ,  поболтаемъ...  Жена  у  меня  дама  очень 
нервная,  но,  конечно,  спитъ... 

Это  былъ  своего  рода  планъ  военнаго  д^йствхя,  быстро 
составленный  Карамельковымъ  передъ  самой  опасностью, 
но,  несмотря  на  строго  выработанный  планъ,  онъ,  видимо, 
чего-то  боялся  и  осторожно  сталъ  подкрадываться  къ  двери. 
Бабочкина  начало  забавлять  все  это;  онъ  оживился,  раду- 
ясь предстоящей  мальчишеской  забаве,  и  также  сталъ  под- 
крадываться вверхъ  по  лЪствшцЪ.  Но  Карамельковъ  испы- 
тывалъ  далеко  не  радостное  волнеше*^  подкравшись  къ  двери, 
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онъ  тихо  потянулъ  ее;  къ  его  ужасу,  она  быжа  заперта^  ш 
теоретически  составленный  планъ  оказался  неприм^книмымъ. 
Дрожащимъ  шепотомъ  онъ  высказалъ  свой  взглядъ  на  по- 
ложеше  вещей. 

—  Знаете,  придется  звонить!...  Жена  у  меня— дама  очень 
нервная...  мн1^  не  хотелось  бы  будить  ее! — въ  волненшвы- 
говорилъ  Карамельковъ. 

—  Давайте  вл^земъ  въ  окно^— мальчишески  предложилъ 
Бабочкинъ. 

Но  перепуганный  Карамельковъ  не  слыхалъ  этого  пре^г* 
ложен1я.  Онъ  взялъ  ручку  звонка  и  тихо  дерну  ль;  колоколь- 
чикъ  раза  два  звякнулъ.  Водворилась  опять  тишина.  Кара- 
мельковъ., казалось,  пересталъ  дышать.  Надежда  на  то,  что 
двери  отворитъ  горничная,  а  не  жена,  у  него  была  ^очень 
слабая.  На  звонокъ,  однако,  никто  не  отв'Ьтилъ,  а  во  второй 
разъ  Карамельковъ  медлилъ  позвонить.  Тогда  Бабочкинъ» 
забавляясь  вс^мъ  происходящимъ,  схватилъ  звонокъ  и  что 
есть  духу  дернулъ;  по  всему  дому  раздался  звонъ,  и  трели 
колокольчика  долго  переливались  по  сводамъ.  Карамелыовъ 
обомл^лъ. 

Вдругъ  дверь  отворилась,  и  онъ  лицомъ  къ  лицу  столк- 
нулся съ  гн-Ьвною  супругой.  Последняя  была  полураздета^ 
въ  туфляхъ^  со  св-Ёчей  въ  рук:Ь,  которая  дрожала. 

—  Благодарю.,  благодарю!  Вы.,  конечно^  нарочно  позабо- 
тились^  чтобы  кучеръ  былъ  пьянъ  и  чтобы  мн'1&  пришлось 
изъ  театра  трястись  на  извозчичьей  кляч*,  съ  рискомъ  ело* 
матьсеб*  шею!  Благодарю!— выпалила  взб'Ьшенная  супруга, 
не  зам-Ьчая  Бабочкина,  стоявшаго  въ  т-Ьни;  на  ея  красивокь 
лиц'Ь  появились  пятна,  прядь  волосъ  спустилась  на  лобъ; 
глаза  зло  и  презрительно  остановились  на  лораженнонъ 
муж^^.  Если  бы  посл'Ьдтй  нарочно  приду малъ  въ  эту  мину- 
ту рекомендовать  Бабочкина,  то  это  былъ  бы  ловюй  стра* 
тегическ1й  маневръ,  но,  къ  сожал^шю,  рекомендаща  имъ 
была  совершена  съ  отчаян1я,  потому  что  онъ  растерялся. 

—  Позволь  представить  теб*,  милая,  моего  новаго  друга, 
Александра  Ивановича  Бабочкина... 

Но  не  усп^лъ  это  пролепетать  Карамельковъ,  какъ  по- 
ложен1е  вещей  быстро  изм'1^нилось.  Ов']^ча  потухла,  жена 
бросилась   со   вс*хъ    ногъ  назадъ,  куда-то  въ  комнаты,'  и 
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нр1ятели  очутились  впотьмахъ,  хотя,  посл'Ь  отступдешя 
врага э  въ  полн^^йшей  безопасности. 

Карамельковъ  ощупью  прошелъ  въ  кабинетъ,  зажегъ  лам- 
пу и  посв'Ьтилъ  Бабочкину,  который  былъ  совершенно  дово- 
ленъ  втимъ  малеиькимъ  ироисшеств1емъ.  Карамельковъ^  уса* 
дивъ  его  въ  кресло,  куда-то  отлучился  на  н'Ьсколько  минутъ^ 
быть  можетъ,  въ  супругЬ,  чтобы  получить  отъ  вея  новую 
благодарность  за  представлен1е  ей,  полураздетой,  незнако- 
маго  господина,  а  быть  ножетъ^  за  тъмъ,  чтобы  приготовить 
закуску.  Скоро  въ  дом'Ь  воцарилась  тишина.  Хозяинъ,  на 
цыпочвахъ  ступая^  черезъ  короткое  время  уже  несъ  подаосъ 
съ  винами  и  закусками,  собранными  имъ  самимъ,  причемъ 
благодуш1е  вновь  осв-Ьтило  его  широкое  лицо,  недавно  обе* 
зображенное  паническимъ  ужаоомъ. 

—  Жена  моя  очень  нервная...  но  теперь,  конечно,  уснула^ 
и  мы  на  досугЬ  поболтаемъ, — говорилъ  весело  Карамельковъ, 
чувствуя  теперь  себя  въ  безопасности. 

Новые  друзья  плотно  закусили  и  выпили,  поговорили  о 
развлеченхяхъ  и  также  стали  чувствовать  наклонность  ко 
сну.  Бабочкинъ  собрался  домой,  но  Карамельковъ  уговорилъ 
его  ночевать  на  диван'Ь;  онъ  опять  засуетился,  самъ  накрылъ 
днванъ  простыней,  пранесъ  подушки  н  од'ёяло.  Бабочкинъ 
раздумалъ  идти.  „Чортъ  знаетъ...  глупо,  кажется!^— дума дъ 
онъ,  но  остался.  Съ  н'Ькотораго  времени  онъ  все  больше  и 
больше  терялъ  волю  надъ  собой;  его  легко  можно  было  уго- 
ворить на  что  угодно,  лишь  бы  не  дать  ему  скучать.  Въ 
данномъ  случа'Ь,  слушая  болтовню  хозяина  о  театр'Ё,  онъ 
неопред'Ьленно  улыбался,  самъ  балагурилъ  и  забывалъ  въ 
словахъ  свою  мысль  о  нел'Ьпости  всего  совершающагося. 

Впрочемъ,  черезъ  часъ  Карамельковъ  уже  примелькался 
ему  и  порядочно  надо^Ьлъ;  ему  вдругъ  показалось  нел1Ьпымъ 
даже  то,  что  онъ  вотъ  лежитъ  на  диван'Ь  у  какого-то  Кара» 
мелькова  и  слушаетъ  безконечную  болтовню  о  какихъ^то  те* 
атральныхъ  будкахъ.  Онъ  скоро  пересталъ  слушать  и  по* 
старался  заснуть.  Но  хозяинъ  долго  еще  разсказывалъ  о 
своихъ  театральныхъ  впечатлФнгяхъ,  влюбленный,  повиди- 
мому,  даже  въ  стФны  театра. 

Ёдва-ли,  впрочемъ,  Карамельковъ  любилъ  сцену  ради  сцв» 
ническаго  искусства,  потов1у  что  этого  посл-Ьдвяго  онъ  не 
понималъ.  Любилъ  онъ  собственно  театральную  толкотню^ 
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магъ,  передъ  р1Ьшетвой  толпа  голосила  во  вс1^  1чцк>са,  а 
письмоводитель  окончательно  терялъ  голову.  Весь  нзнучев- 
иый,  Карамельвовъ  гналъ,  никонецъ,  тяжущихся»  а  въ  от- 
в'Ьтъ  на  ропотъ  посл'Ьднйхъ  раздражительно  ругался.  «Хо- 
чу отложить  д-^^ло  и  отложу!  Не  разорваться  же  мн^  ■въ-ва 
васъ!  Васъ,  чертей,  тутъ  много,  а  я  одннъ!  Ы^дь  и  у  меня 
есть  свои  д']Ьла...  не  издыхать  же  ив^  изъ-за  васъ!^  Овъ 
считалъ  себя  жертвой,  а  своихъ  просителей  мучителями,  жо- 
торые  не  им1^ли  на  него  ни  мал^йшихъ  правь.  Въ  глубине 
души  онъ  думалъ,  что  жалованье  онъ  получалъ  за  образо- 
ван1е;  каждый  образованный  челов^въ  долженъ  быть  обез- 
печенъ^  иначе  зач1Ьмъ  же  учиться,  разбиралъ  же  онъ  гнус- 
н'Ьйш1я  д'Ёла  разныхъ  чертей  просто  потому^  что  нужно  же 
им'Ьть  какое-либо  м^сто  среди  людей. 

На  сл'Ёдующ1й  день  Бабочвинъ  опять  позволилъ  себя  убе- 
дить, что  не  зач']&мъ  торопиться  домой^  и  онъ  долженъ  на- 
питься чаю  зд'Ёсь.  Пожавъ  плечами  съ  видомъ  челов11ка,  ко- 
торому все  равно— пить  чай  въ  незнакомомъ  дом'Ь  нлямдти 
къ  себ'Ё,  онъ  безъ  возражешя  согласился  на  требоваше  хо- 
зяина. Отправились  въ  столовую;  тамъ  уже  за  самоваромъ 
сид^Ьла  г-жа  Карамелькова,  ,,нервная  дама^.  Бабочкинъ  съ 
любопытствомъ  принялся  наблюдать  хозяевъ,  д'Ьлая  своеоб- 
разныя  толвовашя. 

Картина,  въ  самомъ  д-^^л-^^,  совершенно  изм'Ьнилась. 

Г-жа  Карамелькова  приняла  гостя  необычайно  любезно, 
улыбаясь,  какъ  невинное  дитя.  Вчера  она  показалась  ему 
пожилою  красавицей,  теперь  она  выгляд'Ёла  св^ЬжЬе,  майсжою 
розой — перем'Ьна,  которую  Бабочкинъ  оц'1^нилъ  самымъ  гру- 
бымъ  образомъ,  объяснивъ  ее  туалетными  секретами.  Но  въ 
особенности  поразительна  была  перем'Ьна  въ  обращеши;  вче- 
ра Бабочкинъ  почему-то  р^шилъ,  что  г-жа  Карамелькова 
иногда  жестоко  бьетъ  супруга,  теперь  же  ему  дали  зам^Ьтять, 
что  она — н']Ьжно  любящая  жена.  Злое  вырнжеше  лица,  обна- 
руженное вчера,  теперь  превратилось  въ  игривое.  Г-жа  Ка- 
рамелькова поминутно  обрап]^алась  къ  мужу  съ  н^^жнымъ 
„Аркашн*";  она  справлялась,  не  слишкомъ-ли  кр^покъ  чай, 
не  хочетъ-ли  онъ  булки...  Казалось,  жена  боялась,  что  Ар- 
каша  захлебнется  чаемъ  или  подавится  булкой,  или  другой 
какой  вредъ  нанесетъ  себ*,— это  казалось  потому,  что  г  жа 
Карамелькова  тревожно  заглядывала  въ  ротъ  мужу.  Кром11 
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того,  продолжая  весело  болтать  съ  гостемъ^  она  поднялась 
съ  и^^ста,  стала  позади  стула  любимаго  челов'Ька  и  гладила 
€го  по  голов^^,  играя  его  р'Ьдкими  волосами.  Къ  сожал'1&н1ю, 
Бабочкинъ  и  на  этотъ  раэъ  грубо  объяснилъ  такое  любовное 
обращеше  желашемъ  загладить  вчерашнее  впечатлЪше,  ко- 
торое могло  бы  дать  невыгодное  понят1е  о  характер'^  взбал- 
мошной дамы.  Про  себя  Бабочкинъ  заключилъ  обо  всемъ 
атоиъ  крайне  дерзко:  ^Какая,  однако,  черная  кошка!^ 

Бели  Карамельковъ  любнлъ  театральную  жизнь.^  а  обще- 
ственный обязанности  ненавидЬлъ,  то  въ  семь'Ь  онъ  все  Д'Ь- 
жахъ  только  на-показъ.  Такимъ  образомъ,  въ  театр-^^  онъ 
былъ  одинъ  челов'Ёкъ,  въ  вамер'Ь  былъ  другой  челов'Ькъ,  а 
у  себя  дома  трет1Й,  и  вс1&  эти  три  челов'Ька  нисколько  не 
походили  другъ  на  друга.  Въ  театр!»  онъ  жилъ,  въ  камер1& 
судьи  мучился,  въ  семь'б  показывалъ  видъ,  что  онъ  доволенъ 
всбмъ,  хотя  на  саномъ  ]5,ЪлЪ  былъ  совершенно  равнодушенъ 
нъ  супруг*. 

Анна  Петровна  Карамелькова  считала  себя  очень  нерв- 
ною дамой.  Она  была  подозрительна,  зла  и  вероломна,  какъ 
вельзевулъ,  и  все  это  объясняла  нервами.  Лицо  ея  часто  иска- 
жалось, глаза  мучительно  горЬли,  и  вызывалось  это  нич 
тожными  пустякамгн.)  но  нервной  все-таки  нельзя  было  ее  на- 
звать. Правда,  жизнь  не  улыбнулась  ей  светлою  улыбкой. 
Желая  быть  богатой^  она  должна  была  жить  скромно;  ей 
нужно  было  страстно  любить,  но  она  только  жила  съ  мужемъ, 
иоторый  былъ  безразличенъ  для  нея;  умная  отъ  природы.^ 
она  могла  бы  что-нибудь  делать,  но  въ  действительности  не 
яи^ла  въ  жизни  никакого  дФла.  Благодаря  этому,  она  сдела- 
лась въ  высшей  степени  раздражительной,  по  всякому  по- 
воду поднимая  въ  домЪ  суматоху,  скандалъ.  Достаточно  было 
мужу  возразить  ей  въ  какой-нибудь  мелочи,  какъ  она  выхо- 
дила изъ  себя,  металась  по  комнат*,  топала  ногами.  Тогда 
по  всему  дому  раздавались  ея  н*жныя  слова  въ  сторону 
мужа:  „негодяй!...  дуракъ!...  прочь!**...  Всл-Ьдъ  зат*мъ  она 
делалась  больна.  Моментально  призывался  докторъ,  прислу- 
га бежала  въ  аптеку,  спальня  оглашалась  стонами.  Все 
ходили  на  цыпочкахъ. 

И  тогда,  при  начале  сцены,  Анна  Петровна,  вместо  брани, 
пускала  въ  мужа  все,  что  попадалось  въ  ея  дрожащгя  руки: 
въ  сторону  мужа  дождемъ  летели  туалетныя  стклянки,  зуб- 
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ныа  щетки,  бронзовые  подсв-^^чниеи,  ахьбомъ,  жняаква  жур- 
нала, коробка  конФектъ... 

Во  время  этихъ  домашнихъ  происшествШ  Карамежьковъ 
велъ  себя  превосходно:  онъ  не  возмущался.  Нвпротнвъ,  овъ 
просилъ  прощешя  у  жены,  не  сознавая  за  собой  шпажой 
вины.  А  когда  жена  ложилась  въ  постель,  онъ  самъ  иногда 
скакалъ  за  докторомъ  и  въ  аптеку,  а  по  возвращеши  домой 
становился  у  изголовья  больной  и  просиживалъ  ц^^ыя  ночи 
у  постели,  въ  то  же  время  р']Ьшительно  не  в1Ьря  въ  бол^Ьзнь. 
Онъ  не  в'Ьрилъ  въ  бол'Ьзнь,  но  показывалъ  видъ,  что  в1Ьрмтъ, 
мучился  за  исходъ  и  готовъ  былъ  отдать  жизнь  за  выздо- 
ровлен1е  мнимоумирающей.  Онъ  тревожно  выслушивалъ  док* 
тора,  отводилъ  посл^дняго  въ  смежную  комнату  и  дрож1^ 
щимъ  шепотомъ  спрашивалъ  его:  ,^Ну,  какъ?  не  опасно?^... 
Тщательно  слЪдилъ  за  правильностью  прхема  л^Ькарства  н 
сердился,  когда  жена  не  хот'Ьла  выпить  какой-нибудь  аптеч. 
ной  мерзости.  Все  это  онъ  прод'Ьлывалъ  искренно,  для  умм- 
лостивлен1я  жены;  онъ  даже  ради  этой  ц^ли  и  толстоватое 
лицо  свое  л^Ълажъ  сострадательнымъ. 

Если  бы  онъ  не  былъ  ко  всему  равнодушенъ  на  св1^т1Ь,  то 
постарался  бы  занять  жену  какимъ-нибудь  д'Ьломъ.  ^Запря- 
гите ее  въ  бочку  съ  водой  1^"-сказалъ  однажды  злобно  док- 
торъ  на  вопросъ  Карамелькова,  какое  л'Ькарствопоможегь  ей? 

Это  были  как1е-то  картонные  люди;  жизнь  ихъ  стала  та- 
кою лживою,  что  они  даже  не  питали  ненависти  другъ  хъ 
другу,— точно  они  показывались  на  сцен'Ь.  Жена  устраивала 
искусственный  бури,  а  мужъ  притворялся  сострадательнымъ; 
жена  любила  бушевать  на  домашней,  сцен']^,  а  мужъ  любилъ 
притворяться  страшно  испуганнымъ^  и  въ  то  время^  какъ 
жена,  сидя  передъ  зеркаломъ,  подкрашивала  увядающее  лицо, 
мужъ^  сидя  за  кулисами,  помогалъ  д']^лать  луну  изъ  бумагя* 

Бабочкинъ  часа  два  просидЪлъ  въ  ихъ  столовой,  васм^^ш- 
ливо  наблюдая  за  всЬмъ  происходящииъ,  и  странный  желаш! 
явились  въ  немъ.  Въ  посл'Ёднее  время  онъ  вообще  всюду  ду- 
рачился, но  зд']^сь  ему  гнхотЪлосъ  просто  изд']Ьваться.  Кара- 
мельковъ  все  время  молчалъ,  и  Бабочкинъ  р:&шился  при  пер- 
вомъ  случа*  дать  ему  щелчокъ  по  носу,  но  теперь  его  за- 
интересовала одна  Карамелькова.  Сначала  онъ  весело  см^^ял- 
ся  въ  отв1^тахъ,  но  малу-по-малу  имъ  овлад'Ьло  непреодолимое 
желаше  взб-Ьсить  ее. 
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—  Вась  единогласно  зд'Ьсь  выбрали.  Вс1^  знаютъ  вашу 
9нерг1ю,  ванъ  общественнаго  д^Ьятеля^ — съ  очаровательною 
улыбкой  сказала,  между  прочимъ,  хозяйка. 

—  Странное  мн'Ьше  обо  мн1^!— возразилъ  Бабочкинъ. 

—  Ну,  что  вы  притворяетесь  скромнымъ? 

—  Серьезно,  повторяю  —  странное  мн-Ьше  обо  мн1^1...  Я, 
напротивъ,  пр1^халъ,  чтобы  ничего  не  д'Ьлать. 

—  Кавъ1  А  общественная  д'Ёятельность? 

—  А  наплевать  мн^  на  общественную  д1}ятельность1— воз- 
рази лъ  Бабочкинъ,  открыто  смотря  на  Карамелькову. 

Посл'Ьдняя  также  смотр'Ьла  на  него  пристально,  подозр1&« 
вая  какую-то  заднюю  мысль.  Они  съ  минуту  наблюдали  другъ 
за  другомъ. 

—  Вы,  однако,  оригинальны,  —  заметила  неопред'Ёленно 
Карамелькова. 

—  Н^Ьтъ.)  я  только  не  хочу  быть  фндьшивымъ.  Я  просто 
говорю —наплевать!  ЗачЪмъ  я  буду  притворяться?  Зач'Ьмъ 
мн:Ь  притворяться  добрымъ^  когда  я  на  самомъ  д1^л1^  золь? 
ЗачЪмъ  показывать  видъ,  что  я  люблю,  когда  на  самомъ 
цЪлЪ  я  терп']^ть  не  могу  общественныхъ  д'Ьлъ?  Съ  какой  стати 
я,  положимъ^  буду  раскрашивать  лицо,  когда  на  самомъ 
д^Ф  оно  сморщилось  и  пожелт'Ьло?  Я  положительно  не  вижу 
въ  этомъ  надобности. 

Говоря  это,  Бабочкинъ  продолжалъ  смотр!1^ть  въ  упоръ. 
Пятна  появились  н  I  лиц*]^  Карамельковой^  но  она  сдержалась, 
бросивъ  только  знаменательный  взглядъ  въ  сторону  гостя,  и 
вышла  изъ  комнаты  подъ  предлогомъ  отдать  какое-то  при- 
ваэаше  прислуге. 

Бабоч|(инъ  простился  съ  Карамельковымъ  и  пошелъ  домой , 
въ  полной  ув'Ьренности,  что  г-жа  Карамелькова  больше  не 
захочетъ  заигрывать  съ  нимъ.  Но  онъ  все-таки  былъ  недо- 
воленъ  собой.  Припоминая  эти  сутки,  проведенный  у  Кара- 
мельковыхъ^  онъ  чувствов€и1ъ,  какъ  что-то  темное  овлад^ва- 
етъ  имъ.  Таше  люди,  какъ  Карамельковы,  вызывали  у  него 
презр1Ьн1е  вообще  къ  людямъ;  они  нагоняли  на  него  хандру, 
отвращен1е  къ  жизни  и  сгоняли  улыбку  съ  его  лица. 

^Какая  чертовка!^^— со  злостью  думалъ  онъ  дорогой  о  Ка- 
рамельковой  и  р'Ьшился  больше  не  встр'Ьчаться  съ  ней. 

Больше  онъ  действительно,  ни  разу  не  заглядывалъ  въ 
квартиру   къ   Карамелькову,   но  за  то   съ  нимъ  въ  первое 
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время  нед^Ьли  шлялся  по  театральнымъ  захолустьямъ.  Онъ 
познакомился  съ  оставшимися  на  1^Ьто  актерами,  забавлялся 
ихъ  разсказами  о  театральныхъ  передрягахъ  и  еамъ  забав- 
лялъ  ихъ  своими  неожиданными  выходками.  В#ночныхъву* 
тежахъ,  устраиваемыхъ  имъ  на  свой  счетъ,  онъ  давалъ  волю 
своему  языку  и  приводилъ  въ  восторгъ  свою  компан1Ю  неудер- 
жимою веселостью,  которая,  казалось,  лилась  черезъ  край. 
Относительно  Карамелькова  онъ  сдержалъ  свое  слово:  при 
первомъ  случа*]^,  когда  вс1(  были  подвыпивши,  онъ  далъ  ему 
щелчоЕъ  въ  носъ.  Карамельковъ  долго  дулся  на  него  за  ату 
грубую  выходку. 

Нед'&ли  черезъ  цвЪ  общество  актеровъ  надо'Ьло  Бабочкину; 
къ  его  удивлешю,  артистическое  общество  оказалось  самымъ 
скучнымъ,  какое  можно  только  вообразить.  Дюди  зд^Ьсь  велц 
невеселую  жизнь;  мысли  ихъ  были  мрачныя,  жалобы  надо^* 
ливыя,  интриги  безобразный.  Къ  его  величайшему  удивле- 
шю,  люди  эти,  по  наружности  беззаботные  и  легкомыслен- 
ные, на  самомъ  д'Ъл'1^  съ  головой  были  погружены  въ  мелки 
д1м[ишки,  в'Ьчно  озабоченные  гонораромъ,  бенефисами,  мане- 
рами, своею  наружностью,  своими  голосами.  Бабочкинъ  дол* 
женъ  былъ  выслушивать  безконечныя  жалобы  и  опасенхя;  въ 
особенности  тяжелы  были  въ  этомъотношеши  комики,  всегда 
мрачные,  тупые  и  мелочные.  Бабочкинъ  сталъ  изб'бгать  ихъ, 
а  Семену  приказалъ  всегда  говорить,  что  его  н'Ьтъ  дома. 


IV. 

На  пустынной  улиц*  этого  города  стоитъ  одно  пустынное 
казенное  здаше,  гд*  царитъ  всегда  мертвая  тишина.  Туда 
приходятъ  иногда  просители,  но  робко  и  съ  соблюдешемъ 
всевозможныхъ  предосторожностей.  Порядокъ  былъ  извест- 
ный: пускали  въ  самое  присутствхе  только  одного  челов'Ька; 
остальные  просители  должны  были  ждать  въ  с&вяхъ  своей 
очереди.  Отъ  времени  до  времени  раздавался  визгъ  ржавыхъ 
петель,  дверь  отворялась  и  поглощала  новаго  очереднаго 
просителя,  а  остальные  опять  ждали  съ  замиранхемъ  сердца 

Въ  самомъ  присутств1и  царила  еще  ббльшая  тишина.  Слу- 
жащ1е  не  вели  между  собой  разговоровъ,  не  гуляли  съ  м^Ьста 
на  м-Ьсто,  не  см1|ли  громко  кашлять.  Въ  кабинетъ  же  на- 
чальника никто  безъ  доклада  не  см'Ьлъ  входить*,  только  одннъ 
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Бабочкину  отперла  въ  поаыхахъ  какая-то  замазанная  жен- 
щина и  сейчасъ  куда-то  скрылась,  предоставивъ  его  самому 
^ебЪ.  Варочемъ,  раздаваясь,  Бябочкинъ  вид^лъ,  какъ  изъ 
двери^  выходящей  въ  переднюю,  выглянуло  чье-то  лицо  и 
еврылось,  но  немного  спустя,  изъ  другой  двери  выглянуло 
другое  лицо  и  также  скрылось.  Бябочкинъ  повесел'Ьлъ,  кнкъ 
школьникъ,  допавш1Й  въ  среду  товарищей.  Онъ  прошелъ 
дальше,  въ  прхемную  ихи  то,  что  счелъ  за  пр1емную.  Его 
непр1ятно  поразилъ  какой-то  запахъ,  которымъ,  казалось, 
пропитаны  были  всЬ  предметы  въ  дом1&;  это  бываетъ:  есть 
-фашя  семейства,  которыя  носятъ  въ  себФ  свой  собственный, 
характерный,  хотя  неопред^^лимый  словами  духъ,  пропиты- 
лаюпцй  всЪ  вещи. 

Въ  прхемной  также  не  было  никого,  но  вдругъ  изъ  двухъ 
лротмвоположныхъ  дверей  вышли  два  молодыхъ  челов']^ка  и 
почти  въ  одинъ  голосъ  спросили:  „Вы  къ  папаш'Ь?^  Бабоч- 
кннъ  отрекомендовался,  а  молодые  люди  пригласили  его  с1&сть 
к  въ  одинъ  голосъ  сказали,  что  папнши  н^тъ,  но  онъ  скоро 
дудеть. 

—  Черезъ  полчаса, — отв*тилъ  одинъ. 

—  НЬтъ,  черезъ  три  четверти  часа,  —  возразилъ  презри- 
тельно другой. 

И  оба  заспорили  по  этому  поводу.  Одиыъ  ув'Ьрялъ  Бабоч- 
шша,  что  у  брата  всегда  часы  идутъ  впередъ,  а  другой  до- 
каяывалъ,  что  у  перваго  отстаютъ.  Они  оба  вынули  часы  и, 
смотря  на  нихъ,  спорили,  все  бол1&е  и  болФе  раздражаясь. 
Въ  спорь  Бабочкинъ,  самъ  не  желая  этого,  узналъ,  что  оба 
'брата  жили  у  отца  безъ  д'Ьла,  потому  что  нигд'Ь  не  учились 
ж  витц,Ъ  не  служили.  Оба  были  сначала  въ  классической  гим- 
мазш,  гдгЬ  старшему  отецъ  подарилъ  часы,  оказавшхеся  Фаль- 
шивыми, идущими  в']^чно  впередъ,  но  оба  съ  третьяго  класса 
вышли,  поступивъ  въ  реальное  училище,  гд'Ь  отецъ  подарилъ 
младшему  также  часы,  которые  съ  перваго  же  дня  шли  на- 
аадъ,  но  потомъ  съ  четвертаго  класса  оба  вышли  и  теперь 
шавугъ  дома,  причемъ  часы  остались  Фальшивыми  у  обоихъ. 

Бабочкинъ  СМ11ЯЛСЯ,  не  вм^^шиваясь  въ  распрю  двухъ  бал- 
•бесовъ,  и  живо  оц'&нилъ  ихъ.  Старш]й  братъ,  Иванъ  Дмит- 
р|гаъ,  былъ  худой,  рябой  юноша;  младш1Й,  Петръ  Дмитричъ, 
/}ылъ  краснощек1й  и  толстолобый.  Опоръ.  впрочемъ,  скоро 
окончился  и  оба  брата  стали  занимать  гостя.  Но  разгова- 
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по^Iн^Ьйшаго  отрицашя  ^сдужбы"^  ^1^дъ^,  ^дгЬятедьностк^  ж 
пр.  Въ  набод1(вшей  душ'Ь  его  всЬ  предметы  показажнсъ  въ 
обратномъ  видФ,  жизнь  перевернулась  вверхъ  дноиъ,  а  додк 
обнаружили  ему  свою  изнанку.  Сообразно  съ  втимъ  онъ  ж 
порядки  у  себя  заведъ;  требуя  отъ  своихъ  сдужащихъ  тажыа 
поддержашя  вн'Ьшняго  бдагообразхя  въ  д-Ьдахъ.  онъ  прнвазадъ 
по  возможности  меньше  д'бдать.  Сначала  9тотъ  курьезъ  про- 
изведънедоум1&н1е.— служащ1е  только  пожимали  плечами.  Раз» 
бирая  как1я*нибудь  бумаги^  Бабочкинъ  то  и  дФдо  говорилъ: 
^Да  бросьте  вы  ихъ  къ  чорту!^  Ц'Всколько  старыхъ  дЪлъ 
онъ  просто  вед'1^дъ  сжечь.  ^Вы  сд'1^лаете  меньше  вреда,  еслк 
поменьше  будете  производить  бумажнаго  хлама!... ^  Секретарь 
привыкъ,  наконецъ,  выслушивать  отъ  него  обычную  резолю* 
щю:  ^Наплевать! '^ 

Со  дня  его  поступлен]я  сюда  въ  качеств'Ё  главнаго  отв'Ьт- 
ственнаго  лица,  д']^ла  почти  прекратились;  только  самыя  ве* 
изб'Ьжныя  отправдешя  присутств1я  еще  поддерживались. 

Во  всякомъ  случа*]^,  самъ  Бабочкинъ  на  сдужб'6  ничего  не 
д^^далъ;  вся  его  обязанность  состояла  только  въ  томъ,  что 
онъ  просиживалъ  положенное  время,  убивая  его  разными  не- 
винными занят1ями:  рисовалъ  на  бланкахъ  каррикатуры,  свн* 
ст'Ьлъ  или  барабанилъ  пальцами  по  крышкамъ  ^д^^лъ^^  часто 
также  читалъ  газеты,  въ  особенности  отд1^лъ  диФФамащй,  а 
иногда  сочинялъ  замысловаты  я  пререкашя  съ  другимя  ^прм- 
сутств1ями^.  Въ  особенности  дерзкими  бумагами  онъ  донялъ 
одного  господина,  служившаго  въ  другомъ  казенномъ  дом^  к 
вздумавшаго  придраться  въ  какой-то  мелочи. — донялъ  таиъ 
сильно,  что  тотъ  присдалъ  просительное  посдан1е. 

Бабочкинъ  вдругъ  этимъ  заинтересовался.  Онъ  разспросялЪ) 
кто  такой  этотъ  господинъ.  Секретарь  далъ  довольно  ориги- 
нальный св11Д'&н1я  о  барин^^.  Фамил1я  его  Шершневъ,  въ  городе 
его  никто  не  любитъ— челов'Ькъ  надо'Ьдлнвый,  безпокойный, 
подкапывается  подъ  вс'1^хъ  служащихъ,  желаетъ  выставить 
себя  передъ  начальствомъ  исключительною  ревностью.  Пи- 
шетъ  много  доносовъ,  но  ведетъ  такую  таинственную  жизнь^ 
что  его  считаютъ  заговорщикомъ...  многхе  его  боятся. 

Когда  секретарь  ушедъ,  Бабочкинъ  собрался,  живо  оков- 
чилъ  ВС*  д'Ьла  и  черезъ  четверть  часа  стоялъ  уже  передъ 
крыльцомъ,  ыа  двери  котораго  црибита  была  дощечка  съ 
надписью:  <Дмитр]й  Дмитр1евпчъ  Шершневъ^. 
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Бабочкину  отперла  въ  попыхахъ  какая-то  замазанная  жен- 
щина и  сейчасъ  куда-то  скрылась,  предоставивъ  его  самому 
^ебЪ.  Впрочемъ,  разд'Ьваясь,  Бябочкинъ  вид^лъ,  какъ  изъ 
двери^  выходящей  въ  переднюю,  выглянуло  чье-то  лицо  и 
еврыдось,  но  немного  спустя,  изъ  другой  двери  выглянуло 
другое  лицо  и  также  скрылось.  Бябочкинъ  повесел'^^лъ,  кнкъ 
школьникъ,  допавш1й  въ  среду  товарищей.  Онъ  прошелъ 
дал»ше,  въ  прхемную  ихи  то,  что  счелъ  за  пр1емную.  Его 
непрхятно  поразилъ  какой-то  запахъ,  которымъ,  казалось, 
пропитаны  были  всЬ  предметы  въ  дом1&;  это  бываетъ:  есть 
-фашя  семейства,  которыя  носятъ  въ  себФ  свой  собственный, 
^шрактерный,  хотя  неопред^^лимый  словами  духъ,  пропиты- 
^ающ1Й  всЪ  вещи. 

Въ  прхемной  также  не  было  никого,  но  вдругъ  изъ  двухъ 
-противопохожныхъ  дверей  вышли  два  нолодыхъ  чедов']^ка  и 
-почти  въ  одинъ  голосъ  спросили:  „Вы  къ  папаш'Ь?^  Бабоч- 
кинъ  отрекомендовался,  а  молодые  люди  пригласили  его  сЬсть 
9  въ  одинъ  голосъ  сказали,  что  папнши  н1(тъ,  но  онъ  скоро 
-будетъ. 

—  Черезъ  полчаса, — отвЪтилъ  одинъ. 

—  Н*тъ,  черезъ  три  четверти  часа,  —  возразилъ  презри- 
^тедьво  другой. 

И  оба  заспорили  по  этому  поводу.  Одинъ  увФрялъ  Бабоч- 

чввна,  что  у  брата  всегда  часы  идутъ  впередъ,  а  другой  до- 

-ва8Ы[валъ,  что  у  перваго  отстаютъ.  Они  оба  вынули  часы  и, 

ч^мотря  на  нихъ,  спорили,  все  бол1(е  и  болФе   раздражаясь. 

Зъ  спорь  Бябочкинъ,  самъ  не  желая  этого,  узналъ,  что  оба 

Ч^рата  жили  у  отца  безъ  д'Ьла,  потому  что  нигд'Ь  не  учились 

-X  нигд']^  не  служили.  Оба  были  сначала  въ  классической  гвм- 

^лазш,  гдгЬ  старшему  отецъ  подарилъ  часы,  окаэавш1еся  фядь- 

^шивыми,  идущими  в']^чно  впередъ,  но  оба  съ  третьяго  класса 

-Фышли,  поступивъ  въ  реальное  училище,  щЪ  отецъ  подарилъ 

-иладшему  также  часы,  которые  съ  перваго  же  дня  шли  на- 

-9адъ,  но  потомъ  съ  четвертаго  класса  оба  вышли  и  теперь 

~жявутъ  дома,  причемъ  часы  остались  Фальшивыми  у  обоихъ. 

Бабочкинъ  см1Ьялся,  не  вм^^шиваясь  въ  распрю  двухъ  баж- 

^есовъ,  и  живо  оц'Ьнилъ  ихъ.  Старш]й  братъ,  Иванъ  Дмит- 

рйчъ,  былъ  худой,  рябой  юноша;  младш1й,  Петръ  Дмитричъ, 

^ылъ  краснощекШ    и  толстолобый.  Опоръ.  впрочемъ,  скоро 

окончился  и  оба  брата  стали  занимать  гостя.  Но  разгона- 
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Шершневъ  все  ето  мучительно  прод'1&лалъ,  прежде  ч'Ьмъ  за- 
говорить: ноги  убралъ  подъ  диванъ,  руки  сначала  спряталъ 
въ  панталоны^  во  торопливо  вынулъ  ихъ  оттуда^  понявъ 
всю  несообразность  такой  залихватской  позы,  и  скрестилъ 
пальцы,  которыми  итЪжъ  обыкновен1е  хрустеть. 

—  Давно  изволили  прибыть  въ  нашъ  городъ?— спросилъ 
онъ^  наконецъ,  деревяннымъ  тономъ. 

—  Н*тъ,  недавно, — возразилъ  съ  улыбкой  Бабочкинъ. 

—  А  прежде,  позвольте  спросить,  гд*  служили? 

—  Да  я  больше  по  выборамъ. 

—  И  что  же,  по  своему  желашю  удалились? — продолжалъ 
допрашивать  Шершневъ  деревяннымъ  голосомъ. 

—  Да,  надо'Ьло,  захот'блось  перемены. 

Помолчали.  Шершневъ  мучительно  хруст'Ьлъ  пальцами,  а 
Бабочкинъ  злонам'&ренно  не  желалъ  помогать  хозяину. 

—  А  какъ  вы...  по  вашему  мнЪшю.  смотрите  на  эти  при- 
сутств1я?— вдругъ  спросилъ  Шершневъ. 

—  Да  что-жь...  учреждетя  не  вредный, --возразилъ  Ба- 
бочкинъ и  засм'Ьялся.  Онъ  живо  сообразилъ,  что  им1Ьетъ 
д*ло  съ  субъектомъ,  который  думаетъ  только  рубриками. 

—  А  по'моему  давно  бы  ужь  пора  уничтожить  пхъ, — воз- 
разилъ Шершневъ  глухо. 

—  Уничтожить?  Пожалуй.  Я  совершенно  съ  вами  согла- 
сенъ! 

Шершневъ  съ  недоум'Ьн1емъ  п осмотр* лъ  на  гостя. 

—  Да,  давно  бы  пора  ужь,  только  м*шаютъ,— прибавилъ 
Шершневъ. 

—  Отлично!— подтвердилъ  Бабочкинъ  и  привелъ  этимъ  въ 
полное  зам^Ьшательство  деревяннаго  челов1^ка. 

Шершневъ  какъ-то  нелепо  уставился  на  своего  гостя  и  не 
зналъ,  что  это  такое?  Хрустя  пальцами,  онъ  потерялъ  нить 
своей  мысли  и  долго  не  въ  состояши  былъ  придти  въ  себя 
отъ  зам'Ьшательства,  а  Бабочкинъ  открыто  смотр'Ьлъ  на 
него  и  см']^ялся. 

—  А  я  знаю,  о  чемъ  вы  хотите  еще  спросить  меня, — 
вдругъ  обратился  онъ  къ  Шершневу. 

—  О  чемъ-съ? 

—  Вы  хот'Ёли  спросить  меня,  какъ  я  думаю  вообще  о 
земств*? 

Шершневъ  действительно  это  хот*лъ  спросить.  Поражен- 
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ный^  онъ  ваерилъ  въ  Бабочкина  неподвижный  взглядъ  и 
потеръ  себъ  лобъ,  какъ  бы  желая  узнать^  не  во  апЪ-лл  все 
это. 

—  ДМствительно,  я  нам'1^ренъ  былъ  объ  8томъ..« 

—  Да^  я  знаю.  Мое  мн'1^н1е  о  земств*?  —  продолжалъ  ду- 
рачиться Бабочкинъ,— извольте.  По-моему,  прекрасная  вещь. 
Главное,  вся  черная  работа  на  немъ...  В'Ъдь  нестанемъже 
мы,  положимъ,  съ  вами  мыть  грязныя  тарелки?  Земство — это 
какъ  бы  прислуга  въ  господскомъ  дом'Ь.  Убирать  соръ,  вы- 
гребать помойныя  ямы,  чистить  дворъ,  держать  все  хозяй- 
ство и  скотину  въ  благообраз1и  и  порядке — чего  же  лучше?... 
Я  вижу^  вы  не  согласны? 

—  Да,  я  не  согласенъ,  милостивый  государь,  —  возра- 
зилъ  Шершневъ,  решительно  не  понимая,  чтй  вокругъ  него 
д:1^лается. 

—  Я  вижу,  вы  хотите  уничтожить  земство?...  Согласенъ. 
ЖвЪ  цаплевать!— возразилъ  вдругъ  Бабочкинъ  я  засм1}ялся. 

Шершневъ  решительно  остолбен^лъ.  Онъ  усиленно  хру- 
сталь пальцами,  тупо  смотр^лъ  на  гостя  и  не  зналъ,  оби- 
деться ему  или  продолжать  разговоръ  съ  вертопрахомъ. 
Первое  чувство  одержало  верхъ,  и  онъ  строго  сжалъ  губы, 
желая  показать,  что  онъ  не  любитъ  шутокъ.  Впрочемъ,  онъ 
все-таки  не  понималъ.,  что  такое  ему  говорить  гость,— ка- 
кой-то туманъ  затмилъ  его  мысли. 

Бабочкинъ  заметилъ  состояше  его,  заметилъ^  что  тотъ 
сейчасъ  озлобится,  и  переменилъ  разговоръ. 

—  А  я  здесь  познаколшлся  съ  вашими  детьми— славные 
юноши...  Где  они  учатся? — спросилъ  онъ  просто. 

—  Они  у  меня  не  учатся!  —  возразилъ  Шершневъ  съ 
дрожью  въ  голосе. 

—  Какъ!  Такъ  они  уже  кончили  курсъ  и  служатъ? 
Шершневъ  сначала  не  могъ  слова  выговорить,  такъ  ого- 

рошилъ  его  этотъ  вопросъ;  потомъ  онъ  съ  досадой  прого- 
ворилъ: 

—  Убиваютъ  они  меня,  милостивый  государь! 

И  онъ  вдругъ  сталъ  жаловаться  на  свою  жизнь,  на  службу, 
на  семью,  прежде  всего,  на  детей. 

—  Откровенно  вамъ  скажу,  повесы  они  у  меня.  Совсемъ 
отбились  отъ  рукъ,  повесничаютъ  и  уже  н^лушаютъ  меня. . . 
Были  они  у  меня  въ  классической  гимназхи — выключили  обо- 
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ихъ.  Отдалъ  я  ихъ  въ  реальное  училище— и  оттуда  выклю* 
чили.  Хот'Ьлъ,  знаете,  еще,  чтобы  они  хоть  курсъ  у^^зднага 
училища  сдали,— не  выдержали.  Что  мн'Ь  д'Ьлать?  Сильно  это 
меня  огорчаетъ.  На  службу  ихъ!  Да  пов-Ьсъ  теперь  тавъ  мно- 
го, что  11']^стъ  не  хватаетъ...  Ну,  и  бьютъ  баклуши.  Пока 
р'1&шилъ  ничего  не  предпринимать.  У  отца,  слава  Богу^  ку- 
сокъ  хл-Ьба  есть,  пускай  такъ  живутъ,  а  тавгь  над'1^юсь  при- 
строить. 

—  Позвольте  вамъ  предложить  свои  услуги— отдайте  нв^ 
ихъ?— серьезно  сказалъ  Бабочкинъ. 

Шершневъ  не  понялъ  и  удивленно  вперилъ  глаза  на  гостя* 

—  То-есть   это    какъ?  —  спросилъ  онъ  недовольнымъ  то- 
номъ. 

—  Я  попробую  пристроить  ихъ  у  себя  въ  присутствхж, — 
мФсто  найдется...  —  продолжалъ  Бабочкинъ,  самъ  еще  не? 
зная,  чтб  изъ  этого    выйдетъ  и  къ  чему  онъ  это  говорить 

Но  на  Шершнева  слова  его  произвели  невыразимов  ]^1Л — 
ств1е.  Онъ  вскочилъ  съ  м'1^ста  со  скоростью  живого  челов1^ка^ 
а  деревянное,  застывшее  лицо  его  одухотворилось  множе — 
ствомъ  чувствъ:  смущешемъ,  подозрительностью,  но  всбго-« 
больше  изумлешемъ. 

—  Серьезно  это  вы  предлагаете? — спросилъ  онъ  недов1^р — 

чиво  и  съ  дрожью  въ  ГОЛОС']^. 

—  Помилуйте!— возразилъ  Бабочкинъ. 

—  Да  неужели  моихъ  пов*съ  можно  пристроить?! 

—  Отчего  же  нельзя? 

П1ершневъ  съ  минуту  постоялъ  въ  недоумйши,  потохъ^ 
вдругъ  схватилъ  руку  Бабочкина  и  сжалъ  еевъсвоихъ  кост — 
лявыхъ  пальцахъ,  потрясая  ее  изо  всей  мочи;  все  это  так'ы— 
мало  шло  къ  нему  и  д-Ёлалось  такъ  неуклюже,  что  Бабоч- 
кинъ н'1Ьсколько  попятился,  боясь,  что  этотъ  костлявый  че^ — 
лов:]^къ  пол'1&зетъ  обниматься.  Это  несчастье,  однако,  миновался 
его:  хозяинъ  ограничился  словеснымъ  выражешемъ  своихъ^ 
чувствъ. 

—  Вижу  вашу  доброту...  благодарю!  Отъ  всего  сердца!... 
Вьрьте,  этого  я  не  забуду!  При  первой  возможности! —го- 
во(>илъ  съ  волнен1емъ  Шершневъ  и  вдругъ  опять  принялся 
жаловаться. — Всюду  я  несчастливъ  и  до  сихъ  поръ  былъ  не- 
счастною жертвой  людской  злобы.  Многочисленные  враги  моя 
подкапываются   подъ   меня  и  ненавидятъ!..  Д'&ти  меня  не 
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слушаются^  отъ  рукъ  отбились.  пов:]^сы!...  А  видитъ  Богъ^ 
я  всбмъ  желаю  добра...  А  главное,  весь  отдался  на  служеше 
родин'Ь  и  по  м'&р'Ь  силъ  работаю  на  пользу...  А  люди  мстятъ 
шлЪ  за  это  злобой!  Не  пов1^рите^вы  первый  сд'Ьлалиисвлю- 
чеше...  благодарю,  благодарю  отъ  всей  души!.. 

Шершневъ  снова  ухватилъ  Бабочкина  своею  скелетообраз- 
ною рукой. 

Въ  ату  минуту  прислуга  объявила  о  завтрак'Ь^  и  Шершневъ 
потащилъ  гостя  въ  столовую,  несмотря  на  то,  что  тотъ  упи- 
рался. Бабочкинъ  поморщился:  ему  почему-то  казалось,  что 
въ  атомъ  дом'Ь  и  кушанья  всЬ  должны  быть  пропитаны  осо- 
беннымъ  характернымъ  запахомъ.  Но  отступать  было  поздно^ 
и  онъ  отправился  всл'Ьдъ  за  хозяиномъ  къ  завтраку^  щЪ  со- 
бралась уже  вся  семья:  братья-балбесы,  какая-то  старая 
тетка  ихъ,  какой-то  параличный  дядя  и  г-жа  Шершнева; 
всЬжъ  этимъ  лицамъ  Бабочкинъ  сейчасъ  же  былъ  отрепо- 
мендованъ. 

За  завтракомъ  шелъ  оживленный  разговоръ  о  какой-то 
лошади^  купленной  за  тысячу  рублей  кнкимъ-то  бариномъ. 
Бабочкинъ  молча  прислушивался  и  наблюдалъ.  Прежде  всего^ 
ему  бросилось  въ  глаза,  что  на  самого  Шершнева.)  повиди- 
жому,  никто  не  обращалъ  внимашя;  ему  даже  коФе  подала 
г-жа  Шершнева  посл'Ь  вс^^хъ;  что  касается  старой  тетки  и 
параличнаго  дяди,  то  они  бросали  на  него  прямо  косые  и 
пренебрежительные  взгляды.  Шершневъ,  видимо,  сознавалъ 
это  и  смирно  сид:Ьлъ  на  заднемъ  конц'Ь  стола.  Никто  его 
ие  слушалъ,  когда  онъ  пробовалъ  вставить  какое-нибудь 
слово,  а  сыновья-балбесы  совершенно  парализовали  всЪ  его 
попытки  завязать  разговоръ  съ  Бабочкинымъ,  перебивая 
его  въ  самомъ  начал'6.  Отецъ  безропотно  умолкалъ  и  при- 
вимался  жевать  свою  порц1ю  холодной  телятины. 

Только  уже  передъ  концомъ  завтрака  ему  удалось  овла- 
дгЬть  внимашемъ  гостя.  Повторивъ  свои  жалобы  на  много- 
численныхъ  враговъ  и  вообще  на  злобу  людскую,  онъ  по- 
вторилъ  также  и  свое  ув']^рен1е  во  всегдншнемъ  служенхи 
государствеянымъ  интересамъ,  которые  онъ,  главнымъ  обра- 
зомъ,  поддерживаетъ  своими  проектами,  снабжая  атимъ  доб- 
ромъ  всФ  учрежден1я. 

—  Какъ  же,  пишу,  обдумываю, — сказалъ  онъ  на  выра- 
женное Бнбочкинымъ  удивлеше.  —И  сочту  за  честь  ваше  ыв'Ъ- 
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ше  о  ионхъ  пданахъ...  Сн'Ью  сказать,    что,  вопревк  моннъ 

« 

врагамъ,  во  мн^н1яиъ  моимъ  неоднократно   прислушивались 
БЫСШ1Я  Сферы... 

БабочЕинъ  кивнулъ  головой,  вакъ  бы  говоря,  что  въ  этоп» 
послЪднемъ  онъ  никогда  не  сомневался. 

—  Да  вотъ  позвольте...  одинъ  проектъ  и  сейчасъ  у  меня 
приготовленъ...  Я  прочу  его  вамъ. 

Бабочкинъ  не  ожидалъ  такого  непр1ятваго  поворота;  онъ 
иакъ-то  заверт^клся  на  стул1&  и  сталъ  бормотать  извинен1я. 

—  Едиа-ли  сейчасъ  я  могу  быть  добросов-Ьстнымъ  слу- 
шателемъ...  невозможно  по  достоинству  оц'Ьнить, — лепеталъ 
онъ. 

—  Ничего,  проектъ  мой  небольшихъ  размФровъ, — продол^ 
жалъ  Шершневъ  снисходительно  и  уже  вывулъ  изъ  боковаго 
кармана  тетрадь. 

Бабочкинъ  совс&мъ  перепугался  и  растерянно  обводмлъ 
глазами  присутствующихъ,  надеясь  въ  комъ-нибудь  нвъ  нмгь 
еайти  спасен1е  отъ  неминуемой  скуки,  но  спасен1я  не  было 
— семья  о  чемъ-то  разговаривала. 

—  Я  думаю  все-таки,  почтеннМш1й  ДмитрШ  Дммтрмчъ, 
отложить  чтен1е. 

—  Зач'Ьмъ  же?  Лучше  теперь  же  воспользоваться  удоволъ- 
ств1емъ  обм^Ьна  мыслей, — продолжалъ  радостно  Шершневъ  и 
уже  разглаживалъ  толстую  тетрадь. 

Бабочкинъ,  вы'Ь  себя  отъ  страха,  р'&шился  на  отчаянное 
средство;  онъ  вдругъ  вспомнилъ,  что  дома  его  ждетъ  неот- 
ложное  д'Ьло,  что  ему  надо  поторопиться  и  что  онъ  даже 
опоздалъ  несколько.  Нескладно  все  это  выговоривъ,  онъ 
всталъ  съ  м'1^ста  и  на-скоро  попрощался  со  всФми;  зат^Ьмъ 
быстро  сталъ  удаляться  въ  прихожую,  сопровождаемый 
Шершневымъ.  Тамъ  онъ  торопливо  од'Ьлся  и  еще  разъ  сталъ 
прощаться. 

—  Ну,  вакъ  угодно,  не  см'1^ю задерживать...  Проектъ  мой... 
Бабочкинъ  былъ  уже  у  дверей  и  еще  разъ  попрощался. 

—  Проектъ  мой  носитъ  названхе:  ^0  поднятхи  культур- 
ности русскаго  народа^. 

Бабочкинъ  вышелъ  въ  с^ни  и  сталъ  спускаться  съ  лЪст- 
ницы,  чувствуя  уже  значительное  облегчеше.  Шершневъ, 
стоя  наверху,  между  тФмъ,  продолжалъ  объясняться. 
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—  Главная  идеа  проекта  заключается  въ  удобреахи  даво- 
зомъ... 

Вабочвинъ  достигъ  уже  выходной  двери  и  потому  весело 
улыбался,  какъ  бы  говоря:  отличная  идея! 

Шершневъ,  однако,  поторопился  еще  равъ  выяснить  ин- 
тересный проектъ,  отчеканивая  каждое  слово  такъ,  какъ 
будто  билъ  палкой  по  забору. 

*-*  Главное  же  средство  состоитъ  въ  общинномъ  накопле* 
Н1И  удобрен1я  въ  особо  назначенныхъ  м-^^стахъ,  наблюдете 
за  коими  поручается  особо  выбранаыиъ  старостамъ... 

Бабочкинъ  уже  стоялъ  на  улиц^Ь.  но  изъ  в^Ьжливости  не 
пустился  сеЛчасъ  же  бежать,  а  оборотился  лицомъ  къ  хозя- 
ину и  утвердительно  кивалъ  головой,  какъ  бы  говоря:  вели- 
кол'бпное  средство! 

Посл'Ь  этого  они  разстались.  Бабочкинъ  медленно  поплел- 
ся по  улид']^,  придумывая,  куда  ему  епде  сходить?  На  улиц'1^ 
палилъ  невыносимый  зной;  тротуары  и  стФны  домовъ^  ка- 
залось, раскалились,  какъ  печи;  пыль,  поднимаемая  горя- 
чимъ  в1Ьтромъ,  сплошными  облаками  носилась  въ  воздух!^. 
Задыхаясь,  Бабочкинъ  присЬлъ  на  скамейку  возл'Ь  город- 
скаго  садика  и  безучастно  принялся  смотр1&ть  на  улицу. 
Недалеко  отъ  него  шла  работа;  десятка  два  челов1(къ  пол- 
зали по  ужацЪ  и  стучали  молотками,  строя  новую  мостовую 
изъ  булыжника.  Работа  у  нихъ  шла  вяло;  руки  ихъ,  каза- 
лось, опускались  отъ  усталости.  Оъ  непокрытыми  головами^ 
въ  одн'Ьхъ  рубахахъ,  они  все-таки  были  мокры  отъ  пота. 
Бабочкинъ  долго  наблюдалъ  за  ними,  а  мысленно  думалъ  о 
себ*]^.  -п^то  такое  веселье?..  Вотъ  они  знаютъ  этотъ  секретъ... 
но,  быть  можетъ,  ихъ  секретъ  только  имъ  и  годится?  Да  и 
асть-ли  въ  дМствительности  веселье,  общее  для  всЬхъ?'^ 
Бабочкинъ  всталъ  и  тяжело  двинулся  домой. 

—  А  я  васъ  догналъ, — вдругъ  раздался  голосъ  молодого 
Шершнева. 

Бабочкинъ  обернулся,  но  продолжалъ  идти. 

—  Вы  ушли  отъ  проекта  папаши?...  Онъ  такъ  всЪмъ  нн- 
до^даетъ...  И  какъ  много  онъ  ихъ  пишетъ — ужасъ!  На  той 
нед'1Ьл1&  онъ,  наприм']^ръ,  написалъ  въ  думу  „О  новомъ  спо- 
соб* истреблешя  собакъ  уличныхъ^... — Говоря  это,  повеса 
скопировалъ  деревянный  голосъ  отца  и  расхохотался,  за- 
ставивъ  разсмЪяться  и  Бабочкина. 
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—  Такъ  пойдете  въ  циркъ?  Я  сейчасъ  поб'Ьгу  достать 
вамъ  бидетъ...  Хорошо? 

Бабочкинъ  согласился.  Онъ  зналъ^  что  странствующ1Й  ба- 
лаганъ,  изображающШ  циркъ,  гд^Ь  пот^Ьшаютъ  пуб^шву  пъ- 
сколько  оборванныхъ  клоуновъ,  ]^вЪ  гряэныя  нагЬздннцы, 
од'Ьтыя  въ  поношенное  трико,  и  разбитыя  на  вс^^  ногж 
клячи,  захромавш1я  на  служб^Ь  искусству,  иожетъ  только 
привести  въ  уныше,  но  все-таки  онъ  не  хот^ъ  пропускать 
случая  убить  время.  Петя  Шершневъ  поб'Вжалъ  за  билета- 
ми, но  на  прощанье  далъ  ему  сов'&тъ— какъ  можно  дольше 
изб'Ьгать  встр'Ёчи  съ  отцомъ,  который  непрем'1^нно  хочетъ 
ему,  Бабочкину,  прочитать  ъсЪ  свои  проекты.  „А  ихъ  мно- 
жество—страсть сколько!^— прибавилъ  пов^Ьса. 

—  Папаш^Ь  вы  ужасно  понравились,  и  онъ  къ  вамъ  завтра 
нагрянетъ!— крича лъ  уже  издали  младшШ  Шершневъ  и  хо- 
хоталъ  на  всю  улицу. 

Между  т^мъ,  Шершневъ-отепъ  д']^йствительно  решился 
завтра  же  посвятить  своего  воваго  знакомаго  во  веб  свои 
планы,  потому  что  Бабочкинъ  д'Ёйствительно  ему  понравжл* 
ся,  даже  больше— новый  знакомый  просто  очаровалъ  его 
своею  добротой.  Это  было  необычайно  для  Шершнева. 

До  сихъ  поръ  онъ  жилъ  въ  вынужденномъ  уединенш,  не* 
навидимый  вс^^ми  людьми;  никто  и  никогда  не  быль  добръ 
съ  нимъ.  Онъ  не  итЪлъ  въ  город*]^  не  только  друзей,  но  ж 
хорошихъ  знакомыхъ.  Ъздили  мнопе  въ  его  домъ,  но  соб* 
ственно  не  къ  нему,  а  къ  его  жен'1&,  изв'1^стной  участниц1| 
въ  разныхъ  Филантропическихъ  загЬяхъ.  Онъ  же  былъ  въ 
сторон'Ь.  Товарищи  по  служб'Ё  изб']^гали  его,  игнорируя  его 
существован1е,  подчиненные  боялись  его,  ненавидя,  а  вые- 
шхе  держали  его  въ  отдален1и.  Но  вс&мъ  вообще  онъ  надо- 
'Ьлъ  своею  несчастною  страстью  во  все  вм'^^шиваться'  и  сво- 
ими безчисленными  проектами. 

Теперь,  встр:Ьтивъ  незлобиваго  челов-Ька,  который  на  пер- 
выхъ  же  порахъ  изъявилъ  соглас1е  и  готовность  пристроить 
его  „балбесовъ^,  онъ  былъ  сильно  взволнованъ  и  забылъ  даже 
на  время  всё  свои  прожекты.  По  уход'Ь  Бабочкина,  онъ  уда- 
лился къ  себ^Ь  въ  кабинетъ,  сёлъ  на  обычное  м'Ьсто,  но  не 
хруст1Ьлъ  пальцами  и  не  сочинялъ  въ  голов*!^  какой-нибудь 
ехидной  каверзы  противъ  враговъ;  вопреки  всЬмъ  своимъ 
привычкямъ,  онъ  задумался  теперь  надъ  всею  своею  жизнью; 
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на  диц'Ь  его,  сд'1^лавшемся  вроткимъ,  блуждала  неоаред^ен- 
вая  улыбка,  а  вся  Фигура  его  выражала  въ  эту  минуту  спо- 
жойствхе.  Никогда  съ  нимъ  этого  не  было. 

До  этого  времени  онъ  проводвлъ  только  однообразвую, 
мертвецкую  жизнь.  Рано  поступивъ  на  службу,  онъ  такъ  за- 
стылъ  въ  Форму  казеннаго  челов'1^ка,  что  уже  давно  пере- 
еталъ  жить.  Но  челов'Ькъ  все-таки  не  умеръ  въ  немъ,  чело- 
еЬпъ  былъ  и  требовалъ  себЪ  жертвы...  Челов'Ькъ  этотъ  и 
появился  въ  Шершнев'6,  но  уже  не  тамъ^  щЪ  сл']^дуетъ,  и  не 
въ  томъ  вид^Ь,  въ  какомъ  онъ  являлся  у  людей.  Показался 
онъ  въ  ФормФ  зудливаго  прожектера,  въ  вид'Ь  бумажнаго 
преобразователя . 

Сначала  зудъ  прожектерства  овлад1^лъ  Шершневымъ  подъ 
вл1ян1емъ  личныхъ  причинъ.  Оталкиваемый  товарищами  по 
сжужбЪ  за  свое  пролазничество^  ненавидимый  подчиненными 
за  суетливость  и  пренебрегаемый  начальствомъ  за  свой  бег- 
покойный  духъ,  П1ершневъ  написалъ  н^Ьсколько  проектовъ 
затФмъ  только,  чтобы  податься  ваередъ  по  служба,  причемъ 
проникся  ожидашемъ,  что  тогда  подчиненные  его  устрашатся, 
товарищи  привусятъ  языки,  а  начальство  благосклонно  кив- 
петь  ему  головой,  но  когда  ничего  этого  не  вышло,  Шерш- 
невъ  по  злоб'Ь  на  всЪхъ  людей  сталъ  писать  проекты^  кото- 
рые часто  трудно  было  отличить  отъ  доносовъ.  Чуть  кто 
обидФлъ  его,  онъ  уже  глядь— составилъ  проектъ  объ  уни- 
чтоженш  того  самаго  учреждешя,  гд*  сидитъ  его  срагъ. 
Иногда  же  въ  самый  текстъ  проекта  онъ  ухитрялся,  ьакъ 
въ  рамку,  вставить  своего  врага,  въ  вид^Ь  прим^^ра  негодно- 
сти существу ющаго  порядка. 

Благодаря  такому  происхожден1ю  его  страсти  къ  проек- 
тамъ^  самый  процессъ  его  творчества  требовалъ  особыхъ  ус- 
ловШ  для  своего  проявлешя.  Обыкновенный  изобр'Ьтатель  ко 
времени  своего  творческаго  процесса  уничтожаетъ  въ  себ:Ь 
вс^  суетныя  мысли,  вс!^  челов1Ьческ1я  обиды,  вс1^  пустяки 
обыденной  жизни,  чтобы  быть  спокойнымъ,  правдивымъ  по- 
средникомъ  между  Богомъ  вдохновен1я  и  людьми.  Шершневъ 
же  поступалъ  обратно;  онъ  садился  сочинять  проектъ  тогда 
то1ько,  когда  на  него  нападало  яростное  состоянхе  и  когда 
его  пожиралъ  огонь  мести;  словомъ,  чтобы  приняться  за  со- 
чинеше  проекта,  для  Шершнева  требовался  врагъ,  который 
выругалъ  бы  его,  обид^^лъ,  обозлилъ.  Посреди  глубокой  ночи. 
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при  св'Ьт'Ь  лишь  ламаы  съ  темнымъ  абажуромъ,  Шершневъ 
ходилъ  по  своей  комнао^,  шлепая  туФлями  по  полу,  и  все* 
буждалъ  въ  себ'Ь  вдохновен1е  воспомиыашеиъ  наружности 
враговъ;  если  въ  день  писашя  никто  не  обид^Ьлъ  его,  онъ 
искусственно  подогр']^валъ  въ  себ'Ь  яростное  вдохновеше, 
устроивъ  воображаемую  стычку  съ  однивгь  изъ  знаконыхъ 
людей. 

Время,  однако^  шло.  Страсть  разгоралась^  принимая  все  бо* 
л'Ье  и  бол'1^е  благородныя  Формы.  Напрасно  подруга  Шерш- 
нева  обвиняла  его  въ  ворыстолюб1и.  Современемъ  онъ  сталь 
писать  проекты  уже  безъ  всякихъ  личныхъ  ц'1^лей,  безъ  уно- 
минан1я  враговъ,  безъ  жажды  мести.  Только  ярость  осталась» 
но  эту  ярость  онъ  могъ  уже  вызывать  по  произволу^  когда 
угодно  и  въ  какихъ  угодно  количествахъ. 

Написавъ  свой  проектъ,  спасавш1й  какую-нибудь  часть 
Росс1И  отъ  конечной  гибели,  Шершневъ  уже  равнодушно  от- 
сылалъ  его  въ  надлежащее  м-Ьсто;  тамъ  его  обыкновенно  бро- 
сали въ  каминъ,  въ  р'1^дкихъ  случаяхъ  принимая  на  свой 
счетъ  пересылку  его  обратно  къ  сочинителю.  Но  9то  Шерш- 
нева  не  смущало;  едва  усп'Ьютъ  бросить  одинъ  его  ороевтъ 
въ  каминъ,  какъ  уже  у  него  готовъ  другой.  Съ  течешемъ 
времени  въ  одномъ  изъ  угловъ  комнаты  его  (куда  р'1^дво  кто 
заглядывалъ)  была  навалена  на  особомъ  стол'^^  ц'1^лая  груда 
тетрадей;  одн'Ь  изъ  нихъ  были  еще  б'1^лыя,  друпя  рыж1я, 
третьи  совс^^мъ  почерн'Ьлыя,  но  вс^Ь  вообще  были  скрыты 
подъ  толстымъ  слоемъ  пыли,  которую  никто  не  сметалъ.  Ино- 
гда у  Шершнева  являлись  археологическ1я  желншя  пересмо* 
тр'Ьть  снова  свои  труды,  тогда  отъ  проектовъ  поднимались 
облака  "Едкой  пыли. 

Но  это  р'Ёдко  бывало.  По  большей  части  Шершневъ  забы- 
валъ  свои  реформы^  в'&чно  обдумывая  новыя,  отчего  н'Ькото* 
рыя  вещи  въ  разныхъ  проектахъ  онъ  н'^^сколько  разъ  увнч- 
тожалъ^  снова  возобновлялъ  и  опять  уничтожалъ,  не  замЬ* 
чая  противор'Ьчгй,  забывая  свои  идеи. 

Были-ли  у  него  идеи  Преобладающ1Й  характеръ  вс^хъ  его- 
создан1й  былъ  такой  странный,  что  трудно  примириться  съ 
его  возможностью.  Д'&ло  въ  томъ^  что  какой  бы  проектъ  ни 
сочинялъ  Шершневъ,  это  непрем'1^нно  было  истреблете.  Го- 
лова его  была  такъ  устроена,  что  онъ  въ  силахъ  былъ  про- 
ектировать только  какую-нибудь  ломку^  искоренеше^  погромъ 
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и  прекращен1е  чьего-нибудь  существовашя^  но  былъ  безси- 
мнъ  на  творчество.  Сначала  онъ  втого  не  замЪчалъ,  но  ког- 
да одннъ  начнльнивъ^  презрительно  тыкая  иальцемъ  въ  одну 
бумагу,  объяснллъ  ему  ато^  то  онъ  и  самъ  впалъ  въ  раздумье. 
И  посл*!^  того  онъ  пробовалъ  сочинить  д^Ьйствительно  что-ни- 
будь новое,  но«  кром^  безсильныхъ  и  мучительныхъ  потугъ, 
ничего  не  выходило.  Иногда  примется  за  проектироваше  съ 
твердымъ  нам'Ьрен1емъ  сотворить  н:6что,  но  смотритъ  — истре* 
билъ  ц-Ьлый  уголъ  Росс1и  безъ  остатка.  Сколько  бы  онъ  ис- 
требилъ  людей  и  вещей,  если  бы  хоть  меньшая  часть  проек- 
товъ  его  была  осуществлена!  Съ  Фантазией  бедной  и  искал1Ь - 
ченной,  онъ  страстно  желалъ  помочь  погибающимъ  людямъ, 
но  умъ  его,  воспитанный  на  созерцаши  разбитыхъ  жизней, 
способенъ  былъ  изобр']&сти  только  новыя  оруд1я  ломки  и  по- 
грома; онъ  хот'1Ьлъ  дать  счастье  людямъ ,  но  могъ  придумать 
только  чудовищныя  искажешя  жизни. 

Эта  д'1^ятельноеть  не  принесла  ему  счастья.  ВсФ  его  нена- 
вид^Ьли.  А  въ  семь*!^  онъ  еще  бол1Ье  былъ  несчастливъ;  тутъ 
онъ  никакимъ  авторитетомъ  не  пользовался.  Супруга  его, 
чуть  не  со  дня  женитьбы  ихъ,  дала  ему  кличку  ^нетопыря^^ 
желая  атимъ  выразить  мрачную  жизнь  его;  д'Ьти  нисколько 
не  уважали  его.,  насм'1^хаясь  вадъ  нимъ  въ  глаза  и  называя 
спапахенъ*^.  Даже  тЪ  приживалки -родственники^  которыхъ 
онъ  кормилъ,  постоянно  бунтовали  противъ  него,  громко  об- 
виняя его  въ  тиранств'Ь.  Понимая  это,  прислуга  также  не 
питала  къ  нему  ни  малМшаго  увнжешя,  игнорируя  его  при- 
хазашя . 

Бывали  минуты,  когда  ему  хотелось  обласкать  кого-нибудь 
изъ  своихъ  и  получить  отъ  нихъ  ласку,  но  всЬ  его  оттал- 
кивали отъ  себя,  выводили  его  изъ  терп'Ьн1я  и  принуждали 
его  ретироваться  въ  свой  уголъ.  Оскорбленный  однажды  бал* 
бесами,  онъ  удалился  въ  свой  кабинетъ  и  въ  яростномъ  на- 
строен1и  сочинилъ  противъ  нихъ  проектъ  ^Объ  отдач'Ь  въ 
солдаты  нигд'Ь  не  кончившихъ  курса  и  не  повинующихсн 
родителямъ  молодыхъ  людей*^. 

Но  стоило  только  Бабочкину  бросить  в'Ьсколько  словъ  уча* 
СТ1Я,  чтобы  перевернуть  все  настроен1е  его.  Пораженный^ 
добротой  незнакомаго  челов-Ька,  онъ,  поел*  его  ухода,  вдругъ 
впервые  оглянулся  вокругъ  себя.  Овъ  сперва  огляжулъ  свок> 
обстановку.  Это  была  запыленная  комната,  съ  затхлымъ  воа^ 
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духомъ,  съ  потускн:]^вшими  окнами;  мебель  вьщв'Вда;  цв*]^!!!!, 
стоявш1е  по  угламъ,  помертв'Вди^  запертые  въ  этой  ногил^... 
вотъ  что  онъ  увид'Ьдъ. 

Взволнованный,  онъ  решился  выдти  отсюда;  его  потянуло 
вонъ  И8ъ  мертвнго  кабинета,  на  улицу^  ему  пришло  желан1б 
гулять,  чего  онъ  давно  не  д^лалъ.  Пройдя  улицу ^  онъ  вы- 
шелъ  на  бульваръ  и  очутился  среди  многочисленней  толпы, 
отъ  которой^  однако,  сторонился.  Онъ  вакъ  будто  въ  пер- 
вый разъ  зам^тилъ  людей;  замътилъ  также,  къ  своему  уднв* 
Еен1ю^  что  они  разговариваютъ,  см'Ьются,  хохочутъ,  движут- 
ся,  прод^^лывая  и  друпе  странные  поступки.  Ему,  бумажному 
челов:Ьку,  что-то  вдругъ  неловко  стало,  сов1Ьстно  среди  толпы. 

Пройдя  бульваръ,  онъ  вошелъ  въ  садъ  и  опять-было  по- 
палъ  въ  густую  толпу  гуляющихъ^  но  поторопился  выбраться 
иаъ  нея.  Ему  даже  показалось,  что  одинъ  господинъ  при- 
стально смотритъ  на  него,  явно  сл1Ьдитъ  за  его  движешями 
и,  быть  можетъ,  нам'Ьревается  совершить  на  него  покуше- 
ше  д'Ьйствхемъ.  Испуганный  этимъ  подозр^^шемъ,  онъ  тороп- 
ливо свернулъ  въ  боковую  аллею  и  удалился  въ  самый  тем- 
ный уголъ  сада;  тамъ  онъ  чувствовалъ  себя  въ  полной  безо- 
пасности отъ  людей,  которыхъ  онъ,  по  своему  образу  и  по*' 
доб1Ю,  представлялъ  злыми  и  мстительными.  Широк1Я  в^тви 
клена  простерлись  надъ  нимъ;  въ  вустахъ  пФла  малиновка^ 
издалека  слышался  людской  .  говоръ.  Миръ  снизошелъ  на 
8Т0Г0  одичавшаго  человека. 

Поздно  вечеромъ  онъ  возвращался  домой,  умиротворенный 
прогулкой  на  св'Ёжемъ  воздухе.  Онъ  былъ  до  того  разн^- 
женъ,  что  ему  хог]^ось  совершить  какое-нибудь  доброе  д:Ьло. 
На  дороге  ему  попался  нищ1Й;  П1ершневъ  взглянулъ  на  него, 
а  нипцй  машинально  протянулъ  руку,  заученнымъ  тономъ  про- 
п'Ьвъ  просьбу.  Тогда  Шершневъ  торопливо  и  съ  волнешемъ 
вынулъ  изъ  кармана  три  коп'ЬЙки  и  толкнулъ  монету  въ 
руку  нищему. 

—  На,  вотъ  теб11,  на!  —  сказалъ  онъ  и  еще  раза  два 
сунулъ  монету  нищему^  какъ  бы  боясь,  чтобы  она  не  упала 
на  землю.— Да  смотри,  не  пропей!— добавилъ  онъ  сурово. 

Нипцй  поблагодаридъ  заученными  словами. 

—  Не  пропьешь,  а?  —  спросилъ  еще  Шершневъ  подозри- 
тельно, вполн'Ь  ув'Ьренный,  что  такой  огромной  суммы  никто 
не  давалъ  старику. 
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—  Ну,  смотри  же,  въ  набавь  не  заходи!— повторилъ  еще 
разъ  на  прощанье  взволнованный  Шершневъ. 

—  Есть  чего  тутъ  пропивать! — пробориоталъ  нищ1Й,  когда 
удалился  на  почтительное  разстоянхе. 

На  сл'Ьдующ1й  день  Шершневъ  отправился  къ  Бабочкину 
ч>тдать  визитъ,  да  кстати  приготовить  этому  другу  случай  на- 
сладиться слушашемъ  его  проекта.  Онъ  былъ  въ  томъ  же 
ч^покойномъ,  легкомъ  настроенш.  Но  его  ждала  въ  квартир*]^ 
Бабочкина  неожиданная  встр'Ьча. 

Едва  онъ  вошелъ  въ  домъ^  вдкъ  былъ  удивленъ  зндкомымъ 
толосомъ  его  сыновей.  Д11Йствительно,  проведенный  Семе- 
аомъ,  онъ  увид^лъ  соблазнительную  картину:  самъ  Бабоч- 
кннъ  безъ  сюртука  валялся  на  диванЪ;  младшШ  балбесъ  си- 
ЛвЬлъ  возл'Ь  него,  но  верхомъ  на  стул'&  и  сильно  хохоталъ; 
•бтярш1Й  же  балбесъ,  погруженный  въ  мягкое  кресло,  не  былъ 
вядимъ,  давая  знать  о  своемъ  присутств1и  только  густымъ 
юбдакомъ  дыма,  стоявшаго  надъ  кресломъ.  На  стол'Ь  валялись 
несколько  бутылокъ  и  остатки  закусокъ.  Повидимому,  ком- 
навш  было  весело.  Но  при  появлеши  Шершнева-отца  про-* 
изошло  небольшое  смятен1е.  Бабочкинъ  живо  натянулъ  сюр- 
тукъ,  младш1Й  Шершневъ  пересталъ  хохотать,  а  старш1й— 
дымить. 

—  Вы  зд'Ьсь  ужь!  —  съ  изумлешемъ  восвликнулъ  отецъ, 
•обращаясь  къ  д'&тямъ. 

За  нихъ  посп']&шилъ  ответить  Бабочкинъ: 

—  Мы  вчера  вм'1^ст^  были  въ  цирк:Ь,  нынче  вм'Ьст1^  про- 
водили вечеръ...  Прошу  садиться. 

Шершневы-сыновья  удалились,  но  не  совсЬмъ,  а  въ  дру- 
Т1Я  комнаты,  которыя  имъ,  очевидно,  уже  были  хорошо  зна- 
ЛЕомы^  —  удалились  зат1^мъ,  чтобы  выждать,  когда  уйдетъ 
^папнхенъ^. 

Посл'Ьдн1й  машинально  вынулъ  изъ  кармана  свою  рукопись, 
во  медлилъ  предложить  чтеше  ея.  Бабочкинъ  же,  завидя  эту 
непр1ятную  вещь,  посп'1^шно  сталъ  обороняться  ч*Ьмъ  попало. 
Онъ  увфрялъ,  что  ему  и  некогда,  и  не  въ  состоянхи  онъ  слу- 
шать внимательно,  и,  наконецъ,  онъ  прямо  указалъ  на  пус- 
тые бутылки,  какъ  на  посл']^дн1Й  аргументъ  невозможности 
серьезно  углубиться. 

—  Да  знаете,  м1ръ  не  погибнетъу  если  мы  невгаого  помед* 
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лимъ  читать  вашъ  проектъ,   несомн1^нно  важный, — яончихы 
Бабочкинъ. 

Шершневъ  не  обид'Ьлся. 

--  Ну,  ничего,  мы  въ  другой  разъ  еоберенси,  —  екавахь^ 
онъ,  спряталъ  тетрадь  въ  карманъ  и  больше  не  уномивалъ  а 
ней,  въ  первый  разъ  понявъ,  что  можно  людинъ  я  не  на- 
до'Вдать  • 

Посид'Ьвъ  н'Ьсколько  минутъ  молча,  онъ  сталъ  хр7сг1^ть- 
пальцами  и  собрался  уходить — говорить  ему  было  нечего. 

—  Неужели  ушелъ  папахенъ?!'— въ  одинъ  голосъ  сваэала 
балбесы  и  опять  приняли  бол'Ье  или  мен11е  непринуждення* 
позы . 

Съ  этого  дня  они  все  время  проводили  у  Бабочкина.  По- 
сл'1^дшй  скоро  совершенно  ге^вйн^^'Ьлъ  ими.  Устраивая  съ  яшшш 
всевозможныя  прогулки,  катанье  на  лодк'Ь,  охоты,  рыбнуя^ 
ловлю,  онъ,  въ  то  же  время,  держалъ  ихъ  въ  узд^Ь.  Отъ  не- 
чего д'&лать,  онъ  сталъ  съ  обоими  заниматься,  чтобы  куда- 
нибудь  ихъ  приготовить,  но  усп'Ьлъ  только  отчасти.  Млад- 
ш1й  братъ  оказался  неисправимымъ  пов'1^сой  и  ничего  не- 
хот^Ьлъ  делать,  но  за  то  старш1Й  братъ,  Вася,  сталъ  учнть-^ 
ся  тавъ  же  серьезно  и  сосредоточенно,  какъ  онъ  вурилъ. 

Все  это  Бабочкинъ  д'Ёлалъ  отъ  скуки,  такъ,  чтобы  убжть- 
время.  Кром^^  того,  онъ  не  оставался  одинъ  въ  ввартир'Ё^  а 
оставаться  съ  глазу  на  глазъ  съ  собой  ему  нельзя  было, — 
темное  безпокойство  овлад']^ало  имъ  тогда. 

Къ  этой  комаан1и  скоро  присоединились  еще  н'Ьсколька 
челов'Ькъ,  но  уже  не  такихъ  невинныхъ,  всл1^дств1е  чего* 
самый  характеръ  квартиры  Бабочкина  изм'Ьнился. 

У. 

Однажды^  въ  минуту  сознан1я  полной  своей  пустоты^  Ба- 
бочкинъ бросился  изъ  дому  и  рыскалъ  по  городу  до  самаго- 
вечера^  отыскивая  приключенШ  или  хоть  самозабвешя.  Че- 
лов'Ькъ  порывовъ,  сильный,  здоровый,  онъ  теперь  не  морь- 
дня  пробыть  у  себя  дома  и  не  въ  еостояти  былъ  усЕд1т.. 
Когда  во  время  бури  экипажъ  судна  выбрасываетъ  въ  волх- 
ву ющееся  море  все^  что  им']&етъ  тяжесть,  когда  швыряютсяг 
за  бортъ  м'1Ьшки  съ  золотомъ  и  тюки  съ  шелковыми  тканя- 
ми, то  люди  этимъ  посд'1^днимъ  средствомъ  над'Ьются  спастяк 
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с^^бя  и  судно,  разбиваемое  волнами,  но  р'Ьдко  отчаянное 
«|Юдство  приносить  спасен1е;  обезумФвш1е  люди  бросають 
лыЪстЬ  съ  лишнею  тяжестью  и  весь  балластъ;  судно  д11лает- 
са  дегкимъу  но  въ  высшей  степени  неустойчивымъ...  Бабоч- 
ЛЕИнъ  также  все  выбросилъ  за  бортъ^воспоминашя,  иллюз1и^ 
мысли  о  погибшихъ  родныхъ,  все  прошлое^  но  въ  порыве 
«пасти  себя  онъ,  въ  то  же  время^  выбросилъ  и  все  то,  что 
давтъ  жизненное  равновФс1е  —  ,,д1(ла^,  трудъ,  обязанности, 
1Ц'&1и;  отъ  втой  операщи  ему  сд'Ьладось  снача^и^  легко;  ^^нап» 
девать!^ — вто,  повидимому,  весело  говорится;  пустота  мыс- 
ли и  легкомыслхе,  повидимому,  должны  облегчать  жизненный 
4*нетъ,  но  Бабочкинъ  скоро  испыталъ^  что  это  значить. 
Чъиъ  больше  онъ  опорожнялся,  ч'Ьмъ  больше  швырялъ  за 
«бортъ  мыслей,  казавшихся  лишними  л  безполезно  тяжелыми, 
фЬмъ  онъ  все  больше  и  больше  терялъ  равнов'Ьс1е.  Ч'1^мъ 
4ЖльнФе  онъ  жаждалъ  веселья,  тЬмъ  мрачн'1^е  у  него  стано- 
вилось на  душ'Ь. 

И  онъ  сталъ  ^игралищемъ  судьбы^. 
.  Сильный,  съ  д'Ьятельными  нервами,  организмъ  его  требо- 
жалъ  непрерывной  работы,  а  мысль  его  была  отравлена,  и 
лш  во  что  ему  не  в1^рилось,  и  на  все  онъ  наплевалъ,  лишь 
бы  удержаться  на  поверхности  жизни.  Буря  пустила  ко  дну 
зсЬхъ  его  близкихъ  и  дюбимыхъ,  разбила  и  въ  немъ  всякую 
в^ру,  но  жизни  не  отняла  у  него.  Оставшись  одинъ  посл'Ь 
друшешя,  онъ,  попрежнему,  чувствовалъ  жажду  жить.  Но 
лкуда  д:Ьть  это  здоровое  гЬло,  эти  энергичные  нервы?  Такъ, 
луда- нибудь,  лишь  бы  повеселее  было. 

Ыо  веселья  онъ  не  находилъ.  Въ  этотъ  день  онъ  шлялся 
но  улицамъ,  побыввлъ  въ  двухъ  ресторанахъ,  заглядывалъ 
даже  въ  кабаки,  хотя  удерживался  входить  въ  нихъ.  Б'1^гая 
такъ,  онъ  вдругъ  вспохнилъ  того  бннковсваго  д'Ьльца,  съ  ко- 
лорымъ  дознакомился  въ  театрЪ.  ^^Разв'Ь  пойти?^  Правда, 
Л&жецъ  ^Фотъ  съ  самаго  же  начала  показался  ему  какимъ-то 
нечистоплотнымъ,  но  въ  его  рукахъ  былъ  весь  городъ,  а  въ 
«его  дом1^  <^ъ  утра  до  ночи  толпился  народъ. 

Въ  дом'Ь  Михаила  Ивановича  Раскатова  ежедневно  про- 
лсходила  кормежка  людей,  нужныхъ  для  великаго  д'Ьльца*, 
домъ  этотъ  былъ  въ  нФкоторомъ  родФ  публичнымъ  м1^стомъ, 
хдф  люди  всЬхъ  классовъ  кланялисъ  золотому  идолу.  Дерек- 
1Еоръ  банка,  председатель  маогихъ  обществъ  (въ  томъ  чис- 
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лЪ  и  б1аготворптельныхъ),  городской  воротила,  падишажъ. 
тысячъ  людей^  Михаилъ  Ивановичъ  Раскатовъ  отврылъ  еамк 
гостинную  не  даромъ:  дла  него  везд'Ь  нужны  были  руки  и 
услуждивыя  головы.  Безпред^ьно  хищный,  онъ  ун'Ьлъ  за-^ 
интересовать  въ  личныхъ  своихъ  д'Ьлахъ  всЬхъ,  кто  только 
жилъ  въ  город*]^.  Людей  знатныхъ  онъ  просто  подкупалъ 
огромными  операщями,  всыпая  въ  ихъ  карманы  б1^шевые 
капиталы;  людей  помельче  подкупалъ  деньгами  и  местами, 
а  людей  совсЪмъ  ненужныхъ  только  кормилъ  въ  ожиданш 
того  случая,  когда  ими  можно  будетъ  воспользоваться.  Онъ 
былъ  грубъ  и  циниченъ,  но  никто  не  обращалъ  на  это  вни- 
машя.  Ежедневно  чуть  не  съ  дв'Ьнадцати  часовъ  къ  его^ 
крыльцу  подъ'1^зжали  гости  всевозможныхъ  ранговъ  и  поло- 
жен1Й  и  до  самаго  вечера  толклись  въ  богатыхъ  комнатахъ. 
за  картами,  зч  столами,  уставленными  винами.  Продажа 
людьми  своей  чести  совершалась  зд'Ьсь  оптомъ  и  въ  ровни- 
цу. Это  была  благодарная  для  Михаила  Ивановича  почва— 
Фиктивные  заимодавцы,  Фиктивные  должники  банка,  лжесви- 
д'Ьтели  и  просто  лгуны,  — всякаго  рода  полезныхъ  людей. 
зд'1^сь  было  довольно. 

Бабочкинъ  зналъ,  куда  идетъ,  и  говорилъ  себ1Ь,  что  онъ. 
не  долженъ  туда  идти,  но  все-^таки  пошелъ. 

Михаилъ  Иванов)! чъ  встр'Ьтилъ  его  какъ  стараго  знако- 
маго. 

—  А,  наконецъ,  пожаловали!...  А  ужь  я  думалъ,  что  вы 
пренебрегаете  нами,  гр'Ьшными...  Не  годится  вто!  ^Не  плюй 
въ  колодецъ — пригодится  напиться^,  говоритъ  русская  по-^ 
словица...  Ха,  ха! 

Михаилъ  Ивановичъ,  говоря  ато^  самодовольно  см!1кялси. 

—  Едва-ли  я  у  васъ  попрошу  напиться, — в<)зразилъ  Ва» 
бочкинъ. 

—  Въ  самомъ  д1^'Ь?  Интересно.  Конечно,  есть  люди  рав- 
нодушные въ  презр'Ьнному  металлу,  но...— и  Михаилъ  Ива- 
новичъ иронически  посмотр^Ьлъ   на  гостя. 

—  А  знаете,  по  городу  ходятъ  слухи,  что  вашъ  банкъ 
скоро  закроютъ?— сказалъ  равнодушно  Бабочкинъ  и  наблю- 
далъ^  какое  д'1^йств1е  произведетъ  его  небрежное  зам^чаше. 
Д'Ьйств1е  было  сильное:  Михаилъ  Ивановичъ  покрасн^ип», 
глаза  его  злобно  засверкали,  вся  огромная  Фигура  его  за* 
колыхалась,   но    чтобы   замаскировать    свое,  волнеше,   онъ 
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пряна  лея  громко  хохотать.  И  хохотъ  его   похожъ   былъ  на 
громъ. 

—  Шутникъ  вы  какой!...  Нашъ  банкъ  такъ  же  твердо 
стоить,  какъ  вотъ  я  сижу  зд'Ьсь... — и  Раскатовъ  еще  разъ 
захохоталъ,  но  его  завергбвшгеся  глаза  изб'Ьгали  снотр'1^ть 
въ  глаза  Бабочкина. 

Посл'ЬднШ  былъ  доволенъ. 

—  Пойдевгге  лучше,  пропустимъ  малую  толику  чего-ни- 
будь успокоительнаго...  Вы  у  меня  обедаете — вто  р'Ьшено... 
А  пока  я  васъ  познакомлю  съ  своими  друзьями. 

Михаилъ  Ивановичъ  взялъ  Бабочкина  за  тал1ю  и  повелъ 
въ  столовую;  вто  была  изв11стная  всему  городу  комната^ 
тцЪ  происходила  кормежка.  Тамъ  уже  прохлаждалось  съ  де- 
сятокъ  незнакомыхъ  Бабочкину  людей;  тутъ  былъ  какой-то 
докторъ,  какой-то  адвокатъ, — Бабочкину  всЬхъ  представили. 

Об'Ьдъ  ожидался  черезъ  полчаса.  Предварительно  же  гости 
закусывали,  пили,  см11ялись.  Бабочкинъ  съ  н^Ьмымъ  любо- 
пытствомъ  наблюдалъ  разношерстную  компатю  и  живо  ор1ен- 
тировался;  кром'Ь  доктора  и  адвоката,  онъ  въ  особенности 
обратилъ  вниман1е  на  двугъ  господъ.  Одинъ  былъ  бл1|дный, 
съ  изящными  манерами  баринъ;  другой  былъ  красный  и  съ 
манерами  деревенскаго  парня.  Перваго  звали  0'Ьрецк1й,  вто- 
рого— Кудластовъ.  Но  С-йредюй  много  говорилъ,  а  Кудла- 
сто въ  больше  молчалъ. 

Полчаса  быстро  прошли  и  об*дъ  начался.  Къ  втому  вре- 
мени компан1я  увеличилась  еще  лицами  пятью,  такъ  что 
столъ  былъ  весь  занятъ.  Женщина  была  только  одна— сама 
хозяйка,  но  она  такъ  терялась  среди  возбужденной,  гоготав- 
шей комля н1и,  что  только  ближайш1й  сосбдъ  говорилъ  съ 
ней.  Въ  столовой  стоялъ  шумъ,  см*хъ,  звонъ.  Бабочкинъ 
им*Ьлъ  по  правую  руку  С-Ьредкаго,  по  л*вую— Кудластова; 
носл1^дн1й,  впрочемъ,  больше  молчалъ.  Самъ  хозяинъ  молча 
1^лъ,  весь  погруженный  въ  свое  занят1е  —  об'Ьдъ,  который 
приготовленъ  былъ  невкусно. 

—  Вы  хот*ли  посмотр'Ьть  на  эти  кормежки?  Теперь  вы 
видите.  Какъ  вамъ  он*  нравятся?— спросилъ  С*рецк1Й,  утке 
усп'6вш1Й  охарактеризировать  Бабочкину  всёхъ  присутствук)- 
щихъ.  Говорилъ  онъ  холодно,  зло,  но  не  злобно,  какъ  буд- 
то только  для  возбужден1я  аппетита.  Бабочкинъ  сейчасъ  же 
понялъ,  что  говоритъ  съ  челов'Ькомъ,  опытнымъ  въ  злосло» 
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вш.   Зараженный    тономъ   этого   злоязычника,   овъ  и  самъ 
вторилъ  ему. 

—  Мн*  кажется,  что  сейчасъ  подадутъ  на  столъ  быка,  а 
на  середину  комнаты  выкатятъ  бочку  водки, — возразить  Ва- 
бочкинъ  весело. 

—  Вотъ  видите...  вы  поняли  характеръ  кормежки,  Зд'Ьсь 
заботятся  только  чтобы  упитать  до  отвалу...  Но  обратите 
Бнимаше  на  самого  хозяина, — предложилъ  вполголоса  Съ- 
рецшй. 

—  Я  его  вижу... 

—  Что  вы  видите? 

—  Онъ  кушаетъ... — отв1^чалъ  Бабочкинъ. 

—  То- есть  жретъ,  хотите  вы  сказать? 

—  Д1^йствительно,  куски  онъ  глотаетъ  н^^сколько  больше 
обыкновенныхъ. 

— -  Въ  этомъ  весь  онъ,— продолжалъ  С'ЬрецкШ. — Онъ  без- 
молвно жретъ,  глотая  въ  одно  мгновен1е  куски,  которые  мож- 
ло  съ'Ьсть  только  въ  полчаса,  и  ломая  зубами  кости  этого 
д^уся  съ  такою  силой,  съ  какой  можетъ  только  машина  ра- 
ботать... Онъ  инЪ  напоминаетъ  удава.  Я  думаю,  что  онъ 
проглотилъ  бы  заразъ  весь  этотъ  ростбивъ...  Но  вы  не  по- 
в'Ьрите,  если  я  скажу,  что  онъ  можетъ  проглотить  все,  что 
^д1^сь  на  стол1^,  —  пищу,  посуду,  скатерть,  ножи,  вазу  съ 
цв-Ьтами... 

—  Признаюсь,  это  довольно  трудно  представить,  —  отв'Ь- 
тилъ  т^мъ  же  тономъ   Бабочкинъ. 

—  ВеличайшШ  обжора,  какого  я  когда-либо  знавалъ,— 
продолжалъ  С^Ьрецв1й  тЬмъ  же  ровнымъ,  холоднымъ  тономъ.— 
Главное^  онъ  не  разбираетъ,  что  жретъ.  Теперь  онъ,  обра- 
тите внимаше,  подд'1^лъ  на  вилку  кусокъ  рябчика,  но  сего- 
дня же  еще  вечеромъ  онъ  подд'Ьнетъ  на  вилку  сто  вкладчи- 
вовъ  и  проглотитъ  ихъ...  Онъ  уже  сожралъ  городскую  упра- 
ву, проглотилъ  больше  сотни  им1^н1Й  въ  зд'1^шней  губерши 
и,  я  думаю,  ему  ничего  не  стоитъ  проглотить  милл1он1>  на- 
роду... А  что  касается  тонкихъ  вещей,  какъ  изящество  въ 
жизни,  честь,  добро,  то  так1я  вещи  онъ  глотаетъ,  не  зан^^- 
чая  этого.  Ему  нужно  что-нибудь  осязательное,  чтобы  онъ 
чувствовалъ  на  зубахъ  н'Ьчто...  И  все  онъ  д'1^лаетъ^  какъ 
настоящ1Й  удавъ...  Интересно  бы  знать,  о  чемъ  онъ  сей- 
часъ думаетъ? 
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—  В^роятно^  о  той  ПОЛОВИН'^  рябчика,  которую  онъ  поло- 
ткшлъ  себ1^  на  тарелку,— сказалъ  Бабочкинъ. 

—  Къ  сожал^нш,  я  съ  вами  не  согласенъ.  Потому  что 
дрежде  нежели  онъ  усп^^ъ  подумать,  эта  половина  рябчика 
уже  исчезнетъ...  Хотите  я  въ  н'Ьсколькихъ  словахъ  опишу 
зто  чудовище? 

—  Сд-блайте  одолжен1е... 

—  Но  прежде  взгляните,  ткЬ  половина  рябчика? 

—  Д'1^йствительно^  ея  ужь  н'1^тъ1— возразилъ  Бабочкинъ, 
аа  этотъ  разъ  непритворно  изумляясь   аппетиту  хозяина. 

—  Теперь  позвольте,  я  разскажу  вамъ  его  жизнь.  Эта 
огромная  машина  требу етъ  себ'Ь  огромнаго  содержашя.  Ут- 
ромъ  онъ  съъдаетъ  цвЪ  Французсшя  булки  и  двухъ  акщоне- 
ровъ;  за  завтракомъ—два  фунта  биФштекса  и  н'^^сколько  за- 
ложенныхъ  им']^н1Й;  за  об^домъ  онъ  уничтожаетъ  все  то^  что 
8д1^сь  было  и  чего  уже  н'Ьтъ.  ЗагЬмъ  онъ  спитъ  три  часа, 
Апитъ  тавъ,  какъ  хорошо  покушавш1й  удавъ.  Вечеромъ  онъ 
1^етъ  къ  одной  изъ  своихъ  безчисленныхъ  подругъ,  ежеднев- 
аое  свидан1е  съ  которыми  необходимо  для  его  чудовищнаго 
организма^  затФмъ  онъ  ужинаетъ  вдовицами  и  сельскими 
допами^  запивая  страшнымъ  количествомъ  вина,  и  оконча- 
тельно засыпаетъ.  Вотъ  его  день.  Откровенно  говорю,  гля- 
дя на  него,  ииЪ  хочется  кончить  свою  жизнь  самоуб1йствомъ. 

—  Это  почему?— -см'Ьялся  Бабочкинъ. 

С'Ьрецшй  помолчалъ,  тщательно  осмотр^лъ  и  попробовалъ 
поданное  вино  и  потомъ  продолжалъ: 

—  Вы  когда-нибудь  встр^^чали  челов'Ька,  при  взгляд'Ь  на 
ЛБОтораго  вамъ  вдрутъ  д'1^лалось  мрачно? 

—  Быть  можетъ... 

—  Для  меня  такой  челов^^къ — вотъ  онъ...  Когда  я  смотрю 
ла  него,  то,  мн*]^  кажется,  м1ръ  темн'Ьетъ,  какъ  адъ,  но  когда 
я  думаю  о  немъ,  мн'Ь  хочется  умереть...  Вы  понимаете  связь 
^ежду  этимъ  обжорой  и  моимъ  желанхемъ  самоубхйства?— 
спросилъ  вдругъ  С'1^рецк1Й  холодно. 

—  Признаюсь,  не  совсЬмъ,  —  возразилъ  Бабочкинъ  съ 
дМствительнымъ  интересомъ. 

—  Видите-ли,  меня  называютъ  пессимистомъ...  Я  д1^йстви- 
тельно  в^Ьрю,  что  солнце  потухнетъ,  и  наша  крошка  земля 
догибнетъ^  какъ  дитя,  брошенное  на  улицу...  и  жизнь  прекра- 
тится. Но  этотъ    выводъ    еще    не  убиваетъ  желашя  жить. 
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Когда  же  я  смотрю  вотъ  на  этого  челов'Ька,  я  спрашив|^ 
себя:  зач^^мъ  быть  чедов-^^комь?  Когда  я  обдумываю  всю  его 
прожорливую  жизнь,  я  думаю:  зач'1^мъ  навгь  говорить  о  доб- 
р*?  Если  есть  и  живутъ  весело  тэме,  какъ  этотъ,  то  не 
глупцы- ли  вс*]^  остальные,  добрые,  гуманные?  Если  такая 
распутная  жизнь,  какъ  у  этого  хищника,  идетъ  весело,  то 
не  глуп']^йш1я-ли  иллюзш  всЪ  наши  понят1я  прекраснаго  я 
чистаго?  Понимаете  теперь? 

—  Совершенно  понимаю,  —  сказа лъ  Бабочкинъ  и  внезап» 
но  перемолвился  въ  лицЪ, 

—  Но  такъ  какъ  по  натур*,— продолжалъ  хододнымъ  то- 
номъ  С^редяШ, — я  не  могу  превратиться  въ  такого...  хотя 
и  знаю,  что  сделаться  такимъ  значитъ  устроить  свою  жизнь..- 
то  мн*  просто  представляется  смерть  какъ  наиболее  разум* 
ный  выходъ...  И  вотъ  почему,  когда  я  гляжу  на  Раскатова> 
мн*  хочется    повыситься. 

Сказавъ  это  серьезнымъ  тономъ,  СЪрецтй  думалъ,  что 
Бабочкинъ  засмеется.  Но  Бабочкинъ  растерялся.  Онъ  по- 
смотр^лъ  какъ-то  смутно  вокругъ  себя  и,  казалось,  нспы* 
тывалъ  сильн*йш1Й  приливъ  тоски.  Между  гбмъ,  СЫрецпй, 
какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало^  медленно  прихлебывалъ  коФе 
и  своею  изящною,  бЪлою  рукой  помЫшивалъ  ложечкой  въ 
чашк*;  онъ  сильно  втягивалъ  въ  себя  ароматъ  напитка  и, 
видимо,  наслаждался  посл'Ьоб'Ьденнымъ  довольствомъ.  А  хо- 
лодный блескъ  его  глазъ  подЫйствовалъ  на  Бабочкина,  въ 
голов*  котораго  шум*ло  еще  тяжелее. 

Об*дъ  давно  кончился.  Хозяинъ  посид*лъ  несколько  ми- 
ну тъ  въ  кресл*,  молча  прочищая  зубы;  онъ  обводилъ  мут- 
нымъ  взоромъ  все  окружающее,  нехотя  отвечая  на  вопросы; 
потомъ  всталъ  и,  грубо  извинившись  передъ  гостями,  отпра- 
вился спать,  совершенно  равнодушный  къ  тому,  что  будутъ 
д-Ьлать  гости.  Хозяйка  также  удалилась. 

Такъ  было  ежедневно.  На  об*дъ  приходили  вс*,  кто  толь- 
ко былъ  въ  Сфер*  ВЛ1ЯН1Я  могущественнаго  д*льца, — об*да- 
ли  и  пили;  поел*  об*да  одни  уходили,  друпе  оставались, 
опять  пили,  играли  въ  карты,  подобно  мухамъ,  обл*пдяк>- 
щимъ  т*  м*ста,  гд*  совершается  разложеше  жизненныхъ 
продуктовъ.  Самъ  Раскатовъ  иногда  даже  не  зналъ  по  Фа- 
МИЛ1И  т*хъ.  кто  у  него  кормится^  да  и  не  считалъ  нужнымъ 
узнавать  так1е  пустяки,  какъ  имена.  Онъ  былъ   постоянно 
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въ  вакомъ-то  непробуднокъ  состоян1Т1,  инстинктивно  рас- 
крывая ротъ  и  бевсовнательно  глотая  сотни  тысячъ  денегь. 
Весь  шръ  для  него  казался  накрытымъ  столомъ,  за  кото- 
рыиъ  можно  11сть,  а  всЪ  люди  казались  евсу  только  побоч- 
нынъ  прибавлешемъ  къ  этому  столу. 

Слуги  убрали  столовую,  очистили  еще  смежную  комнату^ 
и  гости  расположились  въ  этихъ  двухъ  комнатахъ,  предо- 
ставленные самимъ  себЪ.  Остались  челов'Ькъ  десять,  не  счи- 
тая С'Ьрецкаго,  Кудластова  и  Бабочкина. 

Посл1Ьдн1Й  находился  въ  вакомъ-то  непонятномъ  состоя- 
В1и;  онъ  угрюмо  умолкъ  и  съ  раздражешемъ  смотрЬлъ  во- 
кругъ  себя.  За  карты  онъ  не  с1Ьлъ,  ежеминутно  порывался 
уйти  отсюда,  но  сид^^лъ  до  глубокаго  вечера^  приведенный 
въ  какое-то  оц:Ьпененное  состояв1е  С'Ьрецкимъ^  продолжав- 
швмъ  и  посл'Ь  об'Ьда  злословить.  Въ  промежутк*^  между  зло- 
слов1емъ  и  молчашемъ  онъ  взялъ  слово  съ  Бабочкина  пос- 
д1^-завтра  зайти  къ  нему. 

—  Мы  отправимся  въ  ресторанъ,  и  я  над'Ьюсь  угостить 
вясъ  по-своему,  а  не  этпмъ  скотскимъ  жраньемъ, — приба- 
вилъ  онъ. 

Бабочкинъ  об^^щалъ,  самъ  не  желая  того.  Оц'Ьпен'1^вш1Й, 
он1э  продолжалъ  сид'Ьть,  смотреть  игроковъ,  слушать  зло- 
слов1е  С'Ьрецкаго  и  пьяные  голоса.  Атмосфера  въ  комнат*. 
была  положительно  душная;  Бабочкинъ  задыхался  посреди 
этого  общества,  какъ  будто  онъ  попалъ  въ  какой-то  при- 
тонъ  и  сидитъ  тамъ,  околдованный  безмолвнымъ  любопыт- 
ствомъ  и  ужасомъ.  Это  была  атмосфера  скандала. 

Вдругъ  въ  соседней  комнат*  раздался  взрывъ  крика.  Ба- 
бочкинъ оглянулся  и  увид-Ьдъ  тамъ  Кудластова,  со  стуломъ 
въ  рукахъ  и  въ  угрожающей  поз*.  Самъ  возбужденный  до 
последней  степени,  Бабочкинъ  вскочилъ  съ  м'Ьста  и  обернулся 
въ  сторону  С'Ьрецкаго,  но  посл*дняго  уже  не  было — скрылся. 

Кудластовъ,  между  т*мъ,  стоялъ  со  стуломъ  въ  рукахъ  и 
б*шено  что-то  кричалъ.  Лицо  его  совсЬмъ  преобразилось.  До 
этой  минуты  онъ  только  исправно  пилъ  и  вовсе  не  говорилъ; 
когда  къ  нему  кто-нибудь  обращался.,  онъ  стыдливо  вспыхи- 
валъ,  какъ  девица.,  да  и  говорилъ  онъ  больше  жестами.  Но 
теперь  взглядъ  его  свир*по  переходилъ  съ  одного  врага  на 
другого.,  а  искаженныя  черты  лица  внушали  ужасъ.  Вышло 
что-то  нзъ-за  картъ. 
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—  Я  васъ,  хищники!...  Ооротив^Ьди  мн1Ь  ваши  рожа!— жрн- 
чадъ  безсвязно  Куддастовъ,  махая  стуломъ. 

На  врнвъ  приб'Ёжадн  сдуги^  но  боядись  войти  въ  карточ- 
ную комнату,  протягивая  только  шеи  изъ  столовой. 

—  Успокойтесь^  ради  Бога,  Дмитр1Й  Иванычъ!  Никто  васъ 
ле  думадъ  оскорблять, —  сказалъ  кто-то  изъ  гостей,  но  вто 
только  усилило  гн'&въ  Кудластова. 

—  Молчать,  воры!— знкричадъ  онъ  и  вн1^  себя  грянудъ  объ 
подъ  дубовый  стулъ,  который  въ  дребезги  раздет1^ся  по  вадА. 
Въ  рукФ  Кудластова  осталась  только  одна  ножка. 

Поднялась  суматоха  по  всему  дому.  Поб1^жали  будить  Ра- 
сватова.  Гости  жались  къ  ст'1^намъ  въ  смертельномъ  испугЬ; 
жто-то  изъ  нихъ  спрятался  даже  за  шкнфъ  съ  книгами.  А 
Куддастовъ  стоядъ  по  середин'1^  залы,  бешеный,  съ  сверкаю- 
щими г.шзами,  какъ  будто  выбирая  жертву.  Онъ  быдъ  стра- 
Л1енъ. 

Въ  это  мгновенхе  вдругъ  вм^^шался  Бабочкинъ,  изъ  головы 
лсотораго  моментально  вылегЬдо  одур^ше.  Дицо  его  приняло 
юбычное  безпечное  выраженхе.  Онъ  съ  улыбкой  подошедъ 
къ  Кудластову. 

—  Будетъ^  Дмитр1Й  Иванычъ...  Эти  господа  уже  доста- 
точно испуганы,  бросьте  ихъ!  —  сказалъ  онъ,  съ  улыбкой 
тдядя  на  Кудластова. 

Куддастовъ  глупо  посмотр']Ьлъ  на  него  и  опустидъ  свое  ору- 
«10;  на  него  под']&йствовало  неожиданное  обращеше.  Бабоч- 
винъ  взялъ  его  подъ  руку  и  провелъ  черезъ  столовую  и  прхем- 
ную  Бъ  прихожей.  Куддастовъ  покорно  сд'1^довалъ  за  нимъ. 
Бъ  передней  Бабочкинъ  самъ  отыскалъ  его  одежду,  одФдъ 
его,  нашелъ  его  трость  и  шляпу  и  подъ  руку  поведъ  его  въ 
выходу^  безъ  умолку  и  шутливо  болтая  о  постороинихъ 
•предиетахъ.  Этимъ  онъ  какъ  бы  гдадилъ  разъярившагося 
быка  ц  овлад'Ьлъ  имъ.  Куддастовъ  присмир'Ьлъ. 

Такъ  они  вышли  на  улицу.  Быдъ  уже  поздн1й  вечеръ. 

VI. 

Пылавш1я  головы  Бабочкина  и  Кудластова  теперь  освежи- 
лись ночною  прохладой.  Ночь  стояла  темная;  небо  висЬло 
мрачнымъ  покрывадомъ  тучъ^  воздухъ  быдъ  спертый.  Ожи- 
дался дождь.  Все  живое  уже  попряталось  по  доиамъ  и  удя 
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цы  были  пустывны.  Кое-гд'Ь  мерцали  Фонари;  изр^^дка  попа- 
дался городовой  или  дворникъ;  иногда  торопливо  проб'Ьгалъ. 
домой  запоздавшШ  прохож1Й.  Тольео  эти  двое— Бабочвинъ  и^ 
Кудластовъ— шли  тихо<)  изр'Ьдка  обм'Ьниваясь  словами.  Онш 
уже  говорили  на  ^ты^. 

Кудластовъ  мирно  шагалъ  подъ  руку  съ  Бабочкинымъ;  онъ^ 
повидимому,  окончательно  успокоился;  простакъ  вообще,  онъ< 
теперь  послушно  шелъ  за  своитъ  другомъ. 

Тавъ  съ  нимъ  было  всегда.  Простой  челов'Ькъ,  любявш1Й^ 

кутнуть  на  распашку,  онъ  былъ  любимъ  всЬии,  которыхъ  не 

усп1^лъ  побить.   Въ   обыденной  жизни  съ  нимъ  всяшй  могъ. 

сд'Ьлать  что  угодно,  даже  снять  съ  него  рубашку;  въ  качеств'^ 

желФзнодорожнаго  инженера,  *онъ  получалъ  больпия  деньги, 

во   едва-лл  и  десятую  часть  тратилъ  на  себя,  обираемый; 

к^Ьхъ  попало.  Бго  называли  теленкомъ;  молодое,  доброе,  но^ 

ноопред'Ьленное  лицо  его  всЪыъ  нравилось  ^  возбуждая  въ  важ* 

довсъ  желанхе  сд'Ьлаться  его  другомъ.  Женщины,  впрочемъ,, 

жестоко  водили  его  за  носъ-,  не  ум'1^я  хитрить  и  не  подозр1Ь- 

вая  хитростней  въ  друтихъ,  онъ  постоянно  попадался  въ  про- 

савъ.  Со  вс'1^ми  онъ  былъ  на  ^^ты^  и  всЬхъ  людей  считалъ  ,)Х0-^ 

рошими  ребятами^.  ФамилШ  не  признавалъ,  въ  большинстве^ 

случаевъ  называя  всЬхъ  Васьками,  Петьками  и  другими  со- 

врап^ешями.  Въ  трезвомъ  состояи1И  онъ  былъ  скромн'1^е  цЪ- 

вушки;  при  объяснен1и  съ  незнакомыми  людьми  красн'Ьлъ  и. 

вообще  до  такой   степени  не  влад'блъ  словомъ,  что  каждый 

школьникъ    могъ    его    ошельмовать;    всл'1^дств1е  этого,    онъ- 

всегда  пояснялъ  свои  слова  болФе  или  мен'Ье  энергическими 

жестами. 

Но  эти  милыя  качества  добраго  малаго  то  и  д-^Ьло  см'Ьия*- 
лись  противоположными.  Вдругъ  и,  повидимому,  безъ  доста- 
точнаго  резона  онъ  д'Ьлался  мраченъ,  упрямъ,  тупъ  и  мсти- 
т^енъ.  Даже  въ  трезвомъ  вид^  нацадало  на  него  странное 
желаше  разнести  въ  дребезги  кого  или  что-нибудь.  У  себя, 
дома  онъ  бушевалъ  больше  съ  неодушевленными  предметами— 
колотилъ   посуду,  ломалъ  мебель  и  только  изр^Ьдка  грозилъ^ 
раскроить   ФИ310Н0МШ   ,, подлецу- домохозяину^,  что,  однако, 
ни  разу  не  удалось  ему.  Но  когда  онъ  н'^^сколько  выпцвалъ,, 
то  ярость  его,  внезапно  поднимавшаяся,  проявлялась  ужасно; 
онъ  то  и  д'1^ло  творилъ  скандады  эо  время  кутежей,  причемъ 
Д'Ьло  р^Ьдко  кончалось.  одн'Ьми  угрозами.  Глаза  его  тогда  раз- 


-  446  — 

горадись  местью  и  р'Ьшииостью.  Однажды  онъ  въ  кдуб1Ь  схва? 
тилъ  чугунную  заслонку,  оторванную  имъ  отъ  печки,  и  вы- 
гнадъ  въ  корридоръ  челов^Ькъ  пятьдесятъ  наррду*  т)*^  васъ, 
воры,  канальи!^ — кричалъ  онъ  обыкновенно. 

Кажется,  не  зря  онъ  переживвлъ  так1я  бычачьи  состоян1ж. 
Кругъ,  въ  которомъ  онъ  вращался^  не  отличался  добродете- 
лями и  могъ  до  потери  самообладан1я  раздражать  нетронутую 
распутствомъ  натуру.  Добрый,  простой  малый,  Кудластовъ 
не  дошелъ  до  сознан1я  протеста  противъ  этого  общества, 
основаннаго  на  воровств*]^,  но  онъ  по  временамъ  возмущался 
до  глубины  души;  плохо  развитой  и  неуклюжай,  онъ  не  нмИлъ 
силы  понять,  въ  чемъ  именно  заключается  подлость  этого  об- 
щества, но  инстинктивно  ненавид'Ьлъ  пирующихъ.  Что-то 
бурлило  внутри  его.  Этотъ-то  смутный  протестъ  и  отра- 
жался въ  его  побоищахъ,  хронически  устраиваемыхъ  нмъ 
ради  удовлетворения  естественной  потребности  выразить  свои 
чувства.  Но  такъ  какъ  говорить  онъ  не  ум'Ьлъ,  то  по  необ- 
ходимости вы  ража  лъ  накопивш1йся  гн'Ьвъ  кулакомъ,  заслон- 
кой, бревномъ.  Понятно,  что  такимъ  бычачьимъ  способомъ 
выразить  ничего  онъ  не  могъ  и,  вытрезвившись,  себя  же 
чзчиталъ  драчливымъ  дуракомъ,  и  это  была  правда,  тЪыъ  бо- 
л'1^е,  что  онъ   не  всегда  билъ  тФхъ,  кто  этого  заслуживалъ. 

Вабочкинъ  въ  эти  минуту  совсЬмъ  овлад']Ьлъ  имъ;  болтая, 
онъ  прошелъ  съ  нимъ  н'&сколько  улицъ  и  над'1^ядся,  нако- 
нецъ,  привести  его  къ  себъ^  въ  полной  ув'Ьренности,  что 
малый  успокоился  совершенно.  Но  въ   этомъ  онъ  ошибся. 

Наружность  Кудластова^  правда,  не  выражала  больше  ни- 
чего, кром']^  молчаливой  покорности,  но  отъ  времени  до  вре- 
мени онъ  бросалъ  вокругъ  себя  подозрительные  взгляды,  ч^^мъ 
обнаружилъ  ясно  свои  злые  замыслы.  Поровнявшись  съ  од- 
нимъ  Фонарнымъ  столбомъ,  онъ  вдругъ  предложилъ  Бабоч- 
кину выворотить  его.  Они  остановились.  Кудластовъ  уже 
прислонился  правымъ  плечомъ  къ  обреченному  на  гибель 
Фонарю,  но  Вабочкинъ  сталъ  уб'Ьждать  его  бросить  это  не- 
умное предпр1ят1е. 

—  Вогъ  съ  тобой,  Митя!  Оставь  ты  этотъ  столбъ  въ  по- 
ло*. Что  онъ  теб*  пом'Ьшалъ? 

—  Я  бы  его  съ  корнемъ  выворотилъ, — возразилъ  Кудлас- 
товъ съ  своеобразною  логикой. 

—  Да  гетЪиъ  его  выворачивать,  милый?  И  такъ  темно..' 
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А  8X0  все-таки  свЪтъ^  хоть  неплохой.  Все  же  лучше,  иные 
люди  стали  бы  разбивать  лбы  о  заборы...  Ну  его  къ  чорту, 
оставь!  Пускай  мигаетъ! 

Кудластовъ  мало-по-малу  раздуиалъ  и  отвал1й1ея  отъ  столба^ 
но  втииъ  д'Ьло  не  кончилось. 

—  Я  хочу  все-таки  кого-нибудь  бить,— растительно  га^мЪ- 
тилъ  онъ. 

—  Помилуй,  кого  же  теперь  бить  ночью?— возразилъ  тре- 
вожно Бабочкинъ. — Нехорошо  бить  ночью.  Среди  мрака  люди 
и  такъ. напуганы...  да  и  кого  же  бить? 

—  Мерзавца  какого-нибудь,  —  выговорилъ  упрямо  Куд- 
дастовъ. 

—  Да  какого?  Чудакъ  ты,  Митя!  Неужели  ты  будешь  за- 
^^одить  въ  дома,  чтобы  драться?...  Ихъ  такъ  много,  кого  же 
пы  выберешь? 

Это  они  объяснялись  на  ходу.  Бабочкинъ  продолжалъ  уго- 
варивать и  стыдить,  незаметно  переводя  разговоръ  на  дру- 
гой предметъ.  Но  Кудластовъ  тупо  его  слушалъ,  быть  мо- 
жетъ,  вовсе  не  слушалъ,  что-то,  повидимому,  придумывая. 
Очевидно,  хыЪль  еще  сильно  шум'Ёлъ  въ  его  голов:Ь.  Немн(1го 
погодя,  онъ  вдругъ  обратился  къ  Бабочкину  съ  новымъ  пред- 
лошешемъ: 

—  Вотъ  что...  пойдемъ  бить  корреспондента! 
И  мрачно  посмотрЁлъ  вокругъ  себя. 

—  Что  же  ты  еще  придумалъ!' — тревожно  возразилъ  Ба- 
бочкинъ. 

—  Не  пойдешь?— спросилъ  такъ  же  мрачно  Кудластовъ. 

—  Да  помилуй,  бить  корреспондента...  Какого  же? 

—  Тутъ  есть  одинъ...  Пропечаталъ,  негодяй,  меня...  Пой- 
демъ! 

И  Кудластовъ,  сказавъ  это,  пошелъ  одинъ  съ  р'1^шимостью 
выполнить  свою  идею.  Бабочкинъ  отправился  за  нимъ,  но 
уже  сильно  раздраженный. 

—  Чортъ  знаетъ,  что  такое...  бить  корреспондента!— гово- 
рнлъ  онъ  тревожно,  догоняя  Кудластова,  и  опять  взялъ  его 
подъ  руку. 

Они  пошли.  Дорогой  Бабочкинъ  придумалъ  отвлечь  оду- 
ряв шаго  малаго  отъ  задуманнаго  предпр1ят1я^  для  чего  онъ 
решился  завести  его  къ  Карамелькову.  Кудластовъ  будетъ 
въ  полной  ув'Ьренности,  что  идетъ  къ  корреспонденту,  а  Ка- 
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рамельковъ  перепугается  до  аосл'Ьдней  степени.  Эта  шутв& 
тавъ  понравилась  Бабочкину^  что  онъ  сталъ  торопить  своего^ 
спутника.  Было  уже  далеко  за  полночь. 

Черезъ  н'Ьсибльво  минуть  они  звонили  у  подъ11зда  Кара* 
мелькова. 

—  Ты  узнаешь  его  въ  лицо?— спросилъ  Бабочкинъ  весело,, 
заран^^е  наслаждаясь  погЬхой.  Кудластовъ  утвердительно- 
махнулъ  головой;  корреспондента,  пропечатавшаго  его,  онъ 
зналъ. 

Имъ  отворилъ^  посл^  опроса,  самъ  Карамельвовъ,  вышед- 
ш1й  со  свечей  въ  рукахъ. 

—  Жена  уже  спить...  пойдемте!— говориль  онъ  шепотомъ 
и  проводиль  гостей  вь  кабинеть. 

—  А  мы  пришли  вась  бить!— сказаль  суройо  Бабочкинъ^ 

—  Какой  вы  шутникь,  Александрь  Иванычь! — возразилъ 
Карамельковь,  шутя,  но  обидчиво. 

—  Я  вовсе  не  пришель  сь  вами  шутить— говорю  серьезног 
мы  пришли  вась  поколотить.  Вы  —  корреспондентъ?  Отв^* 
чайте! 

—  Помилуйте,  господа...  что  это  такое?— возразилъ  Кара* 
мельковь  уже  испуганно.  Какъ  нарочно,  онъ  только-что  на- 
днахъ  послалъ  въ  газету  театральную  реценз1Ю. 

—  Вы  его  пропечатали?  —  продолжалъ  допрашивать  Ба- 
бочкинъ, указывая  на  Кудластова,  который  глупо  хдопалъ 
глазами. 

—  Я  действительно  на-дняхъ...  Но  ей-Вогу,  ничего  та- 
кого...— пролепеталь  растерявппйся  хозяинъ. 

—  А,  вы  сознаетесь!  Такъ  воть  этоть  умный  баринъ 
пришель  вась  бить.  Приготовьтесь  въ  возмездгю! 

Карамельковь  сд'Ёлался  бл'1^дн'1^е  полотна  и  вь  ужасЬ  смот" 
р'Ёлъ  на  Кудластова,  не  узнавая  его. 

—  Ей-Богу,  честное  слово!...  Я  даже  люблю...  Напротивъ,. 
я  вс^^хъ  актеровъ,  которые  играли  у  нась^  хвалилъ  въ  пись-» 
иЪ, — бормоталь  Карамельковь  и  пятился  въ  дальн1Й  уголь. 

Кудластовъ  одур'Ьль  окончательно  и  хлопалъ  глазами,  ни- 
чего не  понимая.  Карамелькова  онъ  зналъ,  но  теперь  смо* 
трЪлъ  на  него  дико.  Онъ  такъ  напряженно  старался  понять 
происходящее,  что  вдругъ  ослабь,  опустился  на  стулъ  и  за* 
крыль  лицо  руками.  Карамельковь  также  глупо  поводилъ 
глазами. 
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Бабочкинъ  не  выдержалъ^  давонецъ,  и  расхохотался.  За- 
т1Ьмъ  оаъ  живо  привелъ  въ  порядокъ  мысли  двухъ  обезум'^Ьв- 
шихъ  людей  и  предложилъ  выпить  за  здоровье  Карамельвова. 
Посл'Ьдн1й  оправился,  а  черезъ  н']Ьсколько  минуть  уже  та- 
щилъ  откуда-то  подносъ  съ  бутылками  и  стаканами.  Вс^^  трое 
принялись  пить.  Впрочемъ,  Кудластовъ  сид'^^лъ  и  пилъ  все 
время  молча,  по  временамъ  только  стыдливо  улыбаясь;  онъ 
вдругъ  опять  сталъ  смирнымъ.  Болтали  одинъ  Бабочкинъ  и 
Карамельковъ.  Между  прочимъ,  они  условились  устроить  лю- 
бительск1Й  спектакль  въ  дом1^  и  на  средства  Бабочкина.  Ка- 
рамельковъ ливовалъ.  Нын'Ёшнее  л'^^то  онъ  проводилъ  скучно, 
такъ  какъ  бродячихъ  труппъ  вовсе  почти  не  было^  и  потому 
съ  неописаннымъ  волнешемъ  ухватился  за  предложен1е  Ба- 
бочкина. 

Разошлись  ВС*   уже   подъ  утро,  и  Кудластовъ  по  дорог* 
отъ  Карамелькова  согласился  ночевать  у  Бабочкина. 

Когда  они  подошли  къ  квартир*,  то  долго   не  могли  доз- 
вониться,—Семе  нъ   спалъ.  Дворникъ  же^  котораго  они  рас- 
толкали, съ  просонья  не  узналъ  Бабочкина  и  что-то  завор- 
чадъ.  9то  вывело  изъ  себяКудластова.  Оыъ  схватилъ  попав- 
шуюся ему  подъ  руку  метлу  и  давай  бить  неусп*вшаго  еще 
хорошенько    проснуться    дворника.   ,,Караулъ!  ^ — закричалъ 
что  есть  мочи  дворникъ  и  заметался,  какъ   угор*лый.  Куд- 
ластовъ въ  изступлен1и  гонялся  за  нимъ  и  колотилъ  его  по 
чемъ  попало,  а  дворникъ   въ  ужас*  рев*лъ.  Весь  домъ  пе- 
реполошился. Выскочилъ   Семенъ^  узналъ   Бабочкина  и  от- 
перъ  парадную  дверь.  Но  Кудластовъ  тогда  только  бросилъ 
бить  несчастнаго^  когда  тотъ  спрятался  подъ  ворота.  Поел* 
атого  Кудластовъ,  схваченный   за  плечо   Бабочкинымъ,  во- 
.шелъ  въ  домъ,  поставилъ  метлу  въ  уголъ  залы  и  тупо  оста- 
новился . 

Бабочкинъ  былъ  взб*шенъ  до  посл*дней  степени  этимъ 
ночнымъ  происшеств1емъ. 

—  Чортъ  знаетъ...  и  какъ  это  теб*  пришло  желаше  ко- 
лотить метлой  дворника!...  Безобразхе  какое! 

И,  говоря  это,  онъ  грубо  попросилъ  Кудластова  разд*ться 
и  спать.  Кудластовъ  безпрекословно  повиновался,  разд*лся 
и  д*йствительно  сейчасъ  же  заснулъ.  Бабочкинъ  также  при- 
легъ  на  диванъ,  не  разд*ваясь*,  на  него   навалилась  вакая- 
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то  необычайная  тяжесть.  ^Воже  мой!  что  это  со  мной  про- 
исходитъ?^  И  вдругъ  отвращен1е  къ  жизни  такъ  внезапно 
родилось  въ^емъ,  что  онъ  всвочилъ  и  принялся  б'Ьгать  по 
комнатамъ,  какъ  отравленный. 

Остатокъ  ночи  или,  лучше,  утра  онъ  провелъ  мучитель- 
но^ то  на  минуту  забываясь  въ  тяжеломъ  свЪ^  то  просы- 
паясь съ  неопред'Ьленною  тяжестью   въ  груди. 

Утромъ  сл'Ьдующаго  дня,  едва  очнувшись,  онъ  уедыхалъ 
въ  передней  крупный  разговоръ  Семена  съ  в1^мъ-то. 

—  Я  пойду  къ  мировому!...  Не  посмотрю,  что  баринъ!... 
Нынче  драться  не  вел'Ьно! — кричалъ  челов^^къ,  въ  которомъ 
Бабочкинъ  скоро  узналъ  дворника. 

—  Что  такое  зд^сь?— спросилъ  онъ,  выходя  въ  переднюю» 
Дворникъ  при  вид*  его   осклабился  и  успокоился.  Бабоч — 

винъ  вынулъ  пять  рублей  и  ласково  просилъ  мужика  не  до — 
водить  д'Ьло  до  мирового,  прибавивъ,  что  тотъ  баринъ  был!»- 
сильно  выпивши. 
Дворникъ  взялъ  деньги,  но  мялся  еще  на  м1Ьст'Ь. 

—  Что  еще?— спросилъ  Бабочкинъ. 

—  Да  маловато,   сударь,    пять  рубликовъ-то,  —  прогово- 
ридъ  дворникъ.— В-Ьдь  ежели  бы  они  метлой  только...  то-есть- 
прутьями  самыми,  а  то   в'Ьдь   они    череномъ   меня  лупнли! 
Вонъ   они  рану-то  какую  проткнули  на   ше*!...  Прибавьте^ 
хоть  рубликъ  еще!  —  и  дворникъ.    говоря   это,  показалъ  на 
шею^  гд*  действительно  была  ссадина. 

—  Ну,  хорошо,  на  еще  рубль,  да  не  клянчь  больше, — 
сказалъ   Бабочкинъ . 

—  Покорно  благодарю.  Я  ничего,  Александръ  Ивавычъ... 
Я  только  потому  то-есть,  что  череномъ  они  меня! 

Весь  этотъ  разговоръ  слышалъ  проснувш1йся  Кудластовъ, 
и  когда  къ  нему  вошелъ  Бабочкинъ,  онъ  не  зналъ,  куда 
глаза  д-Ьть  отъ  стыда. 

Однако,  съ  этого  дня  онъ  сд'Ьлался  ежедневнымъ  посЬтяте- 
демъ  шумной  и  безпутной  квартиры  Бабочкина.  Посл^^днИ 
им'Ьлъ  на  него  сильное  вл1ян1е;  при  немъ  онъ  держалъ  себя 
смирно,  а  если  ему  случалось  взбеситься,  то  достаточно  бы- 
ло Бабочкину  сказать  несколько  словъ,  чтобы  онъ  притигь. 

Теперь  онъ  на-скоро  оделся  и  съ  великимъ  смущен1еяъ 
ушелъ,  не  обращая  вниман1я   на  дождь. 
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Дождь.  Грязные  клочья,  только  по  временанъ  разрывав- 
;ые  в'Ьтромъ^  заволокли  все  небо.  Дождь  хлесталъ  въ  окон- 
ыя  стекла,  и  капли  потоками  б'Ьжали  по  нимъ.  На  улиц-!! 
ылъ  уже  чистый  адъ — грязь,  лужи,  ц'Ьлыя  болота.  Только 
о  крайней  нуждФ  можно  было  р'Ьшиться  выйти  въ  такую 
ору.  И  только  Бабочкинъ  р'Ьшился  выбЪжать  изъ  дому  въ 
акой  день. 

Посл'Ь  ухода  Кудластова  онъ  провелъ  н'Ьсколько  часовъ 
ъ  бЪтавш  изъ  комнаты  въ  комнату.  Семену  онъ  отднлъ 
амыя  противор'Ьчивыя  приказан1я.  Сначала  онъ  вел'Ьлъ  ему 
рнготовить  завтракъ...  онъ  остается  дома.  Когда  Семенъ 
же  собрался  идти  въ  гостинницу  за  завтракомъ,  Бабочкинъ 
ередумалъ.  Онъ  остановилъ  Семена  и  вел^Ьлъ  приготовить 
дежду...  онъ  пойдетъ  сейчасъ  на  занят1я.  Семенъ  принялся 
мстить  платье,  но  Бабочкинъ  вдругъ  опять  передумалъ, 
ривазавъ  недоум'Ьвавшему  Семену  б'Ёжать  сейчасъ  же  за 
авозчикомъ...  онъ  ио^Ьдетъ  къ  С^Ьрецкому.  Это  было  окон- 
ательное  р^Ьшеше,  т'Ьмъ  бол'Ье,  что  больше  ему  д'1^ваться 
ыло  некуда. 

А  ОЪрецкШ  еще  не  пр1'&лся  ему.  Бабочкинъ  порывисто 
д^ся,  вытелъ  на  улицу,  гд*!)  ждалъ  уже  его  извозчикъ, 
росился  въ  дрожки,  какъ  угор'Ьлый,  и  поплылъ  по  лужамъ. 
|ождь  до  боли  стегалъ  его  въ  лицо,  одежда  мгновенно  смок- 
а  на  немъ,  обл'Ёп ленная  комками  грязи  отъ  колесъ.  В1^еръ 
орвалъ  съ  него  шляпу,  которая  упала  въ  лужу,  и,  подня- 
ая  извозчикомъ,  представляла  собою  печальное  зр'1Ьлище.  Но 
утевво  Бабочкинъ  успокоился.  Облитый  съ  ногъ  до  голо* 
ы  грязною  водой,  среди  разбушевавшейся  погоды,  онъ  да- 
е  повесел-Ьлъ;  ему  сд-Ьлалось  легко.  Скверная  погода,  оче- 
вдно,  уравнов'Ьсила  его  скверное  состоянхе. 

—  Ну,  вотъ  я  и  пришелъ!  Ъдемъ  на  об'Ьщанный  обЪдъ! — 
1кричалъ   возбужденно   Бабочкинъ,  стоя   посреди  комнаты 

С^Ьрецкаго.  Съ  него  текло  что-то  среднее  между  водой  и 
гылей;  на  лиц'Ь  и  рукахъ  его  были  грязныя  пятна.  Вокругъ 
)го  м'Ьста,  гд'Ь  онъ  стоялъ^  образовалась  лужа  воды  и 
шны. 

—  Въ  такую  погоду  I  —  проговорилъ  С'Ьрецк1й  съ  нескры- 
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ваеуымъ  изумлен1емъ  и  аопятился  отъ  мокраго  и  забрызган- 
наго  грязью  гостя.— Впрочемъ,  я  считаю  за  честь  для  себя, 
что  вы  пожаловали  ко  мн*^,  вопреки  всЬмъ  препятств1ямъ,— 
ядовито  замЪтилъ  онъ.  / 

Оыъ  брезгливо  осмотрЪлъ  м'Ьсто,  щЪ  стоялъ  гость,  и  весь 
какъ-то  сморщился.  Голова   его   была   повязана  вакимъ-то       ', 
плнткомъ,  ноги  закутаны   въ  теплый   пледъ;  лицо  его  было 
желтое,  бол'Ёзненное, — трудно  было  въ  этомъ  челов'бк^,  похо-        ^ 
жемъ  на  б1^глеца  изъ  лазарета,  узнать  вчерашняго  острява      \ 
съ  изящными  манерами.  , 

Бабочкинъ  едва  удержался  отъ  смЪха^  при  вид'Ь  закутан  - 
наго  въ  хламъ  человека,  испугавшагося  простуды  въ  тюн-Ь  -, 
но,  подавивъ  приступъ  хохота,  онъ  не  могъ  скрыть  улыбкк  ^ 
когда  спросилъ  хозяина,  что  съ  нимъ?  ^Ужасная  погода! 
дплаюсь  больнымъ  въ  такое  время !^--возразилъС'Ьрецв1й. 
^Мигрень?^ — спросилъ  Бабочкинъ,— ^Боюсь,  что  будетъ.,.  Н( 
еще  н'Ьтъ...  Зубы,  можетъ  быть,  болятъ^^,  Оказалось^  что  ещ« 
и  зубы  не  болятъ,  а  только  грозятъ  забол'Ьть.  Тогда  Бабоч 
кинъ  уже  не  могъ  удержать   хохота. 

И,  не  обращая  вниман1я  на  угрюмый  видъ  С'ЬрецкагОу  он' 
сталъ  звать  его  въ  ресторанъ.  С'1^рецк1й  очутился  въ  самом' 
скверномъ  цоложен1и*^  опъ  помнилъ^  что  вчера  пригласил' 
Бабочкина,  и  не  могъ  отказаться  отъ  своего  слова,  но,  в' 
то  же  время,  его  угнетала  мысль,  что  если  онъ  выйдетъ  Н1 
улицу  въ  такую  погоду,  то  умретъ*,  забол-Ьетъ  и  упреть- 
Довольно  просто... 

Но  Бабочкинъ  наетаивалъ  и  пот'1^шался.  Его  мрачное  н{^^  - 
строен1е,  за  минуту  передъ  этимъ  овлад'Ьвшее  имъ  съ  таЕОЕ<? 
силой,  перешло  теперь  въ  возбужденный,  нервный  хохоть» . 
Онъ  острилъ   надъ   повязками   С'Ьрецкаго,  надъ  его  респгт- 
раторомъ,  надъ  теплыми  туФлями,  сов'Ьтуя  над'Ьть  еще  тес1' 
дую  шубу. 

С1}рецк1Й  сдался.  Но  Бабочкинъ  долженъ  былъ  съ  добрый 
часъ  поджидать,  пока  С'Ьрецк1й  приготовлялся,  принимая 
всевозможныя  мЬры  во  изб']^жан1и  могущей  произойти  прос-  \  я 
туды,  которая  можетъ  кончиться  смертью.  Онъ  ушелъ  вг 
другую  коинату,  бросилъ  гостя  одного  и  тамъ  препариро* 
валъ  себя  къ  отъ-Ьзду, — уши  заткнулъ  ватой,  ноги  закутадъ 
во  Фланель,  шею  повязалъ    шарфомъ.  1 

Тугь  ничего  удивительнаго  н-йть.  Онъ  просто  только  за-    \ 
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ботился  о  своемъ  здоровь*.  Эти  заботы  были  единственною 
цЬлъю  его  жизни.  Никогда  не  надо'Ьдая  066*6,  онъ  никогда 
не  скучалъ  наедин-Ь  съ  собой;  напротивъ,  ч'Ьмъ  онъ  съ  боль- 
шею любовью  думалъ  о  066*6,  т'бмъ  драгоц'бнн'бе  066*6  ка- 
зался. Онъ  велъ  довольно  уединенную  жизнь^  мало  въ  вомъ 
нуждаясь.  Когда-то  онъ  былъ  тонк1й  эгоистъ,  ум'6вш1й  поль- 
зоваться людьми,  не  давая  имъ  понять  этого;  въ  ту  пору 
онъ  казался  увлекающимся  ^порывами^,  но  онъ  пришелъ 
къ  тому  заключешю,  что  люди — животныя.  ВслЪдъ  загбмъ 
онъ  добился  удобнаго  и  спокойнаго  м'бста  и  принялся  изу- 
чать гиг1ену.  Его,  конечно,  могли  упрекнуть  въ  неим'6н1и 
общественныхъ  стремлен1й,  но  аргументащя  его  была  чрез- 
вычайно сильна.  Во-первыхъ^  веб  люди— животныя;  во-вто- 
рыхъ^  спец1ально  русск1е  люди— несомн'Ьнные  скоты,  —  это 
самая  низкая  и  грязная  раса,  какая  когда-либо  срамила 
землю;  низк1е  классы — просто  мясо,  обросозее  нечувствитель- 
ною шкурой,  которую  можно  вытягивать  въ  какомъ  угодно 
ваправлеши;  средше  классы  безнадежно  вороваты;  высш1е 
же  грубые,  безъ  самолюб1я  и  чести,  безъ  благородства  и 
ума...  Даже  позорно  принадлежать  къ  такой  нащи;  жертво- 
вать же  ей  ч'бмъ  бы  то  ни  было— нелЪпо.  Да  и  вообще  жи- 
вотное каждое  о  себъ  заботится.  С1}рецк1Й  не  пожертвуетъ 
кончикомъ  ногтя  ради  удовольств1я  чуждыхъ  ему  людей... 

С'брецкШ  заботился  тщательно  о  себЪ.  Квартира  его  была 
самая  удобная  во  всемъ  город'6;  онъ  бралъ  ежедневно  хо- 
лодныя  ванны  и  завелъ  здоровую  горничную.  Ежедневно 
придумывая  новыя  удобства,  онъ  покупадъ  гдпеиическ1я 
кушетки,  качнющ1яся  кресла  и  пр.  Для  поддерживашя  упру- 
гости въ  членахъ  въ  одной  изъ  его  комнатъ  висбла  трапе - 
Ц1Я.  Онъ  постоянно  осматривалъ  себя  въ  зеркало,  подозр*- 
вая  появлен1е  какой-нибудь  бол-бзии.  Сл'бдя  тревожно  за 
состоян1емъ  своего  т^ла,  онъ  д'блалъ  только  то,  чтб  безу- 
словно не  могло  вредить  его  здоровью^  но  за  то  боялся  все- 
го, что  было  сомнительно.  Въ  особенности  онъ  боялся  сквоз- 
ныхъ  дыръ,  сырой  воды  и  вездоровыхъ   горничныхъ.  >. 

Къ  сожал'Ьнхю,  постоянная  заботливость  о  себ*  часто  у 
него  переходила  въ  ужасъ^  не  оправдываемый  д'Ьйствитель- 
нымъ  состояшемъ  организма.  Чтобы  ему  отравить  день,  дос- 
таточно было  прыща  на  его  лиц'б^  легкая  головная  тяжесть 
уже  приводила  его  въ  смятеше.  А  если  онъ  открывалъ  ма- 
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л'6Йш1е  признаки  разстройства  кишечнаго  ванада,  то  немед- 
ленно  призывалъ  доЕтора  и  основательно   пыталъ  его,  ве 
грозитъ-ли  ему  смертью?  Эти  неосновательныя   подозр'Ьшя 
были   единственными  душевными  волнен1ями,  который  овъ 
испытывалъ,   потому  что    другихъ  страдан1Й  онъ  не  допус- 
калъ;  если   на  него   и   находило    тоскливое    настроенхе,  то 
энергичными  м-рами  онъ  быстро  уничтожалъ  его,  для  чего 
придуиывалъ  себ'6  различные  развлечешя,  ве  останавливаясь 
въ  выбор'Ь  ихъ  ни  передъ  ч'1^мъ.  Онъ^  кажется,  не  подозр^- 
валъ,  что  это  самосохраненхе  обратилось  у  него  въ  бол'Ьзнь, 
отъ  которой  разлагалось  все  его  существо.  Впрочемъ,  онъ 
любилъ  изящныя  вещи,  ненавид'Ьлъ  грязь  и  грубыя  манеры; 
самъ  онъ  од'Ьвался  съ  педантическою  чистотой,  имЪлъ  изыс— 
кавныя  манеры  и  въ  первую   минуту   производилъ  впечат*- 
л1^ше  св'бжаго   челов']&ка. 

Если  же  теперь  Вабочкинъ  и  засталъ  его  въ  отвратитель- 
номъ  вид'Ь^  съ  какими-то  тряпками  на  голов'ё  и  ушахъ,  то^- 
откровенно   говоря^  такой  скверной    погоды  испугался   быи 
ВСЯК1Й  порядочный  челов'Ькъ. 

Вабочкинъ  съ  нетерп'Ьшемъ  ждалъ,  пока  С1Ьрецк1Й  вонсер- 
вировалъ  себя.  Хорошо  одевшись,  иоелЪцнШ^  навонецъ,  по- 
слалъ  горничную  за  извозчикомъ  и  передъ  выходовгь  въ  сЬ^ — 
ни  над'Ьлъ  на  ротъ  респираторъ.  У  извозчика  коляска  была- 
съ  верхомъ,  но   С'Ьрецк1Й   счелъ    нужнымъ    закрыться   еще- 
пледомъ.  Несмотря,   однако^  на   эти    м'Ьры^  видъ   его   былъ^ 
унылый  и  раздраженный. 

—  Вы  боитесь  простудиться? — спросилъ  Вабочкинъ,  вогдаг 
они  уже  ^хали   по  направлен1ю  къ  изв'Ьстному  ресторану. 

—  Я  не  боюсь,  но  я  остороженъ, —  раздражительно    про- 
говорилъ  С'Ьрецк1Й,  закрывая  ноги  пледомъ. 

В*теръ  билъ  по  лошади  и  кучеру,  но  не  достигалъ  С*- 
рецкаго.  Это,  однако,  не  придало  ему  веселости;  онъ  тревож- 
но наблюдалъ  за  каплями  дождя,  по  временамъ  падавшими 
ему  на  ноги.  Онъ  молчалъ  до  самаго  м'Ьста. 
-  Въ  ресторан'^,  куда  они  благополучно  прибыли,  онъ  сш  же 
минуту  поднялъ  тревогу.  Въ  отведенной  имъ  комнатЬ  онъ  по- 
дозрительно осмотр^^лъ  веб  окна,  въкоторыхъ  могли  оказаться 
сквозныя  дыры.  Ихъ.)Къ  счастью,  не  оказалось,  но,  въ  предуп- 
режден1е  всякихъ  случайностей,  онъ  отклонилъ  предложен1е 
слуги  убрать  съ  его  плечь  пледъ.  Только  посл'6  предварителъ- 
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ной  закуски  съ  острою  передоб'Ьденною  выпивкой  онъ  при- 
шелъ  въ  себя  и  развеселился.  Обстановка  под'1^Йствовала  на 
него  оживляющимъ  образомъ.  Въ  комнат'Ь,  гд'Ь  они  съ  Ба- 
бочкинымъ  сшцЪлн,  былъ  полумракъ^  искусственно  образовав. 
Ш1ЙСЯ  отъ  толстыхъ  штоФныхъ  занав'Ёсокъ  и  отъ  купы  тропи- 
ческихъ  растенШ,  которыя  по  всему  кабинету  распространяли 
зеленоватый  отт'Ьнокъ;  тепло-  сухо,  уютно;  р'Ьзная  дубовая 
мебель  довершала  гармонш  осв'Ьщен1я. 

СЪрецк1Й  качался  въ  креслахъ  (къ  качалкамъ  онъ  им:ёлъ 
особенное  пристрастзе)^  прислушиваясь  къ  шуму  и  вою  разыг- 
равшейся непогоды.  Онъ  слЪдилъ  за  потоками  дождевыхъ  ка- 
пель, катившихся  подобно  безпрерывнымъ  слезамъ,  слушалъ 
шумъ  и  свистъ  в']&тра  и  всхлипывашя  воды  —  этотъ  плачъ 
природы,  и  ему  было  хорошо*,  своимъ  видомъ  довольства  онъ 
какъ  бы  говорилъ:  а  мнЪ  зд-Ьсь  пр1ятно!  Повесел']&вш1й,  онъ 
качался  въ  креслахъ  и  не  торопясь  разсказывалъ  злые  анек- 
доты про  знакомыхъ  людей.  , 

Но  по  м'Ьр'^  того,  какъ  онъ  говорилъ  и  злословилъ,  Бабоч- 
кинъ  смолкалъ  и  лишь  изр'Ьдка  вставлялъ  слово. 

Такъ  проходилъ  об-^дъ.  С'^&рецюй  осмотр-Ьлъ  сначала  пытли- 
вымъ  взглядомъ  ножи  и  вилки,  тарелки  и  судки,  подозр'Ьвая 
нечистоту;  потомъ  со  вкусомъ  принялся  кушать,  разбирая 
каждое  волокно  мяса,  осматривая  каждую  косточку  пулярдки 
и  предварительно  изсл'Ьдуя  подаваемые  соусы.  Об']&дъ  былъ 
дМствительно  тонк1й,  чистота  безукоризненная;  очевидно, 
прислуга  ресторана  знала  давно  вкусы  С'Врецкаго  и  ум'Ьла 
ему  угодить. 

Но  по  мЪ^'Ь  того,  какъ  онъ  кушалъ,  у  Бабочкина  пропа- 
далъ  аппетитъ,  а  въ  середин'Ь  об'Ьда  блюда  стали  вызывать 
у  него  тошноту. 

А  СЪрецкхй  становился  все  весел'Ье.  Кушая  микроскопиче- 
скими дозами,  онъ  игралъ  глазами,  разсказывалъ  анекдоты^ 
всегда  умные  и  злые,  и  каждое  слово  его  походило  на  иголку, 
впускаемую  въ  живое  т'Ьло,  Бабочкинъ  сталъ  ощущать  то  же, 
что  на  об'Ьд'Ь  у  Раскатова.  Искренн1й  и  открытый,  онъ  сл^^- 
шалъ  холоднаго  С'Ьрецкаго  съ  какою-то  болью  и  тоской.  Онъ 
пересталъ  -Ьсть  и  чувствовалъ  холодъ  и  мракъ  въ  душ*.  Ему 
казалось,  что  С'Ьрецк1й,  разсказывая  анекдоты,  вводилъ  въ 
набол'1^вшее  сердце  его  острую,  холодную  сталь. 

Бросивъ  -Ьсть,  онъ  принялся   пить.  Его  не  удовлетворила 
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бутылЕЯ,  заказанная  С'1^рецкимъ;  онъ  приказалъ  слуг^Ь  при- 
нести другую,  потомъ  третью.  Онъ  облокотился  на  столь 
и  пилъ. 

—  Скучно,  С-Ьрецйй!— вдругъ  на   полслов^Ь  перебилъ  онъ 

П0СЛ'1^ДНЯГ0. 

—  Вамъ  не  нравится  зд'Ьсь?...  ОбФдъ,  вино...  плохи?— спро- 
силъ  С^рецк1й. 

—  Я  вообще  не  нахожу  удовольств1я  гд'Ь  бы  то  ни  было! 
С'ЬрецкШ  пристально  оглянулъ  его  и  пожаль  плечами. 

—  Развлекитесь, — возразилъ  онъ  равнодушно. 

—  Да  ч*мъ?  Все  опоп1Л'1^ло! 

—  Ну,  это  скверно.  Это,  значить,  притупился  вкусъ  къ 
жизни. 

—  А  что  такое  жизнь?  —  спросиль  Бабочкинь  и  подняль 
голову. 

С'1^рецк1Й  не  торопился  отв'Ьчать;  маленькими  глотками  при- 
хлебывая вино,  онъ  осматриваль  Бабочкина  съ  т^мь  холод- 
нымъ  интересомъ,  съ  какимъ  изсл'Ьдуютъ  неживую  вещь, 
мертвый  предметъ. 

—  Знаете  что, — наконедъ,  сказалъ  онь,— челов-йкь,  пред- 
лагающ1Й  такой  вопросъ,  погибшШ  челов^къ. 

—  Въ  самомъ  д'бл'Ь? — презрительно  засм'Ьялся  Бабочкинь. 

—  Ув*ряю  васъ.  Жизнь— это  такая  вещь,  которую  надо 
принимать^  не  разсуждая,  просто.  Жизнь — это  кусовь  св1^- 
жаго  ростбиФа,  хорошее  вино,  чистый  воздухъ,  яркое  солнце^ 
теплота,  бл'бдная  луна,  прекрасная  женщина,  папиросы  Шао* 
шала,  вечерняя  прохлада,  жалованье,  зв'^здное  небо  и  т.  д. 
Все  это  вещи,  по  поводу  которыхъ  безполезно  спрашивать. 

—  Но  этотъ  идеалъ  скотины  очень  скучень! — восвликнулъ 
нервно  Бабочкинь. 

—  Можно  словами  что  угодно  уничтожить  и  опошлить.  А, 
впрочемь,  вкусы  у  людей  разные.  Напрасно  только  вы  откре- 
щиваетесь оть  скота.  Челов^къ  только  первый  между  сво* 
тами— вотъ  и  все. 

С'Ьрецшй,  возражая  это.  д'Ьлалъ  методичесшя  распоряжев1Я 
слугЬ  относительно  дессерта. 

—  Неправда!  У  человека  есть  печать  благородства— Фан- 
таз1я, — раздраженно  возразилъ  Бабочкинь. — Жизнь  есть  твор* 
честно,  —  творчество  новыхь  Формь  мысли^  новыхь  Формъ 
вещей. 
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—  А,  вы,  значитъ,  и  секретъ  нашли^ —  чего  же  лучше? 
Упражняйтесь  и  творите,  —  сказалъ  насм'бшливымъ  тоыомъ 
С'брецшй. 

—  Нельзя...  В'1^ры  н'Ьтъ!  Когда  я  начинаю  что-нибудь,  я 
спрашиваю  себя:  зач'Ьмъ?  Когда  ко  мн'ё  приходить  страстное 
желан1е  работать^  я  вдругъ  опять  спрашиваю  себя:  зач']^мъ? 
И  на  меня  нападаетъ  ненависть  еъ  работ'Ё,  отвращеше  къ 
д-Ьлу,  проклятие  жизни...  А  жить  такъ  хочется!... 

—  Гмъ...  ВС*  признаки  психопата,  —  какъ  бы  про  себя 
ороговоридъ  С'Ьрецкхй. 

—  Такъ  хочется  жить! — продолжадъ,  не  слушая^  Вабоч- 
вивъ.— И  силы  есть,  и  привязанность  къ  жизни,  и  любовь, 
и  эверпя  сердца^  только  в1&ры  нЪтъ,  и  не  знаешь,  какъ 
растратить  эти  силы...  Ни  во  что  не  верится. 

—  Право,  не  знаю,  что  вамъ  посов']^товать^— насм'Ьшдиво 
сказалъ  С'Ьрецк1Й. 

—  Я  вовсе  не  нуждаюсь  въ  вашихъ  совФтахъ! 
Разговоръ  переходилъ  въ  ссору. 

—  Знаете  что,  попробуйте  съ  разбега  разбивать  лбомъ 
гвилые  заборы! 

—  А  вы  пробовали? 

—  Самъ  —  н*тъ,  но  видеть  —  вид'Ьлъ,  какъ  занимались 
етимъ. 

Бабочкинъ  пришелъ  въ  б1^шенство  отъ  этихъ  словъ. 

—  Я  посов-Ьтовалъ  бы  вамъ  не  трогать  этихъ...  иначе 
мн**  придется  попробовать  о  вашъ  лобъ  кр'^^пость  этой  бу- 
тылки! 

Бабочкинъ    съ    неожиданною   яростью  крикнулъ    и  сжалъ 
въ  рукФ  пустую  бутылку. 
С'Ьрецк1й  растерялся. 

—  Успокойтесь.  Я  вовсе  не  им'Ьлъ  нам'Ьрешя  васъ  оскорб- 
лять. Все  д'^^ло  въ  томъ,  что  мы  засид'Ьлись  зд'^сь  и  у  насъ 
закружилась  голова...  Позвольте  съ  вами  попрощаться^  — 
прибавилъ  холодно  С1&рецк1й  и  быстро  сталъ  од'Ьваться. 

Вабочкинъ  посмотр'^лъ  на  него,  рука  его  разжалась,  и  оаъ 
снова  опустилъ  голову  надъ  стаканомъ  съ  виномъ,  совершен- 
,  во^  казалось,  забывъ  о  присутствш  С'Ьрецкаго. 

Посл1^дн1й^  од'Ьваясь,  былъ  сильно  взволвованъ  и  еще  бо- 
лЪе  торопился  уйти  отсюда.  Волнеше  ему  вредно.  Да  и  не 
нужно  было  пить  такъ  неум'Ьренно— можетъ  подняться  силь- 
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ная  головная  боль.  Но  въ  особенности  опасны  психопаты 
Этотъ  можетъ  отравить  день  всякому  порядочному  челов^Ьжу... 
С'1^рецЕ1й,  насколько  было  можно,  торопился  уйти.  Онъ  зат- 
кнулъ  уши  ватой^  завязалъ  шею  шарфомъ,  а  ус^^вшись  на 
ИЗВОЗЧИЧ1Й  экипажъ,  закрылъ  голову  пледомъ  потоньше, 
ноги  же  пледомъ  потолще.  Торопясь  домой ,  онъ  скромно 
забылъ  уплатить  за  об'Ьдъ. 

Дождь  прекратился;  небо  вое-гд-Ь  уже  прояснилось,  а  на 
запад'Ь  показалось  яркое,  золотистое  зарево  солнца,  скрытаго 
тучей,  но  грязь  на  улиц']^  образовалась  непролазная,  а  сырой 
в-Ьтеръ  дулъ  въ  лицо  С^рецкому,  который  тревожно  кутался 
въ  пледы  и  уже  придумывалъ  тФ  м'Ьры,  как1я  сейчасъ  же  по 
иргЪглЪ  домой  онъ  приметъ  въ  предупреждеше  опасной 
бол-Ьзнп.  Д-Ьло  въ  томъ,  что  такого  рода  пессимисты  до 
безобраз1я  любятъ  жизнь. 

Когда  комната  опуст'Ьла,  Бабочкинъ  продолжалъ  смотр1^ть 
на  дно  стакана;  въ  голов')^  у  него  шум'1^ло,  сознаше  было  не- 
полное. Но  лишь  только  С'Ьрецкхй  удалился,  какъ  горькое 
чувство  одиночества  съ  страшною  силой  охватило  его;  онъ 
вскочилъ  съ  м'Ёста  и  бросился  къ  выходу,  собираясь  крик- 
нуть въ  догонку  ушедшему:  не  уходи!  Ему  жутко  было  одно- 
му, безъ  людей,  хотя  бы  всЬ  люди  состояли  изъ  С^рецкихъ. 


МП. 

Онъ  нуждался  въ  обществ'Ь^  въ  сильномъ,  здоровомъ  обще- 
ств*]^^  которое  отвлекло  бы  его  вниман1е  отъ  его  заболтавшей 
души.  Но  онъ  не  могъ  отыскать  общества,  оставаясь  же 
одинъ,  онъ  чувствовалъ,  какъ  ему  жутко.  Дни  и  ночи  онъ 
старался  проводить  на  людяхъ,  изб'1^гая  оставаться  съ  глазу 
на  глазъ  съ  самнмъ  собой. 

Днемъ,  посл1Ь  занят1й,  онъ  гулялъ  по  площадямъ,  толкаясь 
между  разношерстною  кучей  людей^  или  уходилъ  на  берегъ 
р']^ки  и  тамъ  наблюдалъ  за  пристанями.  ВЪчное  движеше,  ца- 
рившее зд'Ьсь,  давало  ему  возможность  съ  интересовгь  прово- 
дить время;  онъ  толкался  между  крючниками,  таскавшими 
кули,  смотр'Ьлъ  на  пассажировъ,  на  рыбаковъ,  на  хозяевъ 
мелкихъ  судовъ;  суетня,  крики,  движен1е  развлекали  его. 
Пестрота  этого  муравейника  не  утомляла  его  внимашя^  по- 
тому что  онъ  не  думалъ  обо  всемъ  вид'Ьнномъ,  оно  лишь  ми- 
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молетными  т'Ьнами  проб'Ьгало  по  его  душ'Ь;  онъ  думалъ  толь- 
ко о  томъ,  чтб  въ  немъ  самоиъ  происходило. 

Ночью  ему  хуже  д'Ьлалось;  постоянная  безсонница  поддер- 
живала въ  немъ  безпрерывный  бредъ;  часто  среди  ночи  хо- 
лодный потъ  покрывалъ  его  т'Ьло  и  ужасъ  пустоты  овлад'Ь- 
валъ  имъ;  то  ему  казалось^  что  на  его  груди  лежатъ  ц'Ьлыя 
горы  тяжести,  отъ  которой  онъ  задыхался,  то  вдругъ  ему 
чудилось,  что  тЬло  его  начинаетъ  рости,  расширяется,  какъ 
газъ,  и  наполняетъ  безконечныя  пространства,  и  онъ  не  въ 
силахъ  собрать  улетучивающ1яся  частицы  своего  ^я". 

Чтобы  сократить  эти  страшныя  ночи^  онъ  долго  удержи- 
валъ  у  себя  гостей. 

Въ  его  квартир'Ь  стало  толпиться  много  народа.  Приходили 
знакомые  и  незнакомые,— никому  онъ  не  отказывалъ,  развле- 
каясь самымъ  видомъ  кучи  людей.  Большинство  приходили 
затбмъ,  чтобы  выпить  и  закусить^  иные  отъ  скуки^  н'Ькоторые 
изъ  любопытства.  Бабочкину,  незнч'Ёмъ  было  больше  выходить 
изъ  дому:  домъ  его  сд'Ьлался  толку чкой.,  м-Ьстомъ  кутежей, 
веселья  и  забавъ.  Онъ  даже  на  занят1я  пересталъ  ходить, 
весь  отдавшись  обязанностямъ  гостепршмнаго  хозяина.  Но 
у  него  темн'Ьло  въ  душ'Ь. 

Чаще  всЁхъ  заб-Ьгали  къ  нему  Карамельковъ,  С'Ьрецшй  и 
Шершневъ.  Первый  заходилъ  по  поводу  любительскихъ 
спектаклей,  второй — ради  шампанскаго,  которое  часто  стало 
появляться  у  Бабочкина;  что  касается  Шершнева,  то  онъ  все 
хлопоталъ  насчетъ  своихъ  сыновей^  над'Ьясь  ихъ  пристроить 
съ  помощью  Бабочкина,  но  когда  посл'Ьдн1й  отказался  сд'Ьлать 
что-нибудь  въ  этомъ  смысл*,  убедившись,  что  балбесы  его 
никуда  не  годятся,  то  П1ершневъ  сильно  озлился^  пересталъ 
ходить  и  написалъ  на  Бабочкина  проектъ. 

Къ  числу  ежедневныхъ  посетителей  Бабочкина  принадле- 
жали Шершневы-сыновьа,  Кудластовъ,  одинъ  докторъ,  одинъ 
присяжный  поверенный;  эта,  своего  рода,  шайка  просиживала 
въ  квартире  Бабочкина  целыя  ночи,  устраивая  всевозмож- 
ный развлечен1я.  У  кнждаго  изъ  нихъ  была^  однако,  своя 
особенная  роль  и  свои,  такъ  сказать,  обязанности.  Братья 
Шершневы  занимались,  главнымъ  образомъ,  придумывашемъ 
глупыхъ,  но  временно  забавныхъ  штукъ,  вроде  набивашя 
бумажныхъ  картузовъ  навозомь  и  бросан1я  ихъ  на  улице, 
причемъ  все  хохотали,  когда  обманутый   прохожШ  съ  жад- 
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бутылка,  заказанная  С^Ьрецкимъ;  онъ  прика8а^^ь  слугЪ  при- 
нести другую,  потомъ  третью.  Онъ  облокотжжея  на  стоп 
и  пи^^ь. 

—  Скучно,  С1Ьрецк1й!— вдругъ  на  подсдов^Ь  перебил»  онъ 
посл^^дняго. 

—  Ваиъ  не  нравится  зд'Ьсь?...  Об'Ьдъ,  вино...  плохи? — спро- 
сил» С'Ьрецк1Й. 

—  Я  вообще  не  нахожу  удовольствхя  гд'Ь  бы  то  ни  было! 
С^ЬрецкШ  пристально  оглянулъ  его  и  пожаль  плечаки. 

—  Развлекитесь, — возразилъ  онъ  равнодушно. 

—  Да  ч*мъ?  Все  опошлело! 

—  Ну,  это  скверно.  Это,  значитъ,  притупился  ввусъ  къ 
жизни. 

—  А  что  такое  жизнь?  —  спросилъ  Бабочкинъ  и  подиялъ 
голову. 

СФрецкШ  не  торопился  отв'Ьчать;  маленькими  глотками  при- 
хлебывая вино,  онъ  осматривалъ  Бабочкина  съ  т^мъ  холод- 
нымъ  интересомъ,  съ  какимъ  изсл1^дуютъ  неживую  вещь, 
мертвый  предметъ. 

—  Знаете  что, — наконецъ,  сказалъ  онъ,— челов^къ,  пред- 
лагающ1Й  такой  вопросъ,  погибшШ  челов'бкъ. 

—  1{ъ  самомъ  д'Ьл'Ь? — презрительно  засм1Ьялся  Бабочкинъ. 

—  Ув'1Ьряю  васъ.  Жизнь ~  это  такая  вещь,  которую  надо 
принимать^  не  разсуждая,  просто.  Жизнь — это  кусовъ  св1Ь- 
жнго  ростбиФЯ,  хорошее  вино^  чистый  воздухъ,  яркое  солнце^ 
теплота,  бл'Ьдная  луня,  прекрасная  женщина,  папиросы  Шао- 
шила,  вечерняя  прохляда,  жалованье,  зв'Ьздное  небо  и  т.  д. 
Нее  это  вещи,  по  поводу  которыхъ  безполезно  спрашивать. 

—  Но  этотъ  идеалъ  скотины  очень  скучевъ! — восвлнкнулъ 
нервно  Бабочкинъ. 

—  Можно  словами  что  угодно  уничтожить  и  опошлить.  А, 
впрочемъ,  вкусы  у  людей  разные.  Напрасно  только  вы  откре- 
щиваетесь отъ  скота.  Челов1Ькъ  только  первый  между  ско* 
тами— вотъ  и  все. 

С1Ьрецк1й,  возражая  это.  д'Ьлалъ  методическ1я  распоряжев1Я 
слугЬ  относительно  дессерта. 

—  Неправда!  У  челов'Ька  есть  печать  благородства — Фан- 
таз1я^ — раздраженно  возразилъ  Бабочкинъ. — Жизнь  естьтвор* 
честно,  —  творчество  новыхъ  Формъ  мысли,  новыхъ  Формъ 
вещей. 
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—  А,  вы,  значитЪу  и  секреть  нашли^ —  чего  же  лучше? 
Упражняйтесь  и  творите,  —  сказалъ  насм'Ьшливымъ  тономъ 
С'Ьрецшй. 

—  Нельзя...  В'1Ьры  н'Ьтъ!  Когда  я  начинаю  что-нибудь,  я 
сарашиваю  себя:  зач'Ьмъ?  Когда  ко  мн1&  приходить  страстное 
желаше  работать^  я  вдругъ  опять  спрашиваю  себя:  зач']^мъ? 
И  на  меня  нападаетъ  ненависть  въ  рабо!*^,  отвращенге  къ 
д^^лу,  проклятие  жизни...  А  жить  такъ  хочется!... 

—  Гиъ...  всЬ  признаки  психопата,  —  вакъ  бы  про  себя 
ороговорилъ  СЪрецк1Й. 

—  Такъ  хочется  жить! — продолжалъ,  не  слушая^  Вабоч- 
кивъ.— И  силы  есть,  и  привязанность  къ  жизни,  и  любовь, 
и  энерпя  сердца^  только  в'1^ры  нЪтъ,  и  не  знаешь,  вакъ 
растратить  эти  силы...  Ни  во  что  не  в'Ьрится. 

—  Право,  не  знаю,  что  вамъ  посов'Ьтовать,— насвсбшливо 
сказалъ  С'Ьрецк^й. 

—  Я  вовсе  не  нуждаюсь  въ  вашихъ  сов'1^тахъ! 
Разговоръ  переходилъ  въ  ссору. 

—  Знаете  что,  попробуйте  съ  разб-Ьга  разбивать  лбомъ 
гнилые  заборы! 

—  А  вы  пробовали? 

—  Самъ  —  н*тъ,  но  вид'1^ть  —  вид'Ьлъ,  какъ  занимались 
етимъ. 

Бабочкинъ  пришелъ  въ  б1^шенство  отъ  втихъ  словъ. 

—  Я  посов'Ьтовалъ  бы  вамъ  не  трогать  этихъ...  иначе 
мн'Ь  придется  попробовать  о  вашъ  лобъ  кр'1^пость  этой  бу- 
тылки! 

Бабочкинъ    съ    неожиданною   яростью  крикнулъ    и  сжалъ 
въ  рук*  пустую  бутылку. 
С'Ьрецк1й  растерялся. 

—  Успокойтесь.  Я  вовсе  не  им-Ьлъ  нам'Ьрешя  васъ  оскорб- 
лять. Все  Д'^^ло  въ  томъ,  что  мы  засид'Ьлись  зд'ёсь  и  у  насъ 
закружилась  голова...  Позвольте  съ  вами  попрощаться^  — 
прибавилъ  холодно  С'Ьрецкгй  и  быстро  сталъ  од'Ьваться. 

Бабочкинъ  посмотр'^лъ  на  него,  рука  его  разжалась,  и  онъ 
снова  опустилъ  голову  надъ  стаканомъ  съ  виномъ,  совершен- 
,во.  казалось,  забывъ  о  присутствш  С^рецкаго. 

Посл1^дн1й^  од'Ьваясь,  былъ  сильно  взволвованъ  и  еще  бо- 
л^е  торопился  уйти  отсюда.  Волнеше  ему  вредно.  Да  и  не 
нужно  было  пить  такъ  неумеренно— можетъ  подняться  силь- 
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ностью  поднималъ  находку  и  клалъ  ее  въ  карнанъ;  варочемъ, 
въ  шайн-^^  оба  они  самолично  служили  предметомъ  забавы, 
вавъ  постоянная  мишень  для  насм'бшекъ  главныхъ  членовъ. 

Донторъ  Брусиловичъ  и  адвокатъ  ТроцкШ  принадлежали 
къ  гЬмъ  людямъ,  которые  всюду  ищутъ  развлечен1Й.  Оба  они 
ненавнд1Ьли  свое  ремесло^  увлекаясь  посторонними  занят1яма.  I 

Брусиловичъ  питалъ  отвращен1е  къ  больницамъ,  въ  больнымъ, 
къ  л^^варствамъ  и  аптекамъ,  но  любилъ  до  страсти  музыку; 
онъ  по  ц']^ымъ  днямъ  барабанилъ  на  рояли,  сочиняя  романсы 
и  ув'Ьряя  всЬхъ,  что  онъ  скоро  создастъ  оперу.  Троцкхй 
быль  изв']^стный  адвокатъ,  счастливо  пользовавшхйся  свопмъ 
языкомъ  для  выигрыша  темныхъ  д'Ьлъ,  но  веб  его  симпат1и 
лежали  къ  военнымъ  занят1ямъ,  —  по  крайней  м'1Ьр'Ь^  онъ 
самъувЪрялъ,  что  только  война  быстро  разр'Ьшаетъ  вопросы; 
неисправимый  болтунище,  онъ  съ  наслаждешемъ  говорилъ 
о  кавалерш  и  артиллерхи,  о  ружьяхъ  и  пушкахъ.  Ежедневно 
овъ  приносилъ  св'Ьж1я  изв'1Ьст1я  о  войн'Ь  и,  сидя  передъ 
картой^  разсказывалъ  о  ^шансахъ^  той  и  другой  изъ  вою- 
ющихъ  сторонъ,  причемъ  на  квартир'Ь  у  Бабочкина  онъ 
выигралъ  уже  н'бсколько  кровавыхъ  сраженхй. 

Такимъ  образомъ,  время  проходило  въ  самыхъ  разнообраз- 
ныхъразвлечешяхъ.  Братья  Шершневы  доставляли  матерхалъ 
для  остротъ  всей  компан1и;  Брусиловичъ  игралъ  свои  романсы; 
Троцкий  посвящалъ  всЬхъ  въ  высшую  политику.  Кром^Ь  того, 
играли  въ  шахматы,  въ  карты,  а  въ  промежуткахъ  между 
дтими  занят1ями  пили  и  •Ьли.  Бабочкинъ  во  всемъ  прини- 
малъ  какую-то  пассивную  роль,  соглашаясь  на  все,  чтб  ему 
предлагали. 

Нер'1^дко  шайка  устраивала  разныя  загородный  прогулки 
по  темныхмъ  м'1^стнмъ— и  Бабочкинъ  соглашался.  Бъ  еонц1^- 
концовъ,  время  его  стало  проходить  въ  сплошномъ  движенш 
и  шум'Ь.  Ему  не  нужно  было  больше  отыскивать  развлечев1Й; 
они  сами  приходили  къ  нему^  придумываемый  окружаю- 
щими его  людьми.  Онъ  былъ  на  время  доволенъ  тавивгь 
порядкомъ  вещей. 

Мысль  его,  напряженно  работавшая  въ  одномъ  направле- 
н1и — создать  во  что  бы  то  ни  стало  веселье,  разрушалась;  она 
давно  сд'Ьлалась  уже  мрачною,  причиняя  ему  одно  отчаяше. 
А  теперь,  безпрерывно  окруженный  со  всЬхъ  сторонъ  люби- 
телявси  даровыхъ  угощен1й,  онъ  пересталъ  думать  и  отдался 
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на  волю  случаовъ.  Недавно  еще  ему  кнзалось,  что  жизнь 
полна  прелестей  для  того,  кто  рЪшялса  искать  ихъ.  Теперь 
же  онъ  ничего  не  въ  состоян1И  былъ  придумать;  въ  чему 
онъ  ни  прикасался,  все  оказывалось  мрачнымъ  и  пустымъ. 
И  онъ  отдался  на  волю  окружающихъ.  Его  собственная 
воля  стала  такъ  же  быстро  разрушсчться,  какъ  и  его  мысль. 
Онъ  продолжалъ  искать  развлечен1й,  но  больше  по  инерши. 
Шумно  вокругъ  него  сделалось.  Въ  его  квартир*]^  толпился 
всевозможный  народъ,  жадный  до  новинокъ  и  даровыхъ  уве- 
селен1й.  А  увеселен1я^  придумываемыя  разными  лицами, 
были  самаго  разнообразнаго  свойства. 

Сначала  посл'бдовалъ  ц1^лый  рядъ  любительсвихъ  спекта- 
клей, любимое  занятое  н'Ькоторыхъ  кружковъ.  Вс^  хлопоты 
взялъ  на  себя  Карамельковъ.  ^[юбителей  было  великое  мно- 
жество, такъ  что  распорядителю  стоило  большого  труда 
бороться  съ  интригами;  преодол-Ёвая  интриги,  онъ  загЬмъ 
долженъ  былъ  усмирять  страсти  при  распред1&леши  ролей 
между  счастливцами,  сд'Ьлавшимися  временными  актерами, 
а  когда  и  эти  арепятств1я  устранялись,  Карамельковъ  долженъ 
былъ  до  потери  сознан1я  сл'Ьдить  за  заучиван1емъ  ролей. 
Бее  8то  происходило  въ  квартир'Ъ  Бабочкина,  т. -е.  и  эти 
интриги,  и  страсти,  и  репетиц1и;  толкотня.)  шумъ,  кривлянья, 
сценический хохотъ^  театральный  рыдан1я,  споры,  разговоры, 
— все  это  безпрерывно  проходило  передъ  взоромъ  Бабочкина 
вь  вид'Ь  панорамы.  Онъ  во  всемъ  участвовалъ,  но,  главнымъ 
образомъ,  исполнялъ  требованхя  другихъ.  Потребуютъ  отъ 
него  денегъ  —  онъ  даетъ;  заставят'ь  его  исполнять  какую- 
нибудь  роль— онъ  исполняетъ.  Но,  исполнивъ  одно,  онъ  самъ 
не  зналъ,  что  сл'Ьдуетъ  д'Ёлать  дальше. 

Жизнь  теперь  представлялась  ему  безконечно  пестрою; 
весь  м1))ъ  состоялъ  для  него  изъ  безчисленнаго  разнообраз1я 
вещей,  не  им'Ьющихъ  между  собой  связи;  для  него  не  суще- 
ствовало уже  ни  главнаго,  ни  второстепеннаго,  ни  причины, 
нп  сл'Ьдств1я,  ни  закона,  ни  случайности;  все  это  см'Ьшалось 
въ  безконечную  картину  отд'Ьльныхъ  вещей.  Онъ  потерялъ 
какую  бы  то  ни  было  ц'Ьль. 

Цосл'Ё  любительскихъ  спектаклей  посл'Ьдовалъ  рядъ  по'^^з- 
докъ  за  городъ  еп  шаззе.  Бабочкимъ  принималъ  пассивно  въ 
нихъ  участ1е  и  за  все  расплачивался.  НЬкоторыя  иаъ  этихъ 
поЁздокъ  принимали  разорительные  разм'Ьры. 
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ностью  поднималъ  находку  и  влалъ  ее  въ  варманъ;  впрочемъ, 
въ  шайк'Ь  оба  они  самолично  служили  предметомъ  забавЫэ 
вакъ  постоянная  мишень  для  насм'бшекъ  главныхъ  членовъ. 

Докторъ  Брусиловичъ  и  адвокатъ  Троцк1й  принаджежал 
къ  тФмъ  людямъ,  которые  всюду  ищутъ  развлечен1Й.  Оба  онн 
ненавид'блисвое  ремесло^  увлекаясь  посторонними  занят1яма. 
Брусиловичъ  питалъ  отвращен1е  въ  больницамъ,  еъ  больнымъ, 
къ  л'1^карствамъ  и  аптевамъ,  но  любилъ  до  страсти  музыку; 
онъ  по  ц^лымъ  днямъ  барабанилъ  на  рояли,  сочиняя  романсы 
и  уверяя  всЬхъ,  что  онъ  скоро  создастъ  оперу.  Троцйй 
былъ  изв'Ьстный  адвокатъ,  счастливо  пользовавшЕЙся  своимъ 
языкомъ  для  выигрыша  темныхъ  Д'Ьлъ,  но  всЪ  его  симпатии 
лежали  къ  военнымъ  занят1ямъ,  —  по  крайней  м'1^р'Ь^  онъ 
самъув'Ьрялъ,  что  только  война  быстро  разр'Ьшаетъ  вопросы; 
неисправимый  болтунище,  онъ  съ  наслаждешемъ  говорилъ 
о  кавалер1и  и  артиллерхи,  о  ружьяхъ  и  пушкахъ.  Ежедневно 
онъ  приносилъ  св'1^ж1я  изв1Ьст1я  о  войн'Ь  и,  сидя  передъ 
картой^  разсказывалъ  о  ^шансахъ^  той  и  другой  изъ  вою- 
ющихъ  сторонъ,  причемъ  на  квартир'Ь  у  Бабочкина  онъ 
выигралъ  уже  н'1^сколько  вровавыхъ  сражен1й. 

Такимъ  образоиъ,  время  проходило  въ  самыхъ  разнообраз- 
ныхъразвлечешяхъ.  Братья  Шершневы  доставляли  матер1алъ 
для  остротъ  всей  вомпан1и;  Брусиловичъ  игралъ  свои  романсы; 
Троцкий  посвящалъ  всЪхъ  въ  высшую  политику.  КромФ  того, 
играли  въ  шахматы,  въ  карты,  а  въ  промежуткахъ  между 
этими  8анят]ями  пиля  и  "Ьл!!.  Бабочкинъ  во  всемъ  приня- 
малъ  какую-то  пассивную  роль,  соглашаясь  на  все,  чтб  ему 
предлагали. 

Нередко  шайка  устраивала  разныя  загородный  прогулкя 
по  темнымъ  м'бстнмъ—и  Бабочкинъ  соглашался.  Бъ  концЪ- 
концовъ,  время  его  стало  проходить  въ  сплошномъ  движен!! 
и  шум1Ь.  Ему  не  нужно  было  больше  отыскивать  развлечев1Й; 
они  сами  приходили  къ  нему^  придумываемый  окружаю- 
щими его  людьми.  Онъ  былъ  на  время  доволенъ  тавимъ 
порядкомъ  вещей. 

Мысль  его,  напряженно  работавшая  въ  одномъ  направле- 
нш — создать  во  что  бы  то  ни  стало  веселье,  разрушалась;  она 
давно  сд'Ьлалась  уже  мрачною,  причиняя  ему  одно  отчняше. 
А  теперь,  безпрерывно  окруженный  со  ьс'1^хъ  сторонъ  люби- 
телявси  даровыхъ  угощен1Й,  онъ  пересталъ  думать  и  отдался 
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на  волю  случяовъ.  Недавно  еще  ему  казалось,  что  жизш» 
полна  прелестей  для  того,  кто  решился  искать  ихъ.  Теперь 
же  онъ  ничего  не  въ  состоян]и  былъ  придумать;  къ  чему 
онъ  ни  прикасался,  все  оказывалось  мрачнымъ  и  пустымъ. 
И  онъ  отдался  на  волю  окружающихъ.  Его  собственная 
воля  стала  такъ  же  быстро  разруш*'1ться,  какъ  и  его  мысль. 
Онъ  продолжалъ  искать  развлечен1й,  но  больше  по  инерщи. 
Шумно  вокругъ  него  сделалось.  Въ  его  квартир'Ь  толпился 
всевозможный  народъ,  жадный  до  новинокъ  и  даровыхъ  уве- 
селешй.  А  увеселеы1я^  придумываемыя  разными  лицами, 
были  самаго  разнообразн.чго  свойства. 

Сначала  посл'Ьдовалъ  ц1^лый  рядъ  любительскихъ  спекта- 
клей, любимое  занятхе  н'Ёкоторыхъ  кружковъ.  ВсЬ  хлопоты 
взялъ  на  себя  Карамельковъ.  Любителей  было  великое  мно- 
жество, танъ  что  распорядителю  стоило  большого  труда 
бороться  съ  интригами;  преодол'Ёвая  интриги,  онъ  зат'Ьмъ 
долженъ  былъ  усмирять  страсти  при  распред^леши  ролей 
между  счастливцами,  сд'1^лавшимися  временными  актерами, 
а  когда  и  эти  арепятств1я  устранялись,  Карамельковъ  долженъ 
былъ  до  потери  сознашя  сл'Ьдить  за  заучиван]емъ  ролей. 
Все  8Т0  происходило  въ  квартир'Ё  Бабочкина,  т. -е.  и  эти 
интриги,  и  страсти,  и  репетцц1и;  толкотня,  шумъ,  кривлянья, 
сценичесюйхохотъ.,  театральный  рыдан1я,  споры,  разговоры, 
— все  это  безпрерывно  проходило  передъ  взоромъ  Бабочкина 
вь  вид'Ь  панорамы.  Онъ  во  всемъ  участвовалъ,  но,  главнымъ 
образомъ,  исполнялъ  требован1я  другихъ.  Потребуютъ  отъ 
него  денегъ  —  онъ  даетъ;  заставятъ  его  исполнять  какую- 
нибудь  роль— онъ  исполняетъ.  Но,  исполнивъ  одно,  онъ  самъ 
не  зналъ,  что  сл'Ьдуетъ  д']^лать  дальше. 

Жизнь  теперь  представлялась  ему  безконечно  пестрою; 
весь  м1{)Ъ  состоялъ  для  него  изъ  безчисленнаго  разнообраз1я 
веш,ей,  не  им'Ьющихъ  между  собой  связи;  для  него  не  судце- 
ствовало  уже  ни  главнаго,  ни  второстепеннаго,  ни  причины, 
ни  сл'Ьдств1я,  ни  закона,  ни  случайности*,  все  это  см'Ёшалось 
въ  безконечную  картину  отд-Ьльныхъ  вещей.  Онъ  потерялъ 
какую  бы  то  ни  было  ц'Ьль. 

ЦослЪ  любительскихъ  спектаклей  посл'1^довалъ  рядъ  по'Ьз- 
докъ  за  городъ  еп  ша$$е.  Бабочкимъ  принималъ  пассивно  въ 
нихъ  участ1е  и  за  все  расплачивался.  Некоторый  изъ  этихъ 
по'Ёздокъ  принимали  разорительные  разм'Ьры. 
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—  Ладно.  Давно  бы  ужь...— возразилъ  Семевъ  довольнымъ 
тономъ,  хотя  н'Ьсколько  удивленный.  —  Гнать  безъ  всякаго 
разсужден1я?— переспросил ь  онъ  еще. 

—  Безъ  всякаго. 

—  А  ежели  который  заартачится? 

—  Спусти  съ  Л'бСТНИЦЫ. 

—  Отлично !  —  проговорилъ'  весело  Березинъ,  которому 
также  опротив^^ла  вся  эта  сутолока. 

Исключеи1е  было  сд11лано  только  для  Кудластова. 

Бабочкинъ  зат'1^мъ  вел'1^лъ  принести  себ'Ь  пальто,  шляпу, 
палку  и  выб']^жадъ  изъ  дому,  какъ  безумный.  Онъ  въ  эту 
минуту  ненавид'Ьлъ  всЬхъ. 

Стояла  душная  лЪтняя  ночь.  Она  душила  горячимъ  и  гряз- 
нымъ  воздухомъ.  Бабочкинъ  прошелъ  весь  городъ,  вышелъ 
на  берегъ  р*ки  и  отправился  вдоль  его.  Онъ  какъ  будто 
б'бжалъ  что-то  сд'Ьлать.  Мало-помалу  постройки  стали  попа- 
даться р'Ьже;  наконецъ,  городъ  скрылся  въ  темной  мгл-Ь,  а 
передъ  Бабочкинымъ  былъ  дик1Й  берегъ,  отв'Ьсною  сгЬной 
высивш1йся  зд'бсь  надъ  водой.  Онъ  продолжалъ  идти.  Ходь- 
ба утомила  его  и  н'бсколько  понизила  его  чувствительность. 
Раздражен]е  его  исчезло.  Но  онъ  безпокойно  продолжалъ 
идти. 

Въ  одномъ  мЬст'6  онъ,  однако,  принужденъ  былъ  остано- 
виться передъ  отв^^снымъ  оврвгомъ.  Онъ  уже  хот^лъ  при- 
сесть, но  въ  это  время  онъ  зам-бтилъ,  что  уголь  оврага  ви-  , 
ситъ  надъ  водой  и^  казалось,  готовъ  упасть.  Подъ  нимъ  на 
вод'Ь  лежала  темная  т'1^нь.  ,,Зач'Ьмь  онъ  виситъ  надъ  этимъ 
м-Ьстомъ?...  Я  его  столкну ^'^ — подумалъ  Бабочкинъ.  У  него 
возникло  моментальное  желан1е  сбросить  внизъ  мрачную 
глыбу.  Онъ  сперва  попробовалъ  ногой— глыба,  однако,  на 
подавалась;  тогда  оьъ  легъ  навзничь  и  уперся  об'^^ими  во' 
гами  въ  висящую  груду,  но  она  слегка  только  пошевели* 
лась.  Это  привело  его  въ  негодоваше;  онъ  толкалъ  со  всФхъ 
сторонъ  глыбу,  но  она  только  по  кускамъ  осыпалась.  Тог- 
да онъ  бросился  ощупью  искать  на  земл*  вокругъ  мЪста 
какую-нибудь  палку  и,  къ  удовольств1ю,  скоро  на  краю 
оврага  зам-Ьтилъ  брошенную  сл-Ьгу  и  схватилъ  ее.  Это  былъ 
прочный  рычагъ.  Онъ  воткнулъ  его  глубо  между  твердымъ 
берегомъ  и  висячею  скалой  и  принялся  раскачивать  его  изъ 
стороны  въ  сторону.  ПослЬ  страшныхъ  усил1Й  масса,  наво- 
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нецъ,  подалась,  медленно  покачнулась  внизъ  и  рухнула  въ 
пропасть.  Съ  улыбкой  удовольств1я  на  лиц'6  Бабочвинъ 
прислушивался,  какъ  она  загуд'Ьла  по  уступамъ,  увлекая 
за  собой  груду  камней,  и  черезъ  мгновен1е  ударилась  въ  во- 
ду, которая  закип1»ла  подъ  ней,  взволнованная  страшнымъ 
ударомъ. 

Свершивъ  это  необходимое  д^ло,  Бабочкинъ  почувство- 
валъ  облегчеше;  руки  и  ноги  его  дрожали;  потъ  смочилъ 
его  бЪлъе-^  дыхаше  было  прерывистое.  Это  успокоило  его 
окончательно,  и  онъ  направился  домой. 

Н'Ьсколько  дней  въ  дом'Ь  стояла  тишина.  Но  тишина  была 
уже  для  Бабочкина  невыносима.  Среди  нея  безпокойство 
его  возростало  до  крайности.  Организмъ  его  требовалъ  без- 
прерывнаго  движешя. 

Къ  этому  времени,  къ  концу  л'Ьта,  въ  город*  явился  гип- 
нотизеръ  и  привлекъ  на  свои  сеансы  множество  народу.  Въ 
числ'Ь  первыхъ  былъ  Бабочкинъ.  Онъ  съ  снмозабвешемъ 
ударился  въ  таинственную  область  и  первое  время  глубоко 
волновался  открыт1ями.  Двери  его  дома  снова  растворились, 
но  уже  не  для  пустыхъ  кутежей,  а  для  таинственныхъ  опы- 
товъ.  Когда  д-бло  дошло  до  „чтен1я  чужихъ  мыслей^,  Ба- 
бочкинъ вдругъ  сделался  изъ  ученика  учителемъ  и  совер- 
шалъ  поразительные  опыты.  ВсЪ  изумлялись  ему,  въ  томъ 
числ*]^  и  нев'Ьжественный  гипяотизеръ,  не  понимая,  что  къ 
таинственнымъ  экспериментамъ  онъ  былъ  приготовленъ 
всЬмъ  своимъ  прошлымъ.  Парализованная  воля  его  давала 
широк1Й  просторъ  рнзсЁяннымъ  мыслямъ,  а  возбужденная^ 
напряженная  чувствительность  сделала  его  проницатель- 
нымъ.  Ему  понятно  было  то,  что  ускользало  отъ  сознашя 
здоровыхъ  людей,  мысль  которыхъ  идетъ  по  определенному 
^^|ути.  Нервная  д'Ёятелъность  его,  лишенная  контроля  и  це- 
ли, стала  тонкимъ  инструментомъ,  чувствительнымъ  для 
саныхв'  ничтожныхъ  движешй.  Онъ^  какъ  микроскопъ,  ви- 
делъ  то,  чего  не  видели  здоровые. 

Въ  этихъ  гипнотическихъ  сеннсахъ  прошелъ  целый  ме» 
сяцъ.  Бабочкина  они  такъ  разбили,  что  онъ  лишился  аппе- 
тита, сна,  здоровья.  Къ  счастью,  гипнотизеръ  уехалъ,  а 
саиъ  онъ  не  былъ  въ  силахъ  продолжать  эту  больнук> 
жизнь.  Дамы  ему  также  надоели,  и  онъ  вторично  отдалъ 
приказъ  Березину  никого  не  пускать. 
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въ  своей  голов1^  всЪ  признаки  жизни  и  не  находилъ  нк 
одного,  который  им'1^лъ  бы  ц']^ну  самъ  по  себ:Ь.  Сомневаясь 
уже  въ  самыхъ  основан  1яхъ  жизни,  онъ  не  понииалъ  обыг 
денныхъ  вещей.  Онъ  спрашивалъ:  что  такое  добро? — и,  къ 
удивлен1ю  своему,  не  звалъ,  что  это  такое;  быть  можетъ^ 
это— временное  соглашен1е  между  людьми  поступать  такъ,. 
а  не  иначе,  но  тогда  добро  изм'Ьнчиво,  и  его  на  санонъ 
д-^^л-Ё  н'Ьтъ...  Какая  же  ц']^ль  жизни?  Счастье.  Но  въ  чемъ. 
оно?  Это  всяк1й  понимаетъ  по-своему,  у  разныхъ  людей  оно 
разное;  разныя  времена  по-своему  его  опред^Ьляли...  Оно- 
изм'Ьнчиво,  сл'Ёдовательно,  его  н'1^тъ.  Да  и  вообще  ничего- 
н'Ътъ,  даже  самой  жизни,  потому  что  эта  жизнь  есть  толь- 
ко мимолетная  Форма  какого-то  неизв'Ьстнаго  явлешя.  Луч- 
ше бы  слово  ^жизнь^  вовсе  отбросить  и  просто  говорить—* 
^явлеше^Ч  Только  бы  сказали:  явлеше  Бабочкина  было  скуч- 
но и  безц'Ьльно...  Онъ  появился  не  надолго,  но  черезъ  мгно- 
веше  неизв'^^стно   куда  пропалъ. 

Онъ  переду мывалъ  все  это  и  см-ёялся. 

Между  т1^мъ^  это  явлен1е  было  доброе.  Бабочкинъ  всю* 
жизнь  искалъ  счастливой  работы  и  веселаго  труда;  это  былъ^ 
челов^къ  съ  натурой  экспансивной,  живой  и  веселый.  Не 
столько  страстный,  сколько  веселый,  не  столько  глубокШ^ 
сколько  яршй,  онъ  походилъ  нн  т*]^  дв^ты,  которые  распус- 
каются только  въ  шяЪ  и  пропадаютъ  въ  мрачныя  времена.. 
Жизнь  сначала  улыбалась  ему  такъ  же,  какъ  онъ  ей  улы- 
бался. Бго  всЪ  любили.  Онъ  былъ  душой  всего,  что  была 
молодо  и  весело.  У  него  было  д1}ло,  которое  онъ  живо  не* 
полнялъ.  На  его  рукахъ  покоилась  семья,  которую  онъ  бе* 
регъ.  Онъ  былъ  способенъ  на  самыя  больш1я  работы,  лишь 
бы  он'6  были  только  счастливы;  онъ  могъ  взвалить  на  свои 
плечи  какое  угодно  Д'Ьло,  лишь  бы  только  это  было  веселое 
д'Ьло.  Его  можно  было  заинтересовать  какимъ  угодно  пред* 
пр1ят1емъ,  въ  которомъ  была  новизна,  ясизнь,  живая  ц1&ль. 
Но  онъ  не  выносилъ  тяжелаго  д'Ьла,  не  любилъ  мрачныхъ 
мыслей,  не  понималъ  скучной  работы,  не  выносилъ  озвф* 
р'Ьвшихъ  людей.  Жизнь  для  него— синонимъ  радости.  Разъ 
радости  нФтъ  —  и-Ьтъ  и  жизни.  Въ  другое  время  онъ  могъ 
ярко  развернуться,  блистая  энергичными  красками  и  живы- 
ми  благоухашями,  но  май  быстро  прошелъ.  Первый  ударъ^ 
нанесенъ  былъ  ему   смертью  сестры;  съ  болью  въ  сердц'Ь^ 
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но  онъ  вынесъ  его.  Но  когда  погибъ  неожиданно  его  братъ^ 
вотораго  онъ  беззав'Ьтно.любплъ,  св'Ьтъ  для  него  покрылся 
теиаымъ  покрываломъ.  Потомъ  уЁхала  жена.  Тогда  онъ 
растерялся.  Веселый,  онъ  теперь  носилъ  въ  лушЪ  только 
мрачныя  воспоминашя.  Бабочкинъ  хот'ёлъ  улыбаться^  но 
юбстоятельства  то  и  д'Ьло  безпрерывно  наполняли  его  душу 
мракоиъ;  ему  казалось^  что  стоитъ  только  перестать  смо- 
тр'Ьть  кругомъ,  на  все  наплевать^  и  все  пойдетъ  отлично. 
Посл^^дняя  попытка  его,  разс|шзанная  зд']^сь,  явилась  какъ 
последнее  средство.  Онъ  еще  вЪ1рплъ^  что  жизнь— это  ра- 
дость и  что  м1ръ  полонъ  счастья,  и  бросилъ  искать  развле- 
чен]й;  чтобы  добиться  этого,  онъ  бросилъ  Д'Ьла,  обязанности, 
службу,  старался  забыть  страшныя  воспоминан1я  прошлаго. 
Онъ  не  нашелъ  ихъ.  И  все  для  него  пропало. 

Мысль  его  съ  каждымъ  днемъ  слаб'Ёла.  Погружаясь  въ 
себя,  онъ  пытался  отв'Ьтить  на  разные  больные  вопросы; 
напряженный  мозгъ  его  готовъ  былъ  разбиться  отъ  страш- 
ныхъ  усил1й,  но,  кром'Ь  еще  бдльшаго  8атмен1я,  онъ  виче- 
.го  не  добился. 

Между  т'Ёмъ,  передъ  нимъ  мелькали  зеленые  лФса,  св^г- 
лыя  полосы  р'Ькъ  и  озеръ,  темные  овраги,  золотыя  поля, 
телеграфные  столбы  и  дорожныя  будки,  и  онъ  прх'Ьхалъ^  на- 
вонецъ^  на  Кавказъ.  Но  это  было  вовсе  не  то  м'Ьсто,  куда 
юнъ  "Ьхалъ. 

Онъ  'Ьхалъ  туда,  но  минеральныя  воды  оказались  для  не- 
го совс^^мъ  не  нужны.  Онъ  пожилъ  съ  нед']^лю  возлФ  курза- 
ла; публики  было  уже  немного,  да  она  и  не  нужна  была 
ему;  едва-ли  ясно  онъ  сознавалъ  присутствие  людей  возл'Ь 
ч^ебя,  потому  что  онъ  былъ  погруженъ  въ  себя  и  мысли  его 
ч^ами  надъ  собой  работали.  Зд^^сь,  на  минеральныхъ  водахъ, 
ыЛ  обратили  вниман1е  на  челов'Ька^  который,  въ  одно  и  то 
же  время,  безпокоится  и  беззаботно  хохочетъ.  Бабочкинъ, 
варочемъ,  неизв'Ьстно  зач'Ьмъ,  пилъ  противную  воду,  сове- 
товался съ  докторомъ  и  безъ  всякой  надобности  наложилъ 
на  себя  строгую  д19ту.  Потомъ  ему  вта  глупость  надо'Ьла 
л  онъ  пустился  колесить  по  Кавказу,  продолжая  думать, 
'ЧТО  онъ  Фдетъ  туда. 

Онъ  опять  лет'Ьлъ  по  жел'Ьзной  дороге,  'Ьздилъ  на  лоша- 
.дяхъ,  верхомъ  и  на  тел'Ьгахъ,  "ёздилъ  на  ослахъ^  взбирался 
на  горы  пФшвомъ,  и  это  на  время  поддерживало  видимость 
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жизни,  вн'Ьшнюю  ея  сторону.  Во  время  дороги  онъ  уста- 
валъ — и  чувство  усталости  напомднало  ему  о  томъ,  что  онъ- 
существуетъ.  Когда,  верхомъ  на  осл'Ь^  н'ЬмФли  его  ноги  а 
ныла  спина,  онъ  чувствовалъ  эту  боль  съ  удовольствгемъ-,. 
когда  все  т^ло  его  было  избито  при  Ьз^Ъ  на  лошадяхъ,  онъ 
только  радъ  былъ  Физическому  утомлев1ю;  онъ  тогда  зани- 
мался собой,  старался  Ъстъ^  во  всякомъ  случае,  спадъ  к* 
былъ  доволенъ,  что  утомлялся^  какъ   будто   отъ  трудовъ. 

Оъ  Кавказа  онъ  перебрался  въ  Крымъ.  Но  въ  ЯлтЪ  онъ. 
едва  высид'Ьлъ  нг&сколько  дней  и  по'Ьхалъ  въ  другое  мФсто^ 
а  отсюда  въ  третье.  Такъ  онъ  объ'Ьхалъ^  нигд'Ь  не  остана- 
вливаясь, весь  полуостровъ,  причемъ  постоянно  былъ  во* 
власти  той  ИЛЛЮ31И,  что  'Ьдетъ  въ  опред'Ьленное  м^Ьсто,  ту()а^ 
тл.'Ь  ему  нужно  быть. 

Подъ  давленхемъ  той  же  иллюз1и    изъ  Крыма  онъ  тороп- 
ливо отправился  въ  Ригу;  выборъ  этотъ  былъ,  разум'Ьется, 
въ    высшей    степени    необъяснимый,    почти    рефлективный; 
единственная  причина^  указавшая  ему  'Ьхать   въ  Ригу,  со- 
стояла въ  томъ,  что  онъ  вспомнилъ  о  существован1и  въ  Рн- 
гЬ  к>пашй,  на  который  съ'Ьзжается  въ  Л'Ьтн1Й  сезонъ  много- 
народа.  Но  зд'Ьсь  онъ  также  оставался  всего  н'Ьсколько  дней», 
прожилъ  все   время   въ  гостинниц'Ь,  ничего   не  осмотр'Ьлъ,. 
не  заинтересовался  даже  морскимъ  берегомъ,  ради  вотораго- 
'Ьхалъ...  На  него  напало  зд'1^сь  странное  озлоблеше  противъ- 
города,  и  онъ  вы'Ьхалъ   изъ  него. 

Обратный  путь  онъ  совершилъ  необъяснимыми  зигзага- 
ми; вм'Ёсто  Москвы^  лежащей  на  его  пути,  онъ  попалъ  въ 
ХарьковЪ|  а  вместо  того  города,  гд'Ь  была  его  квартира, 
онъ  очутился  въ  Саратов'^.  Только  отсюда  онъ  прямо  на- 
правился домой.  Это  было  уже  глубокою  осенью.  Но,  возвра- 
щаясь домой^  онъ  не  представлялъ  себФ,  чтб  онъ  будетъ 
д']^лать  дома.  Его  домъ  казался  ему  яужнмъ;  онъ  отлично^ 
зналъ^  что  жить  у  себя  дома  не  останется,  а  по'Ьдетъ  сей- 
часъ  туда  у  куда  влекло  его. 

Онъ  по'1^халъ  домой,  позвонилъ  и  встр'Ьтилъ  Семена.  По* 
сл'1Ьдн1й  несказанно  обрадовался  и  бросился  услуживать 
впопыхахъ,  съ  торопливостью  челов'Ька,  который  дождался 
возвращешя  родного.  Но  Бабочкинъ  холодно  обошелся  съ 
нимъ,  молчалъ  на  всЪ  его  вопросы  и,  видимо,  тяготился  его 
болтовней. 
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—  Господинъ  Карамельковъ  нынче  были,  —  сообщнлъ 
Семенъ^  обиженный  холодною  и  незаслуженною  встр'Ьчей. 

—  Что  ему  нужно? — вяло  осв'Ьдоиился  Бабочкинъ. 

—  Кажись^  насчетъ  театру...  арфнстка  какая-то  прг'Ьхала 
сюда. 

—  Какая  арфистка? 

—  Да  арфистка^  ужь  это  в^Ьрно...  Господинъ  Карамель- 
ковъ  сказывали...  Они  очень  волнуются.  Да  и  весь  городъ^ 
кажись,  взб'Ьсился,  только  и  разговору,  что  про  эту  арфист- 
ку. Даже  нашъ  дворникъ,  и  то  говорить:  чудесно  играетъ 
на  скрипк'Ь...  Взб-^^сились   ъсЪ — очень   просто. 

Бабочкинъ  пожалъ  плечами.  Все  8то  смутно  онъ  припо- 
миналъ,  какъ  будто  всЬ  эти  имена  относились  къ  далекому 
прошлому.  Но  онъ  подумалъ  все-таки:  „Глупый  что-нибудь 
напуталъ*' . . .  • 

—  Чаю  не  нужно,  иди, — сказалъ  онъ  разсЬянно. 
Березкинъ  былъ  совершенно  оскорбленъ,  но  онъ  хот1^лъ 

добросовестно    выполнить    свои    обязанности.  Онъ    угрюмо 
сталъ  на  ш'ЬстЪ. 

—  Что  еще? — спросилъ  Бабочкинъ  грубо. 

—  Тутъ  еще  каше-то  господа  были...  не  одинъ  разъ  ужь 
спрашивали  про  васъ...  Очень,  говорятъ,  нужно  ихъ,  то- 
есть   васъ... 

—  Кто  они? 

—  Да  никакъ  прокуроръ,  да  частный...  и  еще  рыж1Й  ка- 
кой-то. Все  спрашивали,  когда  вы  пр1'Ьдете. 

Бабочкинъ  опять  пожалъ  плечами  и  вел-^^лъ  уходить  Се- 
мену. Онъ  походилъ  по  комнате  и  придумывалъ,  куда  бы 
пойти  пока.  На  свой  домъ  онъ  смотр'Ьлъ,  какъ  на  станщю, 
гд*  онъ  не  долго  пробудетъ  и  откуда  скоро  выберется  по 
ЮрогЬ  туда^  гдф  была  ц^ль  путешеств1я.  Но  пока  нечего 
5ыло  д'Ьлать,  и  онъ  въ  сильномь  безпокойствФ  прислонился 
гацомъ  къ  холодному  стеклу. 

Вдругъ  онъ  увидалъ  'Ьхавшаго  по  улиц'Ь  Карамелькова. 
Распахнувъ  окно,  онъ  крикнулъ  ему,  чтобы  онъ  остановился. 
Карамельковъ  соскочилъ  съ  дрожекъ  и  черезъ  минуту  былъ 
^же  у  Бабочкина. 

—  На  минуточку...  не  могу  больше!— сказалъ  Карамель- 
ковъ, ввгЬсто  прив'Ьтств1я,  и  принялся  разсказывать  удиви- 
гельныя  вещи.  Онъ  былъ  взволнованъ,  торопился,  путался. 
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такъ  что  Бабочкинъ  сначала  ничего  не  могъ  понять  и  то;гько 
посд'Ь  н']^сволькихъ  вопросовъ  разобралъ,  въ  чемъ  д1^ло. 

Семенъ  ъЪрво  передавадъ,  только  назваше  перепуталъ. 
Городъ  д'Ьйствительно  взб'^^сился,  благодаря  прх^зду  загра- 
ничной артистки,  играющей  на  скрипк-Ь.  Это  была  знамени* 
тая  м-мъ  N.  Не  одинъ  Кнрамельковъ  ошал'Ьлъ  отъ  ея  игры, 
но  дМствительно  весь  городъ.  О  пр1'Ьзд'Ь  ея  зарая'Ье  знали. 
Недавно  вы'Ьхавъ  изъ  ВЪны,  она  побывала  въ  н'Ькоторыхъ 
русскихъ  городахъ  и  везд'Ё  вызывала  смятеше.  Одур'Ьвшая 
отъ  скуки  публика  сд'Ёлала  изъ  нея  кумиръ.  Ее  встр'Ьчали, 
какъ  царицу;  на  вокзалъ  знран'Ье  вышли  власти  города,  во 
время  пути  она  занимала  отд'Ьльный  министерсв1Й  вагонъ. 
Ее  осыпали  цв'Ьтами  и  золотомъ  повсюду.  ^Что  зд^сь  про- 
исходило вчера — уму  непостижимо!^ 

Первый  концертъ  ея  былъ  данъ  дня  три  тому  назадъ.  На- 
роду набилось  много,  но  люди  не  б'^^сились  еще.  Но  уже  на 
сл'Ьдующгй  день  весь  городъ  лихорадочно  ждалъ  восьми  ча- 
совъ.  Театръ  ломился  подъ  давлен1емъ  массъ.  ВсЬ  помыслы 
обратились  въ  ней  и  всё  взоры  были  обращены  на  ту  дверь, 
изъ  которой  ждали  ея  выхода  на  сцену.  Толпа  замерла  въ 
ожидаши  и  молчала,  какъ  одинъ  челов:Ькъ.  Она,  накояецъ, 
вышла,  маленькая,  худая,  некрасивая.  Вс^^мъ  казалось,  что 
скрипку  ей  тяжело  держать,  а  смычокъ  не  твердо  лежвтъ 
въ  ея  крошечной  рук'Ё.  Наконецъ,  она  неловко  раскланя- 
лась, остановилась  и  извлекла  первые  звуки...  И  въ  зал-Ь 
раздался  взрывъ  восторга,  равносильнаго  ужасу,— никто  не 
ожидалъ  отъ  крошечной  руки  такихъ  могучихъ  звуковъ, 
упавшихъ  въ  толпу,  какъ  громъ.  Когда  черезъ  мгновеше 
опять  наступила  мертвая  тишина,  инструмевтъ  зап^лъ  бо- 
жественную п'Ёснь,  отъ  которой  можно  умереть,  забывъ  о 
дыхаши.  Жизнь  прекратилась  въ  тысячной  толпФ,  оц^^пе- 
д'Ьвшей  въ  страшной  истом'6.  Все  умерло  въ  зал'Ь  отъ  втихъ 
ударовъ  смычка  и  помертв:Ьвш1е  люди  оставались  неподвиж- 
ными, какъ  деревянный   стулья^  на  которыхъ   они  сид^Ьли. 

—  Н'Ьтъ,  я  слабое  сравнеше  сдФлалъ!...  Ну,  да  ничего, 
некогда...  прощайте,  б'Ьгу!  —  вдругъ  прервалъ  себя  Кара- 
мельковъ  и  бросился-было  б'Ьжать. 

Но  Бабочкинъ  ухватилъ  его  за  рукавъ. 

—  И  сегодня  будетъ?— спросилъ  онъ  съ  страннымъ  вол- 
ден1емъ. 
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—  Въ  иослЪлтй  разъ! — закричать  Карамедьковъ. 

—  Билеты  еще  есть? 
-  —  Ни  одного! 

—  Но  можно  будетъ  какъ-нибудь  пробраться? 

—  Нельзя!  Я  къ  вамъ  за'Ьзжалъ,  но  теперь  уже  поздно... 
Пустите,  ради  Бога!  —  взмолился  Карамельковъ,  вырвался 
л  поб'Ьжалъ.  Онъ  д-Ьйствительно    походилъ   на  б'Ьсноватаго. 

И  тавъ  происходило  во  всемъ  город'Ь.  М-мъ  N.  помутила 
умы,  поставила  на  ноги  всЬхъ  скучающихъ  и  обремененныхъ 
пошлою  пустотой.  Смычокъ  ея  быль  повелительнымъ  жез- 
ломъ;  поворотъ  этого  смычка  могъ  бросить  толпу  на  какое 
угодно  д']^ло.  Посл']^дн1Й  концертъ,  дававш1йся  сегодня,  окон- 
чательно привелъ  всЁхъ  въ  состоянхе  дикости. 

Бабочкинъ,  посл*]^  б'Ьгства  Карамелькова,  не  зналъ,  что  ему 
д^^ать,  б1)жать-ли  самому  въ  театральную  кассу,  послать-ли 
Семена,  или  '1^хать  къ  одному  изъ  знакомыхъ,  чтобы  съ  его 
помощью  пробраться.  Концертъ  вдругъ  выросъ  на  его  гла- 
захъ  въ  д'Ьло  огромной  важности.  ,,Въ  посл']^дн1й  разъ  игра- 
етъ^...  Эти  слова  вызвали  въ  немъ  лихорадочную  тревогу, 
Онъ  н'Ьсколько  разъ  над'Ьвалъ  шляпу,  н'ёсколько  разъ  поры- 
вался броситься  на  извозчика,  но  только  въ  безпокойств'Ь 
метался  по  кабинету.  До  концерта  оставался  часъ  съ  не- 
бодьшимъ.  Бабочкинъ  не  зналъ,  что  съ  нимъ  д'Ьлается.  Онъ 
срикнулъ,  наконецъ,  Семена. 

—  Возьми  извозчика,  по'Ьзжай  къ  Кудластову  и  привези 
его  сюда!— -приказалъ  онъ  ему  и  б'Ьсился,  смотря,  какъ  мед- 
^юнно  Березинъ  собирается. 

А  когдк  посл'Ьдшй  уЬхалъ,  имъ  овлад'Ьло  томительное  ожи- 
дан1е.  „Достану  билетъ  или  н'Ьтъ?^ — думалъ  онъ  и  никакъ  не 
могь  представить,  чтобы  невозможно  было  попасть  въ  те- 
атръ.  Онъ  р'1Ьшилъ,  что  непрем'Ьнно  попадетъ  на  концертъ, 
во  что  бы  то  ни  стадо.  Въ  его  разстроенномъ  воображеши 
вдругъ .  появился  ц'Ьльный  образъ  удивительной  артистки  и 
заполонилъ  всЪ  его  мысли;  онъ  вообразилъ  до  мельчайшихъ 
подробностей  ея  лицо,  ея  Фигуру,  ея  скрипку  и  смычокъ. 
Это  было  небесное  вид'бше,  яркое,  какъ  миражъ,  и  всею 
своею  опуст1^вшею  душой  онъ  погрузился  въ  созерцаше  его. 
Тогда  р']&шимость  во  что  бы  то  ни  стало  попасть  на  спектакль 
повелительно   овладела  имъ.   Шагая   по   кабинету,  онъ  за- 
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былъ  даже  привести  въ  порядокъ  свое  дорожное  платье,— 
все  забылъ. 

—  Ихъ  н'бтъ  дома,  въ  театръ  у'1^хавши,— сказалъ  возвра- 
тившШся  Семенъ. 

Бабочкинъ  н^^сколько  минуть  тупо  смотр'Ьлъ  на  него,  по- 
томъ  взялъ  шллпу  и  вышелъ  изъ  дому.  На  улвцЪ  онъ  взялъ 
извозчика^  сЁлъ  и  вел'Ьлъ  везти  себя  къ  антрепренеру  те- 
атра. Этого  челов'Ёка  онъ  зналъ  и  над1»ялся  съ  его  помощью 
пробраться  на  концертъ.  Антрепренера  онъ  не  засталъ,  но 
это  не  ошеломило  его. 

^Не  можетъ  быть^  чтобы  отр'Ьзана  всякая  возможность,^ — 
думалъ  онъ  и  съ  страшною  р^^шимостью  желалъ  услышать 
концертъ.  У  него  явилась  дикая  энерпя. 

Извозчика  онъ  погналъ  къ  знакомому  актеру.  Актера  не 
было  дома.  Бабочкинъ  на  мгновеше  обомл'Ьлъ. 

^Не  можетъ  быть!**— повторилъ  онъ. 

Бросившись  на  извозчика,  онъ    поскакалъ  въ  театръ. 

Возл'Ь  подъ'Ьзда  театра  толпился  народъ.  Восемь  часовъ 
уже  пробило  —  концертъ  начался.  Бабочкинъ  соскочилъ  съ 
дрожекъ  и  сталъ  пробираться  черезъ  толпу,  загородившую 
входъ.  9то  были  несчастливцы,  не  усп'1^вш1е  во-время  прь 
обр'Ьсти  билета;  они  даже  въ  корридоръ  не  попали  и  про- 
должали сплошною  стЬной  стоять  въ  ст'Ьнахъ.  Бабочкинъ 
локтями  и  грудью  принялся  пробиваться  сквозь  эту  стЬну. 
Онъ  не  зналъ,  что  изъ  этого  выйдетъ,  только  продолжахь 
твердить:  ,,Не  можетъ  быть!'' 

—  Вы,  должно  быть,  съ  билетомъ?  —  злобно  сказалъ  ему 
какой-то  баринъ. 

—  Почему  вы  такъ  думаете? — спросилъ,  ничего  не  зам^ 
чая,  Бабочкинъ. 

—  Потому  что  вы  ломитесь...  Разв:Ь  вы  не  видите^  что 
зд'1^сь  нельзя  пробраться? 

—  Милостивый  государь,  вы  ударили  меня  въ  животъ!— 
крикнулъ   ему  подъ  самое  ухо  какой-то  другой  господинъ. 

—  Вы  какое  право  им'1^ете.  ноги  давить?  —  закричалъ  ему 
трет1Й. 

—  Ыазадъ! — закричало  несколько  голосовъ. 
Бабочкинъ  оп'Ёшилъ  и  остановился  въ  самой  среднн1&  гус- 
той толпы. 


-  475  - 

—  Господа,  я  хочу  только  пробраться  на  лестницу,  — 
сказалъ  овъ  упавшимъ  голосомъ. 

—  Да  у  васъ  есть  билетъ?—спросилъ  его  кто-то. 

—  Н^тъ. 

—  Такъ  куда  же  вы  ломитесь?—возрааили  ему,  и  вовругъ 
него  поднялись  злыя  насм^Ьшки. 

—  Вы,  можетъ  быть,  къ  капельдинеру  хотели  обратиться? 
Напрасно.  М'Ьста  яЪтъ^  понимаете,  м'Ьста  еЛтъ1  Ложи  полны, 
въ  партер'Ь  сидятъ  по  два  человека  на  одвомъ  стулФ.  Ра- 
екъ— адъ  кром'Ёшный!  Тамъ  сидятъ  не  только  на  скамейкахъ, 
но  и  другъ  на  другЬ.  Платили  по  пяти  рублей,  чтобы  им1|ть 
право  сид'Ьть  другъ  на  другЬ  верхомъ!  По  три  рубля  не- 
давно давали  за  то  только,  чтобы  отъ  времени  до  времени 
просовывать  голову  изъ  корридора  въ  залу,  понимаете?  На 
лФстниц*]^  губернаторъ  поставилъ  жандармовъ,  чтобы  не  пу- 
скать больше  никого,  даже  въ  корридоръ...  потому  что  иначе 
ст'Ьны  здашя  лопну тъ  отъ  напора... 

Это  внушалъ  Бабочкину  какой-то  красный  господинъ,  съ 
лица  котораго  потъ  катился  градомъ. 

Бабочкинъ  выслушалъ  нотащю.  не  оскорбившись  и  только 
пораженный  невозможностью  пробраться.  Теперь  онъ  не 
могъ  пошевелить  пальцемъ,  сдавленный  со  всЬхъ  сторонъ 
живыми  ст1^нами.  Горячее  дыхан1е  поднималось  отъ  этихъ 
сгЬнъ;  жаръ  въ  середин'Ь  ихъ  былъ  такъ  великъ,  что  каж- 
дый изъ  людей^  составлявшихъ  эти  плотно  сбитый  ст^Ьны, 
пылалъ  огненными  красками  и  каждое  лицо  казалось  пылаю- 
щею головней. 

Но  Бабочкинъ  не  испытывалъ  этого  жара.  Онъ  стоялъ  весь 
похолод'Ьлый.  Холодъ  обнялъ  все  его  т'1^ло  и  проникъ  до  са- 
маго  сердца. 

Онъ  уб'Ьдился,  что  концерта  не  увидитъ,  и  это  пустое 
обстоятельство  приняло  въ  его  глазахъ  страшное  значеше. 
Въ  его  душ'Ь  совс'1Ьмъ  темн'Ьло. 

Но  онъ  не  могъ  оставаться  на  м'Ьст^Ь  и  невольно  сталъ 
проталкиваться  назадъ,  повинуясь  какой-то  силФ.  Раздвигая 
массу,  онъ  л^зъ  изъ  сЬней  къ  выходу,  похолод'Ьлый  и  бл1^д- 
ный.  Посл1^  продолжительныхъ  усилтй  ему  удалось,  наконецъ, 
выбраться  изъ  толпы,  и  онъ  очутился  на  улиц'Ь. 

Когда  темная  осенняя  ночь  дунула  ему  въ  лицо  сыростью 
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и  холодомъ^  онъ  окончательно  понялъ^  что  на  вонцертъ  онъ 
не  попалъ.  Отчаяи]е  овладело  ииъ. 

Все  окружающее  вдругъ  пропало  изъ  его  глазъ,  шръ  пре- 
кратилъ  для  него  существоваше^  не  гям'Ёчаемый  больше  имъ, 
и  онъ  остался  одинъ.  Онъ  весь  ушелъ  въ  себя,  никого 
больше  не  видя  помутившимся  разумомъ. 

—  Лучше  умереть! — вдругъ  сказалъ  онъир'Ьшилъ  немед- 
ленно привести  въ  исполнен1е  это  желаше. 

Онъ  поплелся  домой^  слабо  передвигая  ногами,  которыя 
плохо  повиновались  ему.  Ни  на  какое  усил1е  онъ  уже  не 
былъ  способенъ;  посл'Ьдше  остатки  его  воли  пропали.  Онъ 
только  могъ  умереть;  воли  осталось  ровно  столько^  сколько 
нужно  было,  чтобы  убить  себя. 

Инстинктивно,  ничего  не  зам'Ьчая,  онъ  дошелъ  домой; 
тамъ  дома  у  себя  онъ  р'Ьшилъ  застр'Ьлиться.  Переступая 
порогъ  крыльца,  онъ  ощупалъ  въ  карман'Ь  револьверъ^  кото- 
рый онъ  забылъ  сегодня  посл'Ь  прх^^да  вынуть.  Потомъ 
онъ  медленно  прошелъ  по  л'1^стниц'Ь,  вошелъ  въ  открытую 
настежь  дверь  и  направился  въ  кабинетъ,  не  зам'Ьчня^  что 
вся  квартира  его  была  осв'Ьщена,  что  въ  зал'Ь,  мимо  которой 
онъ  проходилъ,  сид'Ьли  как]е-то  люди  и  что  между  ниня^ 
бл'Ьдный,  вакъ  полотно,  стоялъ  Семенъ. 

Онъ  прошелъ  въ  кабинетъ,  также  осв^Ьщенный,  и  на 
мгновеше  у  него  промелькнула  мысля — написать  посхЬдвее 
письмо.  Но  не  было  силъ  на  это.  Тогда  онъ  вынулъ  револь- 
веръ  изъ  кармана  и  сталъ  похолод'Ьвшими  руками  развязы- 
вать шнуръ. 

—  Александръ  Иванычъ!  —  вдругъ  раздался  около  него 
годосъ. 

Онъ  поднялъ  голову  и  безумно  оглянулъ  вдругъ  представ- 
шихъ  передъ  нимъ  людей,  не  въ  состоянхи  возвратиться  вг 
М1ръ  д'Ьйствительности.  Передъ  нимъ  стояли  прокуроръ,  его 
хорош1й  знакомый,  и  частный  приставъ,  а  позади  какхе-то 
сЬрые  люди  —  понятые^  какъ  это  черезъ  минуту  оказалось. 
Приставъ  тихо  вынулъ  изъ  руки  Бабочкина  револьверъ,  ос- 
торожно осмотр'^лъ  его  и  опустилъ  въ  карманъ  къ  себ^Ь. 
Прокуроръ  повторилъ: 

—  Александръ  Иванычъ! 

На  лиц^  посл']^дняго  показались  как1я-то  судороги.  Онъ 
какъ  будто  что-то  хот'Ьлъ  припомнить,  но  не  могъ. 
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—  Александръ  Иванычъ!  Я  пришелъ  съ  неир1ятнымъ  цЪ- 
ломъ...  Но  вы  успокойтесь  прежде^  ради  Бога! 

—  Успокойтесь,  господинъ!— прибав1иъ,  въ  свою  очередь, 
приставъ. — Съ  к'Ёмъ  такихъ  несчаст1й  не  бываетъ,  не  вс^Ьиъ 
же  умирать! 

Эти  господа  были  ув'Ьрены,  что  Бабочкинъ  хогЬлъ  гястрЪ- 
литься  изъ  страха  передъ  поэоромъ  ареста. 

Бабочкинъ  вдругь  заволновсиюя,  краска  залила  его  померт- 
вгЬвшее  лицо^  и  онъ  какъ  будто  возвратился  къ  д^Ьйствнтель- 
ности. 

—  Я  пришелъ  съ  тяжелою  обязанностью...  арестовать  васъ... 
Вотъ  прочтите  предписаше. 

Провуроръ  подалъ  бумагу.  Бабочкинъ  предавался  суду  за 
небрежность  къ  служебнымъ  обязанностямъ^  за  уничтожеше 
д1^ъ,  вообще  за  преступлешя  по  должности. 

Бабочкинъ  равнодушно  проб'Ьжалъ  бумагу,  едва  представ- 
ляя С'ебЬ  арестъ,  но,  между  т'ёмъ,  лицо  его  вдругъ  озарилось 
радостью. 

—  Я  арестованъ? 

—  Да,  за  проступки  по  должности... 

—  Въ  тюрьму? 

—  Къ  сожал^Ьшю...  но  это,  конечно,  не  надолго...  Это, 
можетъ  быть,  просто  недоразум'Ьше... 

Бабочкинъ  не  далъ  договорить  прокурору,  схватилъ  его  ру- 
ку и  съ  силой  пожалъ  ее;  потомъ  схватилъ  руку  пристава  п 
также  пожалъ.  На  лиц'Ь  его  С1яла  св'Ьтлая  улыбка.  Онъ  благо- 
дарилъ  этихъ  людей,  что  они  не  дали  ему  убить  себя;  благо- 
дарилъ  молча,  но  съ  величайшею  искренностью.  На  мгнове- 
ше  разумъ  его  просв'Ьтл'Ьлъ,— онъ  увид'блъ  людей,  М1ръ,  все 
окружающее... 

Вс']Ь  были  смущены  этимъ  непонятнымъ  весельемъ  и  бы- 
стро поторопились  покончить  съ  Формальностями.  Но  Бабоч- 
кинъ больше  всЪмъ  торопился,  помогалъ,  сов^Ьтовалъ.  Нотомъ 
онъ  живо  од'Ьлся  и  былъ  готовъ  оставить  домъ.  Проку  роръ  пред- 
ложилъ  наложить  арестъ  на  его  имущество,  но  онъ  отказался, 
указавъ  на  Семена,  какъ  на  лучшаго  хранителя  его  квартиры. 

—  Ну,  прощай,  милый!— сказалъ  онъ  Семену,  пожавъ  ему 
руку  и  выходя  изъ  дому  въ  сопровождеши  чиновъ. 

Дорогой  лицо  его  св'Ьтилось  такою  же  улыбкой;  онъ  шу- 
тилъ  съ  своими  спутниками  и  см'Ьялся.  Онъ  смотр:Ьлъ  на  го-* 
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кина  приказъ— перевезти  въ  острогъ  множество  вещей,  хра- 
ниммхъ  въ  пустой  квартире.  Семенъ  былъ  пораженъ.  Онъ 
исполнилъ  привазаы1е  и  привезъ  цЪлый  возъ  разныхъ  пред- 
метовъ^  но  разспрашивалъ^  что  это  значить? 

—  Камору  свою  вздумалъ  убирать, — отв-Ьтилъ  ему  одинъ 
изъ  сторожей. 

Семенъ  ничего  не  сказалъ,  затосковалъ  и  не  сидЪлъ  боль- 
ше на  лавочк'Ь  передъ  тюремными  воротами. 

Съ  первыхъ  же  дней,  когда  Бабочкина  оставили  одного 
въ  глухой  камер'1^,  онъ  сталъ  проявлять  страшное  безпокой- 
ство.  *Ц']^лый  день  онъ  ходилъ  по  узкому  пом^^щешю  и,  каза- 
лось,  чего-то  искалъ.  Онъ  съ  любопытствомъ  и  тревогой 
осматривалъ  всЬ  мельчайш1я  особенности  своего  жилья,  то 
мрачно  хмуря  брови,  то  улыбаясь.  Потомъ  онъ  отдалъ  при* 
казъ  Семену—привезти  разные  предметы  роскоши,  для  чего 
онъ  составилъ  длинный  списокъ.  И  вотъ,  когда  Семенъ  при- 
слалъ  выписанные  предметы,  Бабочкинъ  въ  величайшемъ 
волнен1и  принялся  разм'Ьщать  ихъ  по  грязной  камер'б.  У  не- 
го явилась  идея  украсить  острогъ. 

Казенное  убранство  комнаты  было  невеселое;  сама  ком- 
ната узка — семь  шаговъ  длины  и  три  ширины;  окно  съ  1р/Ь- 
шеткой  и  съ  запыленнымъ  стекломъ,  кровать  съ  твердою 
соломенною  подушкой,  на  кровати  сырое  од1^яло  изъ  сол- 
датскаго  сукна,  деревянный  некрашенный  столъ  и  возл'Ь  не- 
го такой  же  табуретъ, — вотъ  все,  ч-Ьмъ  была  убрана  дво- 
рянская камера.  ^Какая  плохая  Фантаз1я  у  творца  такого 
пом*щен1я!^^— подумалъ  Бабочкинъ. 

Изучивъ  подробно  свое  иом'6щен1е,  онъ  составилъ  планъ 
убранства  и  съ  глубокою  любовью  привелъ  его  въ  исполне- 
н1е.  Полъ  онъ  устлнлъ  коврами;  на  ст'Ьн'Ь  онъ  пов']&силъ  вЪ- 
сколько  картинъ  и  олеограФ]й.  Тюремную  мебель,  по  его 
настоятельной  просьб']^,  вынесли  вонъ;  вм'ёсто  нея,  онъ  по- 
ставилъ  свою  собственную — маленькШ  изящный  столъ^  одно 
кресло,  одинъ  стулъ  и  мягкую  кушетку,  которая  должна  бы- 
ла служить  и  постелью.  Вышло  довольно  красиво.  Столъ 
онъ  убралъ  безд'Ёлушками,  письменнымъ  приборомъ  и  кни- 
гами— камера  еще  стала  веселее  выглядеть.  Оставалась  от- 
вратительная дверь,  вымазанная  какою-то  грязью  и  съ  про- 
тивною дырой  посередине,  но  онъ  задрапировалъ  ее  порть- 
ерой изъ  голубой  ШТОФНОЙ   матер1и  и  гнусное  м-Ьсто  пере- 
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стадо  сквернить  зр^^нхе.  Однако,  сд'Ьлавъ  это,  онъ  уб'Ьдился, 
что  еще  не  все  острожное  закрыто.  Оставалось  не  скрытыиъ 
узкое^  какъ  въ  подвальномъ  етангЬ,  окно  и  р'Ьшетка,  похо- 
жая на  намордникъ;  кромЪ  того,  камеру  безобразила  пёчка, 
вся  изрытая  разными  надписями  и  захватанная  ладонями. 
Съ  окяомъ,  однако,  онъ  быстро  сдадилъ,  прикрывъ  его  тю- 
левыми занавесками,  а  на  подоконникъ  прикр1^пилъ  горшокъ 
съ  небольшою  пальмой,  посл1^  чего  ржавыя  палки  железа 
были  въ  достаточной  шЪрЪ  замаскированы.  Что  касается 
печки,  то  это  безобразное  создан1е  не  поддавалось  ника- 
кому украшешю.  Бабочкинъ  недоум^валъ,  какимъ  образомъ 
скрыть  этотъ  глиняный  столбъ  въ  пять  аршинъ  высоты, 
облупленный  снизу  до  верху?  Онъ  пробовалъ  закрывать  его 
картинами,  но  у  него  не  было  такого  огромнаго  полотна; 
онъ  занав^силъ  ее  ковромъ,  но  коверъ  вис^^лъ  на  ней,  какъ 
тряпка.  Наконецъ,  онъ  возненавид'Ьлъ  это  чудовище;  чтобы 
не  вид']&ть  гнуснаго  зрелища  облупленной  печки,  онъ  при- 
крылъ  ее  простынями. 

На  н'Ькоторое  время  онъ  успокоился.  Въ  общемъ  камера 
выглядела  не  дурно;  по  крайней  м'1^р:Ь,  во  время  самой  ра- 
боты Бабочкинъ  весело  любовался  украшен1ями. 

Но  черезъ  н'Ьсколько  дней  его  стала  давить  украшенная 
имъ  комната.  Онъ  вел*Ьлъ  сначала  выбросить  ковры,  м^шав- 
Ш1е  ему  ходить  свободно;  потомъ  онъ  свалилъ  въ  одну  кучу 
и  выбросилъ  вс'1^  кабинетныя  безд']^лушки,  загромождавш1я 
столъ;  потомъ  онъ  сдернулъ  и  разорвалъ  тюлевую  занавес- 
ку съ  окна,  а  пальму  бросилъ  за  р-Ьшетку  на  дворъ,  пото- 
му что  оне  закрывали  св^тъ  и  воздухъ;  наконецъ,  онъ  ве- 
л^лъ  выбросить  почти  все,  что  наставилъ,  и  съ  той  поры 
уже  нереста лъ  обращать  вниман1е  на  мрачныя  т^ни  темна- 
го  жилища. 

Опять  онъ  ходилъ  по  камере  въ  волнеши  и  тревоге.  Фи- 
зичесшй  организмъ  его  былъ  еще  силенъ  и  полонъ  жизни^ 
но  жизни  не  было.  Какъ  все  арестанты,  Бабочкинъ  одно 
время  занялся  мелкими  ручными  работами  изъ  имеющагося 
въ  заключеши  матерхала;  для  этого  онъ  выбиралъ  работы 
по  своему  вкусу,  веселыя;  такъ,  онъ  съ  большимъ  искус- 
ствомъ  сделалъ  изъ  спичекъ  игрушечный  домикъ  въ  пять 
этажей^  съ  окнами,  съ  дверями  и  балконами,  и  гордился 
этою  хорошенькою  безделушкой.  Но  въ  особенности  онъ  съ 
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увлбчен1емъ  сталъ  заниматься  скульптурой  иаъ  мягваго  ка- 
зевнаго  хлЪба\  сд'ккавъ  въ  вид'Ь  опыта  Фигуру  собаки,  онъ 
зат^мъ  съ  увлеченхемъ  принялся  д'Ьпить  изъ  ржаного  гЬста 
статую  свободы.  Онъ  проработнлъ  н-Ьсколько  дней  надъ 
ней — и  Фигура  удалась  хоропю.  Онъ  долго  любовался  ею, 
и  счастливая  улыбка  озаряла  его  лицо  въ  течен1е  н'Ьсколь- 
кихъ  дней.  Но  однажды  рано  утромъ,  когда  онъ  спалъ,  въ 
камеру  вошелъ  сторожъ^  случайно  сронилъ  статуэтку  на 
полъ  и  раздавилъ  ее  подъ  своимъ  сапогомъ,  даже  не  зам^Ь* 
тивъ  этого,  потому  что  она  была  мягкая. 

Щсколько  дней  Бабочкинъ  ходилъ  по  камер']^  грустный 
и  встревоженный,  но  онъ  не  зналъ,  отчего  тоска  овлад^Ьла 
имъ,  потому  что  не  поинилъ  своей  статуэтки.  Онъ,  видимо, 
старался  понять,  чтб  онъ  ищетъ,  но  не  могъ  припомнить. 
Память  совс^^мъ  уже  разрушилась  у  него.  Н-Ьсколько  дней 
онъ  тревожно  ходилъ  по  своей  камер'Ь  и  все  чего  •  то 
искалъ. 

Посл'Ьдн1Й  свой  день  онъ  провелъ  въ  величайшемъ  смяте- 
нш.  Едва  напившись  чаю,  онъ  безпокойно  сталъ  ходить 
возл'Ь  сгЬнъ  камеры  и  прислушивался.  По  временамъ  онъ 
что-то  слышалъ  и  бл'Ьдн']Ьлъ.  Это  были  несомн'Ьнно  стоны. 
Но  откуда  они  раздаются?  Чтобы  разрешить  это  недоумФ- 
Н1е,  онъ  осмотр'Ьлъ  всЪ  щели  въ  дверяхъ  и  въ  окн'Ь^  пред- 
полагая, что  воетъ  сквозной  в^теръ,  но  когда  онъ  стара- 
тельно заткнулъ  ъсЪ  зам'Ьченныя  трещины,  то  уб-Ьдился  въ 
неправдоподобности  своего  предположен1я.  Стоны  все-тавя 
раздавались  и  причиняли  ему  сильное  страданхе. 

Онъ  сталъ  ходить  взадъ  и  впередъ  и  этимъ  заглушалъ 
мучительные  звуки.  До  об1^да  онъ  провелъ  время  въ  ходь- 
6*1^.  Потомъ  ему  принесли  об'Ьдъ;  онъ  съ'^^лъ  его  съ  живот- 
ною  жадностью  и  былъ  недоволенъ,  что  ему  мало  принесди. 
Впрочемъ,  это  обстоятельство  онъ  забылъ  сейчась  же  посл'Ь 
об^^да,  отвлеченный  составленхемъ  письма  къ  президенту 
французской  республики,  чтобы  уб'1^дить  его  въ  необходи- 
мости посылки  оркестра  въ  Сахару,  письмо  это  онъ  быстро 
написалъ  странными  каракулями,  мало  похожими  на  буквы. 
Онъ  уже  хот^^лъ  позвать  сторожа,  чтобы  отдать  ему  пись- 
мо, но  вдругъ  опять  раздались  стоны.  Боже,  какое  это  му- 
ченье! 

Взволнованвый,  онъ   сталъ   прислушиваться  и^  наконецъ, 
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юнялъ  источникъ  звуковъ:  они  раздавались  изъ  пола.  Ояе- 
ввдно,  подъ  поломъ  проведены  были  электрическ1я  проволо- 
ки, проводящ1я  стоны  со  всЬхъ  концовъ  св'Ьта;  стоны  про- 
виваютъ  въ  подошвы,  а  оттуда  черезъ  все  тЬло  въ  уши. 
Кто  этого  не  испыталъ  самъ^  тотъ  не  знаетъ,  вак1я  страш- 
ный страдашя  причиняютъ  9лектрическ1я  проволоки.  Бабоч- 
кинъ  стоялъ  по  середин'Ь  комнаты  съ  искаженнымъ  отъ  бо- 
га лицомъ  и  не  зналъ,  что  д-Влать. 

Но  напряженная,  вихремъ  несущаяся  мысль  его  момен- 
тально вывела  его  изъ  затруднешя.  Онъ  вл'Ьзъ  на  кровать 
к  этимъ  путемъ  прекратилъ  прямой  доетупъ  больныхъ  зву- 
ковъ. Они  только  слабо  раздавались.  Чтобы  совсЬмъ  заглу- 
шить ихъ,  онъ  р'Ьшилъ  см'Ьяться.  Но  страшные  звуки  все- 
мви  еще  слышались.  Тогда  онъ  р'Ьшилъ,  что  если  вл'Ьзетъ 
за  столь  и  будетъ  хохотать,  то  звуковъ  совсЬмъ  не  будетъ 
2ЛЫШН0.  Онъ  бросился  на  столъ,  всталъ  на  него  и  захо- 
коталъ. 

Этотъ  ДИК1Й,  нечелов'1^чесв1й  хохотъ  пронесся  по  сводамъ 
острога  и  заставилъ  задрожать  всЬхъ,  кто   его  слыша лъ. 

Черезъ  н-Ьсколько  часовъ  Бабочкина  увезли  въ  домъ  ума- 
пшенныхъ. 


г  р  я  3  е  6  ъ. 

(Очерки  нравовъ). 


I. 

Голова. 

Виды  города,  отврывавшхеся  взорамъ  Конона  Петровжчг^ 
Покрышвина,  когда  онъ  по  вечерамъ  выходидъ  на  свой  бал- 
конъ  ,,дда  воздуху^^  кавъ  онъ  выражался,  не  представдмн: 
ничего  выдающегося,  помимо  того,  что  они  были  знакомы 
ему  съ  самаго  д'Ьтства.  Вдали  видн'Ьлся  л'Ьсъ,  поле,  нгЬсколь- 
во  деревень  съ  церввами  и  дороги  въ  разныхъ  направле- 
Н1яхъ,  а  вблизи,  тотчасъ  возл'Ь  города,  31ялъ  оврагъ,  язь 
вотораго,  при  благопр1ятномъ  в']^тр'Ь,  несло  запахомъ  па- 
дали, потому  что  граждане  сваливали  въ  него  дохлыхъ  ло- 
шадей, собакъ,  кошевъ,  протухлые  остатви  скотобойни  и 
проч1я  вещи,  сд'Ьлавш1яся  во  внутренности  города  ненуж- 
ными. Видн']Ьлась  еще  р'Ьчка  Соня,  на  воторой  стоялъ  Гря- 
зевъ,  чрезвычайно  мелвоводная  и  съ  л^^ниво  текущею  водойг 
отличавшеюся  н-Ькоторыми  особенными,  только  ей  одной 
свойственными  вачествами,  наприм'Ьръ^  громаднымъ  содер- 
жан1емъ  мивросвопичесвихъ  животныхъ.  Дал^^е  вовругъ^всет 
города,  подобно  пирамидальнымъ  монументамъ,  ц-ёпью  воз- 
вышались сорныя  вучи,  повазывавш1я,  съ  одной  стороны, 
желан1е  жителей  держать  себя  чисто^  а  съ  другой — свлоя- 
ность  ихъ  въ  вонсервативнымъ  чувствамъ,  но  при  благо- 
пр1ятномъ  в'Ьтр'Ь  он'Ь  тавже  издавали  нехорошхй  запахъ. 
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Это  виды  природы. 

Самый  городъ,  съ  площадью  по  середине,  съ  переулками 
шо  бовамъ,  вм'Ьсто  улицъ,  и  оъ  необъятными  пустырями  по 
овраинамъ,  не  им'Ьлъ  никакихъ  достоприм'Ьчательвостей'^  даже 
лкаменныхъ  домовъ  въ  немъ  было  всего  шесть,  изъ  воторыхъ 
одинъ  принадлежалъ  Конону  Петровичу  Поврышкину^  дру- 
гой былъ  занять  исправникомъ  Явовомъ  Куэьмичемъ  Кула- 
вовымъ,  четыре  остальные  находились  подъ  присут«*твен- 
ными  м'Ьстами.  Однимъ  словомъ,  Конону  Петровичу  нечего 
•было  осматривать^  тавъ  что,  действительно,  онъ  выходилъ 
.^для  одного  воздуху^^  вотораго  ему  требовалось  очень  много, 
по  причин'Ь  его  тучности  и  одышви,  постоянно  грозившей 
ему  удушен1емъ.  М'Ьстный  довторъ  тавъ  прямо  и  говорилъ 
^му,  яисвольво  не  скрывая  опасности^  но  что  же  ему  дФ- 
-лать?  Еще  вогда  онъ  самъ  управлялъ  мучнымъ  лабазомъ, 
'Страдаи1я  его  не  доходили  до  тавой  степени,  чтобы  грозить 
-ему  преждевременною  смертью,  потому  что  тогда  онъ  все- 
тави  занимался  д'Ьламн,  придававшими  ему  бол'Ье  худоща- 
вости, а  вогда  его  выбрали  въ  головы  и  онъ  всю  торговлю 
сдалъ  сыновьямъ,  сохранивъ  за  собой  одно  главенство,  жиз- 
ненная д'Ьятельность  его  дошла  до  нуля,  страдашя  же  воз- 
фосли  до  посл1Ьдней  врайности.  Въ  думу  онъ  ходилъ  авку- 
ратно  и  старался  во  все  самъ  вникать,  безъ  помощи  секре- 
таря, но  несчаст1е  его  состояло  въ  томъ,  что  внивать-то  ему 
"было  не  во  что,  и  потому  во  время  зас'Ьдан1й  онъ  только 
храпФлъ,  вытирая  платвомъ  потъ,  безпрерывно  струившхй- 
ся  по  его  лицу^  воздуху  же  для  него  нигд*!»  недоставало. 

Страдашямъ  Конона  Петровича  Поврышвина  много  спо- 
ч^обствовали  еще  н'Ьвоторыя  привычви,  бывш1я  полезными 
во  время  его  энергичной  д'1Ьятельности,  вогда  онъ  неуто- 
мимо занимался  своими  д'Ьлами,  и  сд'Ьлавш1яся  уб1Йствен- 
ными  послФ  его  избрашя  на  должность  головы,  вогда  для 
него  всявая  тЬвъ  д'Ьятельности  превратилась; .  тавъ,  напрм- 
м4|ръ,  им11Я  навлонность  въ  плотной  и  основательной  пищ'1Ь, 
онъ  «Ьлъ  и  продолжалъ  'Ьсть  б'Ьлужину,  ивру^  сомовину,  ба- 
лыкъу  блины  и  проч.,  и  пристрастхе  въ  етимъ  вещавгь  до- 
шло въ  немъ  до  степени  мучительной  потребности,  отстать 
отъ  которой  у  него  не  было  силы.  Вросилъ  онъ  только  тЬ 
привычви  прежней  жизни,  воторыя  не  касались  внутреннихъ 
уб-Ьждевхй^  отвазавшись  носить  пестрый  жилетъ,  вартузъ  и 


длиннополое  платье.  Выбранный  въ  головы,  онъ  призвалъ- 
къ  себФ  извЪстнаго  всему  городу  портного  Якимова  и  ос- 
в-Ьдомился  у  него  насчетъ  того^  какое  въ  нын^^шнее  время 
носятъ  платье. 

Но  изм'Ьнен1е  этой  старой  привычки  на  новую  нисколько 
не  облегчило  его  одышки,  ибо  костюмъ.,  сшитый  портнымъ 
Якиновымъ,  оказался  вреднымъ  во  всЬхъ  отношен1яхъ.  Порт- 
ной шилъ  его  два  м'Ы^яца,  перед^ывалъ  пять  разъ,  без- 
численное  число  разъ  прим-Ьривая  къ  корпусу  Конона  Пет- 
ровича, пуская  въ  ходъ  и  м^рки,  и  глазом:Ьръ,  и  собствен- 
ные пальцы,  которыми  онъ  ощупывалъ  неровности  тЬла 
Конона  Петровича,  и  умственный  соображенхя,  но,  тЬмъ  не 
мен']Ье,  когда  онъ,  въ  пятый  разъ,  принесъ  платье  и  съ  от- 
чаяшемъ  принялся  натягивать  его,  то  оно  снова  оказалось 
ни  къ  чему  негоднымъ.  Кононъ  Петровичъ  разразился  тогда 
упреками  и  укорялъ  Якимова  въ  безстыдномъ  самохваль- 
ств'Ъ)  говоря  сердито,  что  онъ  только  считается  портнымъ 
столичнымъ,  а  на  самомъ  д'Ьл']^  можетъ  шить  одни  портки 
и  поддевки.  Портной  также  разозлился,  несмотря  на  хрот- 
шй  характеръ. 

—  Кононъ  Петровичъ,— воскликнулъ  онъ  дрожащимъ  голо- 
сомъ,— я  не  виноватъ!  Главн'Ьйшее  Д'Ьло,  цивилизащя  къ 
вамъ  не  подходитъ,  а  вовсе  не  я  причина  тутъ1 

Платье  такъ  и  осталось  плохо  сд'Ьланымъ;  оно  и  стесняло 
грудь^  и  давило  на  животъ,  и  стягивало  шею,  всхЬдств1в 
чего  удушеше  и  скоропостижная  смерть  стали  съ  этой  поры 
представляться  Конону  Петровичу  еще  бол'1Ье  близкими.  Тогда- 
то  онъ  и  началъ  выходить  каждый  вечеръ  на  свой  балконъ 
,^ля  воздуху^,  оставался  зд'Ьсь  по  ц^Ьлымъ  часамъ,  вплоть 
до  того  времени,  когда  надъ  площадью,  находящеюся  передъ 
его  глазами,  и  надъ  всЬмъ  городомъ  распространялся  ве- 
проницаемый  мракъ.  Обыкновенно  ему  никто  не  и^Ьшалъкь 
втомъ  занятш;  въ  город*!»  стояла  в'Ьчная  сонная  тишина; 
если  кто  и  проходилъ  по  площади,  то  нисколько  не  удивлял- 
ся^ видя  Покрышкина  сидящимъ  на  балконФ,  отдувающимся 
отъ  духоты  и  вытирающимъ  платкомъ  потъ  съ  лица, — до  тога 
всФ  привыкли  вид'Ьть  голову  въ  такомъ  положенш. 

Но  Кононъ  Петровичъ  не  всегда  оставался  безъ  д'Ьла  на 
своемъ  балкон'Ь.  Часто  на  свой  балконъ,  находящхйся  на- 
искось дома  Покрышкина,  выходилъ  и  Яковъ  Кузьмичъ,  по- 
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ЯВЛЯВШ1ЙСЯ  на  балкон'Ь  не  ддя  воздуху,  а  для  наблюденШ 
за  порядками  въ  город^Ь.  По  крайней  м'Ьр'Ь,  самъ  онъ  такъ 
хвастался,  говоря  вс^Ьмъ,  что  у  него  образцовый  порядокъ, 
и  еслибы,  говорилъ  онъ,  во  вв'Ьренномъ  ему  уЬзд'Ь  пропалъ 
грошЪ)  то,  нав'Ьрное,  онъ  былъ  бы  возвращенъ  своему  хо- 
зяину. Зам'Ьтивъ  Якова  Кузьмича,  Кононъ  Петровичъ  рас- 
кланивался съ  нимъ.  Ц'Ькогда  онъ  поздравлялъ  его  съ  доб- 
рымъ  вечеромъ  во  всеуслышаше,  черезъ  площадь,  но  ис- 
правникъ  разъ  строго  зам'Ьтилъ  ему,  что  это  неприлично, 
и  Покрышкинъ  пересталъ  здороваться  такимъ  способомъ. 
Однако,  не  проходило  вечера,  чтобы  два  начальника  города 
не  обм^Ьнялись  знакомыми  имъ  знаками,  показывавшими  ихъ 
дружелюбныя  отношешя.  Обм^^нъ  прив1^тств1Й  всегда  былъ 
одинаковъ.  Обыкновенно  Покрышкинъ  д'Ьлалъ  руками  и  го- 
ловой так1я  движен1я,  которыя  между  всЪми  людьми  сопро- 
вождаютъ  выпивку  и  закусываше*,  это  означало,  что  По- 
крышкинъ проситъ  исправника  Кулакова  зайти  къ  нему  и 
закусить.  Яковъ  Кузьмичъ  отв1^чалъ  на  это  различно;  если 
онъ  былъ  почему-либо  не  расположенъ  принять  приглаше- 
ше  Покрышкина^  то  снималъ  свою  б'Ьлую  Фуражку^  и  тогда 
Покрышкинъ  заключалъ,  что  Кулаковъ  закусить  не  желаеп», 
всего  же  чаще  Кулаковъ,  снявъ  Фуражку,  мгновенно  над'Ь- 
валъ  ее,  что  означало:  иду!— и  приходилъ. 

Скоро  появлялась  въ  комнатахъ  Покрышкина  длинная,  съ 
крючковатымъ  носомъ  и  съ  загор'Ьлымъ  лицомъ  Фигура  ис- 
правника Кулакова,  а  всл'Ьдъ  за  нимъ  на  столъ  становились 
развыя  угощешя.  У  головы  Покрышкина  всегда  про  запасъ 
содержалась  какая-нибудь  новинка,  выписанная  изъ  губерн- 
скаго  города:  боченокъ  икры,  св'Ьжхй  балыкъ,  добрая  водка, 
но  онъ  скромно  хвалился  вс^ми  этими  вещами. 

—  Попробуй-ка,  Яковъ  Кузьмичъ,  вонъ  этого,— говорилъ 
онъ. — На-дняхъ  предоставлена  изъ  губерши.  Самъ-то  еще 
не  пробовалъ,  какова  на  вкусъ,  не  привелось.  Отв'Ъдай-ка, 
хороша- ли? 

Исправникъ  Кулаковъ  отв^дывалъ  и  всегда  на  лиц'Ь  его 
отражалось  одобреше,  выражаемое  имъ  т^^мъ,  что  онъ  по- 
хлопывалъ  ладонью  по  животу  Покрышкина  и  весело  говорилъ: 

—  Хорошо,  хорошо!  У  тебя,  Кононъ  Петровичъ,  ничего 
худого  не  бываетъ,  откровенно  теб*  скажу,  другъ  мой.  Что 
правда,  то  правда;  ты  у  меня  молодецъ! 
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Это  говорилось  покровительственнымъ  тономъ,  но  голова 
Поврышкинъ  съ  удовольств1емъ  гладилъ  себЪ  бороду  въ  то 
время,  вакъ  его  маленьше^  заплывш1е  глазки  хитро  см'Ьядись. 

Всл'бдъ  за  закуской  часто  появлялся  столикъ  съ  шашками, 
за  воторымъ  бражники  просиживали  до  полуночи,  причехъ 
голова  Покрышкинъ  неизм'Ьнно  загонялъ  исправника  Кула- 
кова въ  ретирад никъ,  а  исправникъ  Кулаковъ  б'Ьсился,  ру- 
гался непечатною  бранью  и  д']^лалъ  новыя  ошибки.  Но  это 
былъ  единственный  случай^  щЪ  голова  Покрышкинъ  бралъ 
верхъ  надъ  исправникомь  Кулаковымъ;  во  всемъ  остальноиъ 
онъ  подчинялся  посл']&днему,  наставлявшему  его  въ  д']Ьлахъ 
думы^  въ  д'Ьлахъ  управы  и  вообще  во  вс^^хъ  общественныхъ 
д'^^лахъ. 

Несмотря  на  пр1ятельск1я  отношешя^  существовавш1я  между 
ними,  исправникъ  Ёулаковъ  держался  съ  головой  Покрыш- 
кинымъ  покровительственнаго  тона,  говорилъ  съ  нимъ  иногда 
строго  и  нер'Ьдко  давалъ  понять^  что  хотя  онъ  и  находится 
въ  зависимости  отъ  думы^но,  въ  сущности,  это  самая  пустая 
зависимость,  ни  мало  не  связывающая  его,  и  что  между 
исправникомъ  и  головой  есть  большая  разница,  которую  не 
сл'Ьдуетъ  забывать.  Какъ  умный  челов']^къ,  голова  Покрыш- 
кинъ пропусналъ  это  мимо  ушей.  Онъ  зам'Ьчалъ,  съ  какимъ 
почтенхемъ  относятся  къ  нему  вс^  городск1я  власти,  боль- 
шая часть  которыхъ  даже  ухаживаетъ  за  нимъ,  и  доволь- 
ствовался этимъ'^  былъ  доволенъ  онъ  и  дружбой  исправника 
Кулакова^  считая  ее  большимъ  снисхождешемъ  къ  себ^Ь,  и 
не  обижался  покровительственнымъ  тономъ.  Исправникъ  былъ 
его  начальникъ. 

Голова  Покрышкинъ  сначала  даже  удивлялся,  что  съ  нимъ 
обращаются  хорошо,  не  вытирая  объ  него  ноги,  какъ  бы- 
вало раньше.  Знавалъ  онъ  много  печальныхъ  случаевъ  съ 
грязевскими  головами,  бывшими  до  него.  Ему  было  изв'Ьстно, 
что  его  предшественника  Корчагина  одна  про'Ьзжаюп^ая  особа 
оскорбила  д'Ьйств1емъ  публично,  во  время  базарнаго  дня,  и 
не  получила  за  это  ничего,  кром'Ь  сов'Ьта  поступать  въ  тя- 
кихъ  случаяхъ  осторожн'Ье;  ему  также  разсказывали,  что 
предшественнику  Корчагина,  не  имевшему  счаст1я  пользо- 
ваться самоуправленхемъ,  исправникъ  Свистуновъ  выдернулъ 
половину  бороды,  разв'1^явъ  шерсть  по  в-Ьтру,  такъ  что  бо- 
рода отросла  только  черезъ  годъ.  Вообще,  голова  Покрыш- 
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хинъ  зналъ  очень  печальныя  происшествхя,  бывш1я  до  само- 
:управден1я  и  объяснявш1я^  какимъ  несчаст1Я1Съ  могъ  бы  онъ 
подвергнуться^  еслибы  жилъ  въ  тб  времена.  Теперь  же  съ 
нммъ  ничего  подобна  го  быть  не  могло,  въ  чемъ  онъ  поло- 
жительно былъ  ув'Ёренъ,  и  дорожилъ  свонмъ  положешемъ, 
гордился  своею  безопасностью.  За  нимъ,  кавъ  онъ  вид'Ьдъ, 
даже  ухаживаютъ,  заб'Ьгаютъ  впередъ,  обращаются  съ  прось- 
4{ами^  а  вместо  приказанхй  сов'Ьтуютъ.  ВсЬмъ  этпмъ  онъ 
зполн'Ь  удовлетворялся;  глядя  же  на  строгхя  манеры  Кула- 
кова и  слушая  его  покровительственный  тонъ,  онъ  только 
хитро  улыбался  про  себя. 

—  Пущай!— говорилъ  онъ.— Пущай  подымаетъ  голову  и 
возвышается!  А  вотъ  какъ  перестану  шальныя-то  деньги 
выдавать,  тогда  мы  поглядимъ,  какъ  онъ  запоетъ!  Пущай 
^го! 

Живя  мирно  съ  Яковомъ  Кузьмичемъ  и  довольствуясь  ока- 
'^ываемымъ  ему  почетомъ,  голова  Покрышкинъ  безпрекос- 
ловно  исполнялъ  всЬ  требован1Я  исправника,  который  для 
-его  предшественниковъ  былъ  бы  грозой,  а  для  него  оказался 
леизм'Ьннымъ  другомъ.  Самъ  голова  Покрышкинъ  ничего  не 
предпринималъ  и  ничего  не  д'^^лалъ,  исполняя  лишь  строгхя 
шредписан1я,  заказываемый  для  него  и  для  думы  начальствомъ 
к  выдавая  требуемыя  деньги.  Исправникъ  Кулаковъ  бралъ 
деньги  двумя  способами:  онъ  или  посылалъ  прямо  голове 
Покрышкину  бумагу  за  номеромъ  такимъ-то,  или  объяснялъ 
д^о  во  время  закуски,  но  и  въ  этомъ  случа*]^  онъ  не  уни- 
жался до  просьбы,  а  просто  заявлялъ  шутливо: 

—  Ну,  Кононъ  Петровичъ,  теб*,  видно,  придется  раскоше- 
ливаться,—начиналъ  исправникъ,  наливая  рюмку  водки  и 
приготовляя  кусокъ  осетрины,  причемъ  онъ  глубоко  погру- 
жался въ  свое  заият1е  и  не  поднималъ  глазъ  на  хозяина. 

—  Ужели  еще  расходъ,  Яковъ  Кузьмичъ?  Ежели  такъ-то 
я  буду  расходовать  суммы,  такъ,  пожалуй,  всю  кассу  ско- 
ро раскассирую,— отв^чалъ  голова  Покрышкинъ  и  поглажн- 
валъ  себ'Ь  бороду.  Онъ  отлично  понималъ,  куда  клонитъ 
разговоръ  Яковъ  Кузьмичъ,  но  скромно  ждалъ,  чтб  будетъ 
дсшьше. 

—  Что  д'1^ать,  братъ,  нужла!  Казенная  необходимость! — 
«озражалъ  исправникъ  и  объяснялъ  казенную  необходимость, 
ла  которую    требуется  крупная  сумма.  Увеличеше  штата 
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пожарныхъ^  покупка  подъ  пожарный  машины  колесъ,  ко- 
торый, разум-Ёбтся,  разсохдись,  покупка  новыхъ  лошадей 
для  пожарныхъ  машинъ  или  выписка  пожарной  ^кишки^^ — 
все  8Т0  требовало  много  денегъ.  Кишка  особенно  часто  вы- 
писывалась, потому  что,  какъ  изв-Ьстно,  она  д'Ьлается  иаъ 
весьма  непрочнаго  матерхала^  разъ  пять  въ  годъ  она  пор- 
тилась, и  каждый  разъ,  какъ  исправникъ  сообщалъ  о  ея 
порч^,  онъ  оставался  спокойнымъ,  не  моргая  даже  глазами 
отъ  стыда,  какъ  ожидалъ  иногда  голова  Покрышкинъ.  У 
Якова  Кузьмича  д'Ьло  выходило  просто. 

—  Да,  теб*  ужь  придется  раскошеливаться.  Ты,  пожа- 
луйста, поговори  тамъ  въ  дум'Ь,  чтобы  мн^Ь  выдали  необхо- 
димыя  средства  для  выписки^  а  то  случись  пожаръ — мы  съ 
тобой  ц']Ьлый  городъ  спалимъ. 

—  Что-жь  кишка?  Не  годится?— спрашивалъ  голова  По- 
крышкинъ, и  его  маленьк1е  глазки,  устремленные  на  Якова 
Кузьмича,  безмолвно  см-^^ялись. 

—  Говорю — не  годится,  новую  надо  выписывать. 

—  Тесс!  Стало  быть,  рбзорвало  ее,  кишку-то? 

—  Лопнула...  Ты  ужь,  пожалуйста,  поговори  тамъ...  на 
выписку,  молъ,  кишки.  Однако,  балыкъ  у  тебя  нынче  пре- 
восходный, просто  пальчики  оближешь. 

Яковъ  Кузьмичъ  весь  былъ  погруженъ  въ  созерцая1е 
балыка. 

—  Зач^мъ  пальцы  облизывать,  кушай  на  здоровье... 
Кононъ  Петровичъ   насквозь   вщЪлъ  Якова  Кузьмича,  во 

молчалъ  и  выдавалъ  деньги  на  кишку.  Между  т^мъ,  исправ- 
никъ^ въ  кругу  своихъ  близкихъ  друзей,  между  которыми 
самымъ  интимнымъ  былъ  квартальный  Чертыхаевъ,  объя» 
снялъ  податливость  головы  глупостью,  ув'Ьряя,  что  овъ 
какъ  былъ  мужикъ  сиволапый,  такъ  и  остался  имъ. 

—  Въ  своихъ  собственныхъ  д'Ьлахъ  его  не  проведепп», 
онъ  тутъ  самъ  тебя  сто  разъ  надуетъ,  но  вотъ  въ  д*лагь 
думы  его  постоянно  надо  учить;  тутъ  онъ  ничего  не  смыс- 
литъ,  чистый  дуракъ,  уверяю  васъ! 

Такъ  говорилъ  исправникъ  Кулаковъ  и  ошибался,  выдавая 
свою  безнаказанность  за  чужую  глупость.  Голова  Покрыш- 
кинъ многое  понималъ  и  во  все  старался  вникать^  не  гово- 
ря уже  о  Д'Ьлахъ  денежныхъ,  среди  которыхъ  онъ  былъ  че- 
лов'Ькомъ^  насквозь   прокаленнымъ;  если  же   онъ   мало  вни- 
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валъ  въ  общественныя  д1Ьла,  то  справедливость  требуетъ* 
сказать,  что  не  одинъ  онъ  былъ  виноватъ,  толстый  б'Ьдняга! 
Во-первыхъ,  городской  сундукъ  былъ  в-Ьчно  опустошаемъ  на 
выписку  кишекъ,  на  устройство  и  умножете  клоаовнивовъ 
и  на  друг1я  потребности^  столько  же  обязательный,  сколько 
и  чудныя;  во-вторыхъ,  тишина,  царствовавшая  постоянно 
въ  город'Ь,  гд^^  жители  никогда  и  ни  о  чемъ  не  заявляли, 
считая  думу  только  бол^^е  или  мен'Ье  остроумнымъ  орудхемъ 
для  взиман1я  съ  нихъ  денегъ^  была  такого  рода,  что  ежеми- 
нутно внушала  мысль  объ  ихъ  блаженномъ  счастш  и  отби- 
вала всякую  охоту  нарушить  ихъ  спокойствхе.  Непонимаше 
головой  Покрышкинымъ  своихъ  обязанностей  зависало  от- 
того, что  и  понимать  было  нечего.  Никто  ничего  не  про- 
ситъ— значить  довольны  всЬмъ.  Главная  забота  головы  По- 
крышкина  состояла  въ  раскассирован1и— и  онъ  раскассиро- 
вывалъ.  Ему  приказывали— онъ  слушался;  у  него  просили— 
онъ  давалъ,  и  радъ  былъ,  что  могъ  давать  на  устройство- 
влоповниковъ,  потому  что  исправникъ  хвалилъ  его  за  такую- 
готовность,  н'^^сколько  рнзъ  об'Ёщая  выхлопотать  ему  награ- 
ду—медаль за  ревность. 

Но  одинъ  разъ  голов^Ь  Покрышкину  досталось  за  эту  друж- 
бу съ  Яковомъ  Кузьмичемъ  и  было  нанесено  оскорблеше. 
Правда,  непр1ятность  эта  избавила  его  на  некоторое  время 
отъ  страха  удушен1я  илк  скоропосгижнаго  конца,  поднявъ^ 
его  духъ  и  силы^  подавленные  безд'Ьльемъ,  но  обида  была^ 
велика  и  невыносима.  Нанесъ  ее  тотъ  же  портной  Якимовъ. 
Портной  Якимовъ  ,^Измосквы^,  какъ  значилось  на  его  вы- 
в^ск^,  будучи  робкаго  характера,  въ  продолжеши  пяти  дней: 
недели,  когда  онъ  прилежно  работалъ,  вдругъ,  въ  воскре- 
сенье и  понед'Ьльникъ,  превращался  въ  буйнаго  и  пьянаго 
челов^Ька,  врошилъ  стекла  и  своимъ  непр1ятелямъ  д'Ьлал.ъ 
словесныя  оскорблешя.  Голова  же  Покрышкинъ  сд'Ьлал- 
ся  для  него  ненавистнымъ,  особенно  съ  той  поры,  какъ 
не  даль  ему  свид'Ьтельства  на  открытхе  лавочки  съ  гото- 
вымъ  платьемъ,  а  такъ  какъ  Якимовъ  былъ  отарожилъ,  при- 
НЯВШ1Й  зван1е  столичнаго  портного  только  по  необдуманно- 
сти, и  зналъ  всю  подноготную  каждаго  жителя  города^  то 
его  оскорблеше  вышло  острымъ,  ударивъ  прямо  въ  носъ. 

Сид'каъ  однажды,  въ  понед'Ьльникъ  вечеромъ,  Коновъ  Пе- 
тровичъ  на  своемъ  балкон'Ь  и  тяжело  дышалъ,  отирая  время. 
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отъ  времени  потъ  съ  лица  кл'Ьтчатымъ  Фудяромъ  и,  конечно, 
не  ждалъ  для  себя  ничего  худого;  сыновья  его  всю  нед1^ю 
торговали  порядочно  и  сани  не  безобразничали;  друпя  до- 
машн1я  д^ла  также  шли  недурно;  въ  дум-Ъ  все  было  благо- 
получно^ а  на  площади  въ  эту  минуту  не  было  не  только 
какого-нибудь  челов'Ька,  но  даже  и  собаки,  которая  брехну- 
ла бы  на  него,  ибо  нельзя  же  считать  живымъ  челов'Ькомъ 
старушку  у  сосЬдняго  домишка,  вязавшую  чулокъ  и  о  чемъ- 
то  разсуждавшую  съ  собой.  Вдругъ  на  конц^  площади  по- 
явился портной  Якимовъ  и  направился  къ  дому  головы  По- 
крышкина,  д'Ьлая  отклонешя  отъ  нам1^ченнаго  пути  только 
ради  уступки  неповинующимся  ногамъ*,  исколесивъ  большую 
часть  площади,  онъ  очутился,  наконецъ,  прямо  противъ 
балкона,  шагахъ  въ  двадцати  отъ  Конона  Петровича,  и,  по- 
качиваясь на  вс'Ь  четыре  стороны,  обратился  съ  вопросомъ 
къ  посл'Ьднему: 

—  Ты  кто?  -спроси лъ  онъ  глухимъ  голосомъ. 

Кононъ  Петровичъ  не  считалъ  нужнымъ  входить  въ  раз- 
говоры съ  пьяницей  и  молчалъ.  Долгое  время  хранилъ  меж- 
чаше  и  портной  Якимовъ^  забывъ  свой  вопросъ,  но  черезъ 
.некоторое  время  поднялъ  голову  снова. 

—  Ты  кто?— спросилъ  онъ  и  тяжело  вздохнулъ. 

—  Ступай  домой,  пьянчуга!  Я  теб*  покажу,  какъ  со 
мной  разговоры  вести!— закричалъ  съ  балкона  Кононъ  Пе- 
тровичъ, но  этими  словами  только  разозлилъ  Якимова. 

—  Кто  ты,  говорю,  голова  или  н-Ьтъ? — закричалъ,  въ  свою 
очередь,  Якимовъ. 

—  Пошелъ  домой!— закричалъ  Кононъ  Петровичъ  и  побя- 
гров'Ьлъ. 

—  А  я  теб*  скажу— ты  не  голова!— -началъ  насм'Ьшливо 
Якимовъ. — Я  теб*  прямо  скажу — ты  не  голова!  Чтб  ты  де- 
лаешь съ  исправникомъ?  Шашни  у  васъ?  И  я  теб*  говорю— 
ты  не  голова,  а  больше  ничего,  какъ  хвостъ!  Можетъ,  ты 
лабазомъ  своимъ  похваляешься?  Такъ  это,  братъ,  оставь. 
Дабазъ  д^ло  не  стоющее,  то-есть  камень,  глупость...  И  я 
на  него  плюю— вотъ  гляди!— Якимовъ  д'1^йствительно  харк- 
нулъ  по  направлешю  къ  лабазу  и  слюна  длинною  нитью 
потекла  по  его  бород'Ь,  поел*  чего  онъ  продолжалъ. — Ты  не 
голова!  Кабы  ты  пользу  городу  сд-йладъ— ну,  такъ;  тогда 
'бы  ты  могъ  похваляться,  а  то  у  тебя  одинъ  лабазъ,  то-есть 
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камень,  глупость.  Ты  думаешь,  тебя  кто  добромъ  помянетъ?* 
Ни  Боже  мой!  Умрешь  ты  и  никто  тебя  не  вспомнить,  по- 
тому что  какъ  есть  ты  лабазъ  и  какъ  для  города  никакой 
пользы  н^№ь  отъ  тебя,  то  и  вышла  одна  глупость.  Чтб  есть 
Покрышкинъ?  Неизв^Ьстно.  Въ  какомъ  смысл'Ь  Покрышкинъ? 
Немзв'бстно.  Но  какой  причин'Ь  голова?  Никто  не  знаетъ.  Н 
вышелъ  ты  самъ  ничего  больше,  какъ  лабаэъ,  то- есть  ка- 
мень, глупость^  и  я  на  него  плюю,  вотъ  гляди! 

Яхимовъ  снова  плюнулъ,  и  на  этотъ  разъ  брызги  разле- 
т^ись  въ  разныя  стороны.  Но,  всл1Ьдств1е  вапряжешя  силъ, 
овъ  понахмурился  и  началъ  колесить  вокругъ,  ища  точки 
опоры  и  отчаянно  размахивая  руками,  въ  то  время,  какъ 
Коновъ  Петровичъ  хотЬлъ  подняться — и  не  могъ;  онъ  по- 
багров'Ьлъ  до  того,  что^  казалось,  жилы  на  его  линф  сей- 
часъ  лопнутъ;  даже  старушка,  всматривавшаяся  въ  эту 
сцену,  сказала  себ-Ё:  ,,У,  осерчалъ  голова!^  Портной  Якимовъ^ 
между  тЬмъ,  совс^^мъ  обезсил'Ёлъ,  готовый  ежеминутно  рас- 
тянуться на  землФ,  но  нашелъ  возможность  сказать  еще 
несколько  словъ: 

—  Ахъ,  ты,  голова!...  Не  голова  ты,  а  башка  пустая! 
Больше  я  теб'Ь  ничего  не  скажу! 

Больше  онъ  д-Ьйствительно  ничего  не  сказадъ,  потому 
что  совсЬмъ  потерялъ  силы  сохранять  равнов^с1е,  отяже* 
л^Ьлъ  и  повалился  на  землю,  а  черезъ  некоторое  время  уже 
храп^лъ  на  всю  площадь.  Никто  этого  не  видалъ;  только 
одна  старушка  съ  чулкомъ,  качая  старою  головой,  сказала: 
,Ахъ,  гр'Ьхи,  гр-Ьхи!^— З'Ьвнула  и  перекрестилась. 

Что  касается  Конона  Петровича,  то  онъ  долго  не  въ  со- 
СТ0ЯН1И  былъ  подняться  съ  м']Ьста,  какъ  бы  пригвожденный 
къ  стулу*,  багровое  лицо  его  было  ужасно,  руки  дрожали, 
дыхан1е  было  порывисто.  Отдышавшись,  онъ,  однако,  со- 
шелъ  внизъ  и  отправился  отыскивать  какого-нибудь  поли- 
цейскаго,  котораго  нигд'Ь  не  было  видно,  но  Кононъ  Петро- 
вичъ не  пол'1Ьнился  зайти  даже  въ  часть,  гд'Ь  у  воротъ  на- 
шелъ спящаго  будочника,  растолкалъ  его  послЪ  предвари- 
тельной брани  и  вел^ъ  взять  въ  темную  портного  Якимовн, 
валявшагося  на  площади,  причемъ  накнрзывалъ  стражу  хо- 
рошенько накласть  въ  эагорбокъ  мошеннику,  а  утромъ  при- 
слать его  къ  нему,  голов'Ь,  и  внушить,  чтобы  онъ  чувство- 
валъ. 


-  494  — 

—  Оскорбилъ  онъ  меня,  паршивикъ!  Ужо  я  съ  ннмъ  по* 
говорю,  сво^гочь  эдавая!  --  говорижъ  голова  Поврышкинъ, 
уходя  изъ  части  и  еще  не  оправившись  отъ  гн'Ьва. 

Гн'Ьвъ  его,  однако^  скоро  прошелъ^  а  обида  чувствова- 
лась только  вгь  той  м'брЪ,  вг  какой  онъ  раньше  пнталъ  поч* 

теше  къ  себФ^  ^^^А'^^^^^  ^^^  '^^  яге  савсое  почтенхе  должны 
были  оказывать  ему  и  вс^Ь  граждане,  вввъ  ихъ  законному 
голов*]^  и  представителю.  Теперь  онъ  палъ  въ  своихъ  соб- 
ствеввыхъ  глязахъ^  осрамленкый  1юртнымъ^  и  съ  этого  дня 
заскучалъ,  страдая  не  только  Физически — отъ  одншки^  отъ 
мускульной  безд'Ьятельности,  но  и  душевно *-отъ  душевной 
пустоты^  чтб  онъ  самъ  аолялъ.  Была  еще  въ  этихъ  стра* 
дан1яхъ  небольшая  доля  страха  передъ  пустою  смертью, 
которую  никто  не  оплачетъ,  которой  будутъ  даже  радовать- 
ся и  посл'Ь  которой  отъ  него  не  останется  ничего,  кром1^ 
лабаза,  ни  одного  Д'Ьла,  стоющаго  воспоминашя  и  благодар- 
ности со  стороны  согражданъ. 

Въ  сущности^  Кононъ  Петровичъ  Покрышкинъ  всегда 
страдалъ  отъ  безд'Ьлья^  сд'Ьлавшагося  постояннымъ  посл1; 
его  избрашя  въ  думу,  и  страданхя  его  были  неизб'Ьжны.  Онъ 
не  принадлежалъ  еъ  родовитому  купечеству,  которое  испо- 
конъ  вЪковъ  страдаетъ  одышкой,  и  не  былъ  настоящимъ 
купцомъ^  получившимъ  отъ  своего  д'Ьда  лие1»ю  шубу,  отъ 
тятеньки-— лабазъ,  отъ  жены — сундувъ*,  н'Ьтъ,  все  это  Кононъ 
Петровичъ  самъ  долженъ  былъ  заработать  своими  рувамя 
и  умомъ.  Портной  Якимовъ  помнитъ,  какъ  Кононъ  Петро* 
вичъ  въ  былое  время  торговалъ  тряпьемъ,  какъ  онъ  потомъ 
завелъ  мелочную  лавочку,  какъ  посл*]^  этого  :Ь8дилъ  по  всей 
губернш  скупать  всякую  дрянь,  помнитъ  вообще  то  время, 
когда  Кононъ  Петровичъ  назывался  просто  торговцемъ  По- 
крышкой. Это  была  деятельная  жизнь,  полная  приключешй 
и  ужасовъ,  а  иногда  жалкая  и  унизительная.  Тогда,  понят* 
но,  Конону  Петровичу  засыпать  было  некогда;  въ  погоне 
за  рублями  онъ  не  смыкалъ  глазъ  и  въ  ловл'1Ь  рублей  не 
останавливался  ни  передъ  какими  трудами,  всему  подвер- 
гаясь. Онъ  буквально  прошелъ  огонь,  воду  и  мЪдныя 
трубы*,  часто  ночевалъ  въ  пол-ё,  мокъ  подъ  дождемъ;  н'Ь- 
ч^колько  разъ  тонулъ  въ  р'Ькахъ,  не  одинъ  разъ  замерзалъ 
среди  бурана,  привозя  домой  отмороженный  уши;  в'Ьчно 
унижался,  получалъ    нер']^дко    подзатыльники^  былъ   просто 
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5итъ  ш,  однимъ  сдовомъ,  жилъ  въ  безустанно  у  ъ  труд^  и 
Кезпрерывномъ  страх^Ь,  получая  каждый  рубль  только  пос- 
1^  остервен-^лаго  боя.  Даже  и  женился  на  сундук'Ь  Алены 
ВАнтревны  самъ,  а  не  посредствомъ  тятеньки^  котораго  съ 
раннихъ  л'^^тъ  детства  у  него  не  существовало*,  даже  гра- 
мот^Ь  выучился  самъ,  нанявъ  учить  себя,  уже  въ  зр1^омъ 
возраст1^,  соборнаго  дьячка,  которому  онъ  платилъ  нату- 
рой и  деньгами.  До  сорока  л-Ьтъ  онъ  не  зналъ  никого,  не 
нокладалъ  рукъ  и  не  бросалъ  трудолюбивыхъ  прнвычекъ, 
занимаясь  увеличен1емъ  своего  благосостоян1я. 

И  вдругъ  посл'Ё  такой  адской  жизни — полное  успокоеше! 
Меньше  ч'Ьмъ  черезъ  годъ  Кононъ  Петровичъ  страдалъ  уже 
одышкой,. угнетаемый  всяческимъ  бездЪльемъи  имюн'Ьнною 
пустотой,  мучимый  неум'Ьньемъ  пользоваться  нажитымъ 
состоян1емъ.  Привычка  къ  труду  въ  нежь  осталась,  но  прак- 
тиковать ее  было  не  надъ  чемъ,  а  лабазъ  больше  его  не 
занималъ,  отданный  двумъ  сыновьямъ,  которые  и  орудова- 
ли всЬмъ  д^^омъ.  Привычка  къ  б^лужин'!^  также  не  могла 
быть  оставлена,  но  б'Ьлужина  не  превращалась  больше  въ 
работу  рукъ  и  головы,  переходила  въ  мясо,  кровь  и  жиръ, 
которые  безп^Ьльшо  накоплялись,  такъ  что  Кононъ  Петро- 
вкчъ  не  могъ  даже  долго  говорить,  и  потому  портной  Яки- 
мовъ  безнаказанно  могъ  срамить  его,  не  встр'Ьчая  себ'6 
возражен1я. 

Между  т'Ьмъ,  силы  Конона  Петровича  не  пропадали  со- 
вс^мъ  даромъ-,  он'1&  только  делались  невидимыми;  прежняя 
д'Ьятельная  9нерг1я  его  сд1^лалась  скрытою  энерпей,  превра- 
тившись въ  мясо  и  жиръ,  какъ  первобытная  теплота  солнца 
скрылась  въ  залежахъ  каменнаго  угля.  Голова  Покрышкинъ 
начадъ  страдать  отъ  неум'1Ьнья  наполнить  свою  пустую 
жизнь;  общественны  я  же  д'Ьла  города  такъ  мало  обращали 
на  себя  внимаше  вс&хъ  вообще  жителей,  что  и  онъ  не  за- 
нимался ими,  долгое  время  даже  не  зная,  что  существу ютъ 
такого  рода  д^^ла.  Однако,  еслибы  онъ  взялся  за  исполненхе 
мжссш  городского  представителя,  то,  можетъ  быть,  изъ  этого 
что-нибудь  и  произошло-бы,  и  могло  случиться,  что  онъ  пере- 
сталъ  бы  задыхаться  отъ  безд'Ълья.  Скрытая  энерпя,  кото- 
рой онъ  обладалъ  въ  значительной  степени,  добиваясь  муч- 
ного лабаза,  и  которая  не  совсбиъ  потонула  въ  пустот'Ь 
ч^уществован1я,  скрытая  днерг1я,  направленная   на  общест- 


венныя  д1Ьла  города  Грязева^  превратилась  бы  въ  д11ятельную«. 
вавъ  связка  дровъ,  брошенная  въ  печь  паровоза,  превра- 
щается въ  движен1е,  тЪыъ  божФе,  что  голова  Покрышкинъ 
над'Ьленъ  былъ  опытностью  и  достаточнымъ  умомъ.  Кровь, 
мясо  и  жиръ  могли  сд-Ёлаться  тогда  полезными  для  челове- 
чества. 
Н'бчто  подобное  и  совершилось. 

—  Хочу  поставить  бассейнъ  городу!  сказалъ  голова  11о- 
врышкинъ,  занимая  обычное  м1>сто  посередин']^  стола,  въ  то 
время,  какъ  друпе  члены  управы  сЬли  по  бокамъ. 

Заявлеше  это  было  въ  такой  же  м'Ьр'Ь  неожиданно,  какъ 
громъ  среди  безоблачнаго  неба,  и  произвело  на  всФхъ  дМ- 
ств1е,  необычайно  сильное.  А  савгь  Кононъ  Петровичъ. 
высвазавъ  свое  желанге,  отеръ  кл'бтчатымъ  фуляромъ  дицп 
и  сердито  посматривалъ  на  всФхъ  своихъ  товарищей. 

—  Хочу  поработать  на  пользу  города!  еще  сказалъ  онъ. 

ВсЬ  хранили  долгое  время  глубокое  молчан1е,  перегляды- 
ваясь и  не  зная,  что  говорить  и  думать.  9то  были  все  во* 
роткошейные  люди^  туземцы  города,  для  которыхъ  требовалось 
продолжительное  время,  чтобы  сообразить  какое-нибудь  пред- 
ложеше,  выходящее  изъ  ряда  обыкновеннаго.  Они  молчали; 
притовгь,  они  привыкли  во  всемъ  слушаться  своего  головы, 
принимая  каждое  его  хот'Ьше  безъ  разсужден1я.  Только 
одинъ  трактирщикъ,  бывш1й  зд'Ьсь ,  съ  бойко  и  подозрительно 
гляд'Ьвшими  глазами,  сд'блалъ  н'Ьсколько  зам'Ьчан1Й. 

—  Какъ  бы  изъ  этого  бассейна,  шутъ  его  возьми,  что  не 
произошло?— зам'Ьтилъ  онъ. 

Кононъ  Петровичъ  не  обратилъ  на  это  внимашя. 

—  А  на  какой  гр*хъ,  Конъ  Петровичъ,  бассейнъ  городу? 
— спросилъ  еще  разъ  трактирщикъ  и  выразилъ  мысль,  что 
воды  у  города  довольно. 

—  Довольно?  Значитъ,  не  довольно,  коли  я  говорю, — ска- 
залъ разсерженный  Покрышкинъ. — Ужь  если  я  что  говорю, 
то  в'Ьрно.  Бсть  у  насъ  р^Ьчка,  а  водой  ее  нельзя  назвать, 
вши  тамъ  много.  Докол'6  же  городъ  будетъ  "^Ьсть  вошь?  Воду 
изъ  Крестовскаго  родника  провести  не  хитро,  была  бы  охота. 

Крестовсв1й  роднивъ  д']^йствительно  былъ  не  далеко  отъ 
города,  находясь,  притомъ,  на  возвышенш,  съ  котораго  легко 
было  провести  воду,  не  приб-Ьгая  къ  искусственному  подия- 
т1ю  уровня.  До  сихъ  поръ  воду  изъ  рудника   брали  только 
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богатые  граждане,  им'Ьющхе  лошадей  и  вучеровъ,  всё  же 
остальцые  жители  брали  воду  изъ  Сони.  Это  въ  короткихъ 
словажъ  и  разъяснилъ  Кононъ  Петровичъ.  Но  трактирщикъ 
сд'Ёлалъ  еще  возражеше: 

—  Оно,  конечно,  Кононъ  Петровичъ,  вамъ  лучше  знать 
эти  дФла.  Но,  по  своему  глупоиу  разсуждетю,  я  думаю 
тахъ:  больш1я  тутъ  нужны  суммы!  А  гд'Ь  мы  возьмемъ 
суммы? 

Кононъ  Петровичъ  аоба^'ров'Ьлъ',  онъ  вообще  не  терп']Ьлъ 
возражешй,  а  теперь  и  не  думалъ,  что  ему  поставитъ  кто- 
нибудь  препятств1е.  Онъ  еще  разъ  утерся  платкомъ  и,  воз- 
бужденный до  посл']Ьдней  степени^  заговорилъ  прерывающим- 
ся голосомъ: 

—  Хочу  я  послужить  честно  городу,  а  вы  мн*  препят- 
ствуете. Куда  идутъ  наши  суммы?  По  нын'Ьшн1й  день,  н1|- 
сколько  годовъ  сряду,  съ  самаго  первоначалу,  пока  дали 
намъ  положеше,  испоконъ  в'ёковъ  куда  идутъ  суммы?  Чай, 
знаете.  Ничего  у  насъ  не  было  и  ничего  не  будетъ;  слава 
только,  что  въ  дум'Ь  сидимъ,  а  какой  изъ  насъ  прокъ  городу 
— неизв'Ёстно.  Хочу  я  послужить  съ  этого  дня  на  общую 
пользу^  а  вы  мн'Ь  препятствуете,  и  никакой  причины  этому 
н'Ьтъ.  Есть  у  насъ  подъ  бокомъ  р']^ка,  а  тамъ  вошь.  На 
улицахъ  чистая  смерть,  иной  разъ  домой  къ  себЪ  не  про- 
д1}зешь  черезъ  эти  самыя  улицы.  На  площади  въ  нын'Вшнюю 
весну  свинья  утонула,  чай,  знаете.  Ничего  у  насъ  н']Ьтъ,  и 
хочу  я  честно  послужить  на  пользу,  а  вы  мн*  препятст- 
вуете. 

Кононъ  Петровичъ  такъ  взволновался,  что  не  могъ  про- 
должать эту  непривычно  длинную  р'Ьчь.  Онъ  тяжело  пере- 
велъ  духъ. 

—  Кононъ  Петровичъ!  Мы  не  препятствуетъ!  Теб*  ближе 
знать,  какъ  и  что...  Мы  не  препятствуемъ!— заговорили  всё 
бывш1е  налицо  представители  города,  не  мен'Ъе  головы 
взволнованные  до  глубины  души.  Только  после  этого  Кононъ 
Петровичъ  былъ  въ  состоян1и  продолжать. 

—  Ежели  вы  мн*  будете  препятствовать  —  уйду;  такъ 
прямо  и  говорю — не  буду  служить...  Суммы!...  Кашя  намъ 
еще  суммы,  коли  ежели  мы  не  будемъ  ихь  раскассировы- 
вать?  Недостанетъ  общественныхъ — откажусь  отъ  жалова- 
нья... Да  и  сейчасъ  отказываюсь!  Не  хочу  жалованья!  Хочу 
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изъ  чести  служить,  на  пользу  общую!  Берите  мое  жалованье! 
Недостанетъ  общественныхъ — свонхъ  прилозту.  Нате,  берите 
мои,  чтобы  на  пользу  общую!  У  меня^  слава  Богу^  есть 
ч-Ьмъ  жить.  Только  чтобы  была  польза  городу,  а  ивЪ  по- 
четъ,  и  не  препятствуйте  мн'Ь,  честью  вамъ  говорю!  ' 

Нельзя  выразить  волнешя,  какое  овлад'Ьло  Покрышкинымъ, 
когда  онъ  говорилъ  эту  р'Ьчь  задыхающимся  голосомъ;  можно 
только  отм']^тить  вн'Ёшн1е  признаки,  выразивш1е  вьявь  его 
необыкновенно  возбужденное  состоянхе:  онъ  вынулъ  два 
платка  и  въ  одинъ  изъ  нихъ  высморкался,  а  другимъ  утерь 
потъ,  посл'Ь  чего  положилъ  ихъ  на  столъ  и  началъ  осматрн* 
иать  всЬхъ  присутствующихъ,  желая,  повидимому,  удосто- 
в1&риться,  не  найдется-ли  и  посд'Ь  этого  въ  ихъ  числФ  та- 
кой, который  будетъ  препятствовать?  Нашелся.  Это  быль 
все  тотъ  же  трактирщикъ.  боявш1йся,  съ  устройствовгь  во- 
допровода, потерять  значительную  долю  посетителей  свонхъ^ 
предпочитавшихъ  его  чай  вшивой  вод'Ь  изъ  Сони.  Онъ  опять 
возразилъ,  что  это  д'Вло  большое,  на  которое  нужны  суммы 
и  хлопоты,  а  кто  захочетъ  взять  на  себя  эти  хлопоты?  Но 
онъ  былъ  прерванъ. 

—  А  я  хочу! — гневно  сказалъ  голова  Покрышкинъ. 

ВсЪ  остальные  присутствующее,  взволнованные  въ  такой 
же  степени,  какъ  и  самъ  голова  Покрышкинъ,  заставили 
замолчать  трактирщика^  а  Конону  ПеФ1>рвичу  выразили  свое 
почтеше,  ув'Ьряя,  что  они  ему  не  препятствуютъ  служить 
на  общую  пользу  и  даже  совс^мъ  напротивъ,  очень  рады 
его  предложен1ю.  Кононъ  Петровичъ  сказалъ  еще  разъ,  что 
оставит'ъ  службу,  если  ему  будутъ  препятствовать.  За  этимъ 
посл'1^довала  общая  суматоха,  среди  которой  одинъ  съ  него- 
довашемъ  накинулся  на  трактирщика,  обвиняя  его  въ  освор* 
бленш  головы,  другой  упрашивалъ  Конона  Петровича  ос- 
таться на  общую  пользу,  трет1й  съ  секретаремъ  предложмлъ 
заказать  Конону  Петровичу  бюстъ,  четвертый,  видя,  кагь 
расчувствовался  Кононъ  Петровичъ  посл'Ь  изъявлен1я  ему 
дов1^р1я,  самъ  прослезился.  Кононъ  Петровичъ  получилъ 
вдругъ  так1я  полномоч]я  и  былъ  награжденъ  такою  сл^^пою 
в']Ьрой,  какою  пользуются  только  передовые  бараны  въ  стад^ 
овецъ,  и,  будь  онъ  челов'Ькомъ  дурнымъ,  расчувствуйся  оиъ 
по  заказу,  а  не  отъ  волнен1я  души,  касса  думы  мигомъ  была 
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4ы  раскассирована,  а  въ  самой  дум'Ь  остался  бы  одинъ 
грошъ. 

Этого,  разум'^Ьется,  не  иогло  случиться,  потоагу  что  у  Ко- 
нона  Петровича  и  въ  иысляхъ  ничего  подобнаго  не  было; 
онъ  искренно  желалъ  оказать  пользу  городу  и  заслужить 
прочное  почтеше  со  стороны  жителей.  Назначивъ  самъ  для 
^ебя  дфло  и  расходы  на  него,  онъ  больше  не  думалъ  о  со- 
противлеши  управы  и  дуиы;  первая  пришла  въ  умилеше, 
вторая,  если  говорить  по  чистой  совести  и  безъ  обиняковъ, 
Аикогда  не  существовала,  Р']Ьдко  собираясь  въ  узаконенномъ 
-числ^^  и  идя  на  самоуправлеше  весьма  не  охотно,  лишь  подъ 
ллхяшемъ  ув'Ъщан1й  своего  головы.  Такимъ  образомъ,  Кононъ 
Летровичъ  былъ  со  вс^Ьхъ  сторонъ  свободенъ  и  могъ  без- 
препятственно  оказать  городу  пользу,  осуществлеше  которой 
онъ  р-Ьшиль  начать  почему-то  съ  чистки  улицъ  и  проведешя 
зодо  провода. 

Р'Ъшенхе  Конона  Петровича  отдать  свои  посл'Ьдше  годы  на 
пользу  города  и  для  него  самого  было  поразительно  по  без- 
ирим'Ьрности,  потому  что  прежнее  естество  его  заключалось 
въ  томъ,  чтобы  убиваться  за  себя  и  за  свой  лабазъ,  въ 
полномъ  нев'Вден1и  общественныхъ  д']^лъ,  занятхе  которыми 
л  не  для  него  одного  казалось  ч'Ьмъ-то  необыкновеннымъ, 
чрезвычайнымъ,  граничащимъ  съ  глупостью.  Понятно,  какъ 
-былъ  онъ  возбужденъ,  когда  въ  этотъ  день  явился  въ  свое 
ч^емейство  и  объявилъ  ему  о  своемъ  р-Ьшенш.  Собравъ  во- 
кругъ  себя  всЬхъ  домочадцевъ,  состоявшихъ  изъ  жены  Алены 
Митревны,  двухъ  сыновей,  изъ  которыхъ  одинъ  былъ  же- 
ватъ,  и  тещи,  онъ  усЬлся  на  стул'Ь  и  строго  заговорилъ, 
видя  лица  сыновей  не  достаточно  серьезными,  бпрочемъ, 
онъ  всегда  говорилъ  въ  своемъ  дом*  строго. 

—  Смирно!  Слушайте,  что  я  вамъ  разскажу!— началъ  Ко- 
нонъ Петровичъ.  —  Не  л-Ьзьте  вы,  Господа  ради,  ко  мн* 
теперь  съ  вашими  д-Ьлами  и  не  препятствуйте.  Хочу  я  по- 
служить на  пользу  городу,  и  вы  не  препятствуйте.  Довольно 
я  послужилъ  для  себя^  хочу  для  ради  пользы  города  послу- 
жить, и  приказываю  вамъ  не  Л'Ьзть  ко  мн*  съ  вашею  дурью. 

Дал'Ье  Кононъ  Петровичъ  объяснилъ,  что  онъ  будетъ 
ч^троить  водопроводъ  для  города,  а  потовгь  примется  и  за 
друпя  д'Ьла.  Что  касается  домашнихъ  д'Ьлъ,  то  онъ  отъ  нихъ 
•совершенно    отстраняется,    оставляя    аля    себя   01ркнс^   \^^^^^ 
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давать  отъ  времени  до  времени  подзатыльники  и  приказь» 
своимъ  сыновьямЪ;  если  послфднхе  начну тъ  баловаться.  Эта 
оговорка  была  сд'1^лана  Конономъ  Петровичеиъ  не  безъ  ос- 
нован1я,  такъ  какъ  сыновья  его,  здоровенные  иалые^  съ 
подушками  вм']Ьсто  щекъ,  съ  заплывшими  глазами,  загорав- 
шимися по  временамъ  чисто  -  животно ю  радостью,  хотя  и 
называли  своего  отца  тятенькой,  выказывая  передъ  ннмъ 
глубочайшее  раболепство,  но  за  глазами  отца  пользовалнсь- 
всякимъ  удобнымъ  случаемъ^  чтобы  прокутить  и  разв^Ьять 
уйму  отцовскихъ  денегъ.  Отецъ  съ  трудомъ  управлялся  съ- 
ними,  съ  помощью  угрозъ,  брани  и  внушенШ  страха.  Теперь^ 
глядя  на  нихъ,  Кононъ  Петровичъ  чувствовалъ  отвращеше 
къ  своей  прежней  жизни  и  къ  стоявшимъ  передъ  нимъ  жи* 
вотнымъ,  для  которыхъ  онъ  почему-то  всю  жизнь  работалъ^ 
и  которые  ждали  только  смерти  его,  чтобы  пустить  по  в'бтру 
все  его  состоян1е  и  погрузиться  въ  прежнюю  б:Ьдность. 

—  Ну,  смотрите! — прибавилъ  Бононъ  Петровичъ. — У  меня. 
гляди  въ  оба,  веди  л'Ьло  чисто,  а  не  то  я...  Вотъ  куда  я 
васъ  зажму ^  ежели  вы  вздумаете  безобразничать! — восклик* 
нулъ  Кононъ  Петровичъ  и  показалъ  сжатые  кулаки.  Посл1^ 
этого  онъ  обратился  къ  жеиЪ  и  тещ^: 

—  А  ты,  Алена  Митревна,  своихъ-то  монашенокъ  укроти, 
малость,  чтобы  не  очень  часто  шлялись  и  пороги  обивали. 
своими  хвостами,— сказалъ  онъ  жен^,  которая  любила  при- 
нимать монашенокъ  и  1ерусалимскихъ  страннидъ,  безпрес- 
танно  заходившихъ  къ  ней. — Не  то  я  смотрю-смотрю,  да  ш 
разгн'Ьваюсь,  тогда  держись  черные  хвосты...  сволочь  эда- 
кая! Только  въ  утробу  живутъ,  а  не  то  чтобы  для  божесх- 
веннаго...  паскудницы! 

Кононъ  Петровичъ  опять  почувствовалъ  отвращеше  къ. 
прежней  жизни,  въ  которой  было  такъ  много  дури,  и  увид1^лъ 
также  непролазную  темноту,  среди  которой  жили  онъ  и  его- 
домочадцы. 

Кононъ  Петровичъ  продолжалъ: 

—  Чтобы  этого  безобраз]я  не  было,  и  лучше  не  м'Ьшайте 
мне.  Хочу  послужить  на  общую  пользу.  Довольно  жить  для 
своей  утробы!  Слава  Богу,  некуда  больше  жадничать,  бу- 
детъ!  Не  припятствуйте  мн*.  Теперь  пойдутъ  у  насъ  ре- 
формы, спервоначалу  водопроводъ,  а  посл^  и  вс^...  Спро- 
ситъ  губернаторъ:  есть  у  васъ  бассейнъ?  Вотъ  гляди^  ваше 
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превосходительство,  вонъ  онъ  самый  бассейнъ!  И  воздвиг* 
«нудъ  его  голова  ПоЕрышвинъ.  А  улицы  вымощены?  Сколь- 
ко угодно,  вотъ  онъ— чистый  булыжникъ!  Богад'Ьльня?  Из- 
вольте. Больница?  Неугодно-ли  посмотр']&ть,  вотъ  она!  Шко- 
ла? Съ  моимъ  почтешемЪ)  извольте.  У  насъ  все  есть,  все 
будетъ.  И  все  это  понад1^лалъ  голова  Покрышкинъ.  Не  при- 
пятствуйте!  Будетъ  жадничать^  довольно! 

Кононъ  Петровичъ  перевелъ  духъ,  отеръ  потъ  съ  пылакь 
щаго  лица  и^  сд'Ьлавъ  еще  н'&сболько  приказашй,  отпу- 
ч^тилъ  домочадцевъ.  Онъ  наказялъ,  чтобы  не  л'Ьзли  къ  нему 
<ъ  д'1Ьлами,  и  оставилъ  для  себя  только  наблюдеше  за  по- 
рядкомъ.  Это  р'Ьшеше  облегчило  Конона  Петровича,  хотя 
онъ  зналъ^  что  безъ  его  глазу  сыновья  нав']Ьрно  станутъ 
безобразничать  и  рады,  что  тятенька  отказался  вм-^ёшивать- 
юя  въ  ихъ  д'Ьла*  это  онъ  увидалъ  тутъ  же. 

—  Тятенька  нашъ  теперь  закуралесилъ!  Господь  съ  нимъ! 
Намъ  же  лучше,  пусть  куралеситъ!— говорилъ,  выходя,  стар- 
•Ш1Й  сынъ.  Младш1Й  захохоталъ. 

—  Смирно!  Чему  обрадовались,  безобразники?— закричалъ 
.Кононъ  Петровичъ  на  прощанье. 

Онъ  догадался  объ  этой  радости  и  зналъ^  что  совреме- 
лемъ  онъ  совсЬмъ  можетъ  потерять  власть  надъ  домомъ,  но 
•отвращен1е  къ  дури  прежней  жизни  и  къ  безд'Ълью  настоя- 
щей было  въ  немъ  такъ  сильно  и  бол'Ьзненно  въ  эту  мину- 
ту, а  желав1е  „послужить  на  пользуй  было  такъ  неожидан- 
ло  и  поразительно,  что  онъ  не  поколебался  въ  своемъ  рф- 
шеши.  До  этого  времени  онъ  точно  и  строго  выполнилъ 
программу  жизни  настоящаго  русскаго  челов'Ька,  доставилъ 
ееб'Ь  состояше  и  обзавелся  домашнимъ  омутомъ;  на  это  у 
:него  ушла,  какъ  и  у  всякаго  коренного  русскаго  челов']^ка, 
большая  половина  жизни,  а  дальше  онъ  по  программ'^  дол- 
женъ  былъ  наслаждаться  жизнью  созданнаго  имъ  самимъ 
ада.  Очевидно,  что  по  программ'6  ему  просто  некогда  было 
заниматься  общественными  д']Ьлами,  ибо  у  него,  какъ  у  вся- 
каго, остальная  половина  жизни  должна  была  пройти  въ 
вогв.'Ь  съ  омутомъ^  оаъ  долженъ  былъ  управлять  имъ,  вно- 
ч^ить  въ  него  хотя  наружный  порядокъ^  заботиться  хотя  о 
внЪшвей  благопристойности,  приводить  самимъ  имъ  нарож- 
денныхъ,  но  невоспитанныхъ  животныхъ  хотя  къ  временно- 
лу  повиновешю,  наказывать  ихъ,  укрощать^  тушить   йена- 
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висть  и  злобу,  снедающую  ихъ,  кип'Ьть  и  б'Ъсноваться^ 
отравляясь  и  отравляя  другихъ,—однимъ  с ловомъ,  проделы- 
вать все,  къ  чему  обязываетъ  программа  жизни.  Как1я  тутъ- 
общественныя  д-^ла?  Некогда!  Но  Кононъ  Петровичъ^  строго- 
выполнивъ  первую  половину  житейской  программы,  отъ- 
второй  половины,  по  чистой  случайности^  отказался  и  раз- 
гор'^Ьлся  желанхемъ  послужить  на  общую  пользу,  хотя,  какъ- 
умный  челов^къ,  и  сознавалъ  опасность  покинуть  омутъ- 
безъ  призора, —опасность  столь  же  сильную,  какъ  напомина- 
Н1е  о  непрхятелФ,  оставленномъ  въ  тылу. 

Его  р'Ъшешю  способствовало  еще  то  обстоятельство,  что- 
отовсюду  онъ  встр'1^чалъ  соглашен1е  съ  нимъ,  одобреше  н 
даже  похвалу.  Одинъ  исправникъ  держалъ  себя  странно.  ?е- 
резъ  несколько  дней  посл1^  достопамятнаго  засЪданхя  упра*»- 
вы  у  Конона  Петровича  былъ  исправникъ  и  похвалилъ- 
икру,  а  когда  немного  закусилъ,  то  похвалилъ  и  его  само- 
го. Но  на  этотъ  разъ  голова  Покрышкинъ  былъ  мен^е  гос- 
тепршменъ,  отказался  бражничать  до  полуночи  и  не  захо- 
тЁлъ  играть  въ  шашки,  чему  не  мало  удивился  исправникъ^ 
Кулаковъ,  не  воображая,  что  этотъ  вечеръ  будетъ  пос*Ьд- 
нимъ  вечеромъ  ихъ  дружбы,  какъ  не  воображалъ  и  голова 
Нокрышкинъ.  Вражда  открылась  упорствомъ  головы  По- 
крышкина,  который  не  пожелалъ  выдать  деньги  на  выписку 
обоевъ  и  н']^которой  мебели  для  квартиры  исправника. 

—  Кстати,  Кононъ  Петровичъ,  похлопочи  насчетъ  мебе- 
ли,— сказалъ,  между  прочимъ,  исправникъ,  подставляя  рюм- 
ку на  св'Ьтъ,  чтобы  удостов-Ьриться,  насколько  чиста  вод- 
ка.— Я  давно  хот^лъ  поговорить  тебе,  да  все  забывалъ:. 
пожалуйста,  не  забудь  хоть  ты.  Мебель  и  въ  канцеляр1Н 
развалилась,  просто  стыдъ!  Необходимо  пр1обр'Ьстц  новую. 
Я  бы  послалъ  вамъ  бумажку,  да  ведь  у  васъ  тамъ  завелась- 
канцелярщина!  А  я  люблю  по-военному:  разъ,  два,  бацъ— 
готово!..  Икра  у  тебя,  другъ  мой,  отличная,  откуда  ты  вы- 
писываешь? 

—  Икра  какъ  следу етъ,  скусъ  настоящ1й...  Только  небель,, 
ты  говоришь,  не  годится? — спросилъ  Кононъ  Петровичъ,  но 
безъ  обычной  насмешливости,  а  тревожно  и  печально. 

—  Сгнила!  Того  и  гляди  разобьешь  голову! 

Но  Кононъ  Петровичъ  задумчиво  гладилъ  себе  бороду. 

—  Ты  теперь  погоди,  Яковъ  Кузьмичъ.  Мне  въ  вынеш- 
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нее   время   заниматься    недосугъ  этою  самою    небелью.  Ты 
ужь  погоди. 

—  Какъ  погоди?— -строго  скаэалъ  Яковъ  Кузьмичъ. — Гово- 
рятъ  теб'б,  крайняя   нужда!  Ы'Ьтъ,  ты^  пожалуйста,  выдай. 

—  Нельзя,  Яковъ  Кузьмичъ,  невозможно!  Сд'Ьлай  милость, 
погоди!  Д'Ьла  общественныя,  самъ  зваешь.  Мн^  тоже  в'ёдь 
надо  давать  отв-^тъ,  а  ты  какъ  думаешь?  Од'Ьлай  милость, 
погоди! 

Исправникъ  пересталъ  'Ьсть  икру,  постнвилъ  обратно  на 
столъ  невыпитую  рюмку  водки  и  во  всЪ  глаза  смотр'Ёлъ  на 
Покрышкина,  очевидно,  не  в'Ьря  ни  глазамъ,  ни  ушамъ,  по- 
тому что  до  этого  дня  голова  Поврышкинъ  никогда  не  от- 
казывался раскассировывать  суммы. 

—  Ты  говоришь,  нельзя?  Тй.къ  ты  говоришь,  а?—спросилъ 
Яковъ  Кузьмичъ. 

—  Погоди,  Яковъ  Кузьмичъ!  Христомъ  Богомъ  умоляю! 
Д'^Ьла  городскхя,  чай,  знаешь.  Ежели  я  все  раскассирую,  ка- 
кой отв'Ьтъ  я  дамъ?  Куда  дгЬлъ?  Какая  такая  небель?  Чай, 
знаешь. 

—  Такъ  я,  какъ  истинный  начальникъ  твой,  приказываю... 
слышишь?  Приказываю,  ежели  ужь  ты  дружбы  не  пони- 
маешь!— закричалъ,  вн']^  себя  отъ  гн']Ьва,  Яковъ  Кузьмичъ. 

• —  Невозможно,  прямо  теб*  говорю,— сказалъ  Покрыкинъ 
твердо,  хотя  и  печально. 

Исправникъ  Кулаковъ  оц'1^пен']Ьлъ  навремя,  но  потомъ 
вдругъ  надвинулъ  на  голову  Фуражку,  тутъ  же  въ  столо- 
вой, и  направился  къ  двери.  У  порога  онъ  еще  разъ  спро- 
силъ: 

—  Такъ  не  дашь? 

—  Нельзя,  Яковъ  Кузьмичъ!...  Ахъ,  гр^хъ  какой!  Хрис- 
томъ Богомъ  прошу...  Такъ  ты  говоришь  развалилась?  Чу- 
деса! 

Яковъ  Кузьмичъ  вышелъ  въ  дверь,  не  слушая.  У  него 
чесались  руки,  и  онъ  едва  удержался  отъ  нанесен1я  оскорб- 
лешя  д']^йств1емъ,  но  за  то  далъ  себ'Ь  слово  не  оставлять 
этого  д^ла.  Действительно,  съ  этой  минуты  онъ  сталъ  пи- 
тать къ  голов*  Покрышкину  такую  непр1язнь,  что  посл-Ьдшй 
былъ  очень  огорченъ.  На  другой  же  день,  когда  голова  По- 
крышкинъ  вышелъ  вечеромъ  на  балконъ  подышать  и,  уви- 
д'Ьвъ  исправника   Кулакова,  раскланялся   съ  нимъ,  исправ- 
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ыиЕъ  Кудаковъ  не  кивнулъ  даже  годовой  и  не  сд'Ьлалъ  ни 
мал']Ьйтаго  знака  одобрешя,  а  только  проговори лъ:  ^Я  те&Ь^ 
толстый,  покажу  Кузькину  мать!^— и  загЬмъ  отвернулся  въ 
сторону,  медленно  и  оскорбительно.  Самъ  Кононъ  Петро- 
вичъ  не  дослышалъ  втихъ  словъ,  иначе  онъ  примирился 
бы  съ  Яковымъ  Кузмичемъ,  но  ихъ  слышала  у  сосЬдняго 
домика  старушка^  сид']^вшая,  по  обыкновешю,  съ  чулкомъ. 
Она  сказала  себ*:  ^У,  осерчалъ  исправникъ!^ 

Начиная  съ  этого  дня,  когда  упорство  головы  Покрыш- 
кина  и  его  желанхе  быть  самостоятельнымъ  обнаружились 
явнымъ  образомъ,  Яковъ  Кузьмичъ  не  переставалъ  обдувиа- 
вать  способъ  обуздать  своего  непр1ятеля,  такъ  жестоко  ос- 
корбившаго  его.  Это  продолжалось  около  двухъ  м'Ъсяцевъ, 
и  во  все  это  время  желаннаго  для  Кулакова  случая  не  пред- 
ставлялось. Онъ  вид']&лъ  часто  изъ  окна  Покрышкина,  кото- 
рый сд'Ьлался  очень  д'Ьятельнымъ,  вид'^Ьлъ,  какъ  онъ  самъ 
осматриваетъ  навозъ  на  улицахъ,  тычетъ  палкой  въ  помой- 
ныя  ямы,  заходитъ  во  дворы  обывателей^  говорить  и  уб^ж- 
даетъ,  пр']&етъ  и  задыхается,  создавая,  очивидно,  въ  своей 
голов1^  планъ  будущей  чистки,  вид'Ьлъ  все  это  и  не  могъ 
представить  себ'Ь  возможности  привязаться  къ  Покрышки- 
ну,  но  все-таки  говорилъ:  „Я  теб*  покажу!'^ 

Наконецъ,  насталъ  и  тотъ  день,  который  голова  Покрыш- 
«инъ  назначилъ  для  осмотра  м'1&ста,  гд'Ь  должно  было  поста- 
вить водоемъ,  потому  что  въ  этотъ  день  все  было  готово: 
нанять  подрядчикъ,  привезено  на  площадь  н'Ьсколько  сЬ- 
рыхь  камней  и  собраны  были  гласные,  сколько  было  воз- 
можно. Этотъ  день  быль  воскресенье.  Яковъ  Кузьмичъ 
веталь  возл']^  своего  окна  и  наблюдаль  за  всФмъ,  чтб  про- 
исходить на  площади.  А  происходило  тамъ  движеше,  нео- 
бычное для  города.  Прежде  всего,  конечно,  Якову  Кузьмичу 
попался  на  глаза  самъ  голова  Покрышкинъ,  шедш1й  впере- 
ди десятка  гласныхъ  думы,  а  за  ними  толпилось  много 
празднаго  народа,  заинтересованнаго  необыкновенною  д1^я- 
тельностью  головы.  Во  все  время,  пока  голова  осматривалъ 
и  показываль  м'Ьсто,  гдЪ  всего  лучше  поставить  каменный 
чань,  громко  именуемый  имъ  Фонтаномь,  праздный  людъ 
держалъ  себя  смирно  и  негромко  разсуждаль  о  выдумгЬ 
головы,  причемъ  большинство  хвалило  голову,  только  маль- 
чишки шум1^ли,  шмыгая    между  взрослыми    или  вступая  въ 
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драку  другъ  съ  другоиъ.  Пьяаыхъ  было,  по  обыкновешю, 
много,  но  они  веди  себя  кротко  и  держались  съ  большимъ 
достоинствомъ  на  ногахъ,  а  ихъ  широко  раскрытые  и  по- 
лоумные глаза  съ  недоум^шемъ  останавливались  на  голов'Ь 
Покрышкин'Ё,  на  с1&рыхъ  камняхъ  и  на  гласныхъ  думы;  по- 
видимому,  они  не  могли  дать  себЪ  отчета  въ  томъ,  чтб  пе- 
редъ  ними  происходить. 

За  вс1^  полчаса,  въ  продолжеши  которыхъ  голова  Покрыт* 
кивъ  съ  товарищами  осматривать  м'Ьсто  и  говорилъ  съ  под- 
рядчикомъ,  былъ  только  одинъ  случай,  возбудившШ  всеобщее 
вниман1е  и  хохотъ.  М^Ьщанинъ  Селивановъ,  изв'Ьстный  въ 
город']^  за  челов'Ёка  веселаго  нрава,  будучи  немного  наве- 
селе, ходилъ  по  толпе  и  возбуждалъ  дружный  хохотъ  своими 
прибаутками,  изъ  которыхъ  одна  попала  и  городовому  Шиш- 
кину. Шишкивъ  сделалъ  видъ,  что  оскорбился,  и  чтобы 
выразить  свое  негодованхе  на  словахъ,  изъявилъ  л^нивымъ 
тономъ  желаше  посадить  насмешника  въ  влоповникъ.  ,,11о- 
сажу  вотъ  въ  клоповникъ  и  погляжу,  какъ  ты  тогда  будешь 
зубы-то  скалить!*' — сказалъ  Шишкинъ. — „На-ко  вотъ  тебе, 
съешь !^ — возразилъ  мещанинъ  Селивановъ  съ  гримасой,  по- 
му слилъ  себе  кукишъ  и  подставилъ  его  подъ  носъ  Шишкину, 
возбудивъ  вокругъ  много  веселья.  Шишкинъ  тогда  осердился. 
Онъ  отошелъ  къ  сторонке,  схватилъ  зачемъ-то  комъ  земли 
и  бросилъ  его  по  неизвестной  причине  въ  собаку,  лежавшую 
ла  другомъ  конце  площади  и,  конечно,  не  ожидавшую  столь 
леожиданваго  нападешя. 

Потомъ  Яковъ  Кузьмичъ  увидалъ  дальнейшее  шествге 
головы  Покрышкинн  къ  Крестовскому  роднику,  который 
долженъ  былъ  послужить  источникоиъ  всехъ  благъ,  проэк- 
а!нрованныхъ  головой  Покрышкйнымъ,  но  скоро  взгдядъ  Якова 
Кузьмича  пересталъ  следить  за  толпой,  ушедшей  далеко. 
Онъ  удивился  только,  какъ  такому  толстяку  не  лень  делать 
подобный  прогулки  пешкомъ.  Но  скоро  Яковъ  Кузьмичъ 
увидалъ,  что  голова  Покрышкинъ,  славу  Богу,  дошелъ  до 
ручья  благополучно  и  возвращался  назадъ  весело.  Правда, 
онъ  былъ,  видимо,  утомленъ,  то  и  дело  вытиралъ  потъ  съ 
краснаго  лица,  снялъ  даже  шляпу,  и  седыя  кудри  его  раз- 
вевались ветромъ,  но  онъ  былъ  возбужденъ,  горячо  о  чемъ- 
то  разсуждалъ  и  размахивалъ  руками.  Все  эти  действ1я 
были,   однако,   менее    оскорбительны  для  Якова  Кузьмияг.^ 
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нежели  об^дъ,  который  Кононъ  Петровнчъ  устроихь,  пряно^ 
посл^  прихода  съ  родника,  для  в<уЬхъ  своихъ  спутняковъ  ■" 
на  который  онъ  забылъ  пригласить  главнаго  начальника 
города.  ШЪра  терп'1^н1я  Якова  Кузьмича  переполнилась,  ш 
онъ  сказалъ,  отходя  отъ  окна:  ^Я  теб'Ь  покажу!^ 

Въ  тотъ  же   вечеръ   Кулаковъ  призвалъ   къ  себ*  Черты- 
хаева,    челов'Ька   воинственнаго   и    р:Ьшительнаго,   и  между 
ними  произошло   сов']Ьщан1е   относительно  головы  Покрыш- 
кина.  Въ  конц'Ь-концовъ*   было  р^Ьшено  сочинить  донесете- 
губернатору,  но  при  этомъ  отъ  посылки  бумаги  воздержать- 
ся, а  показать  ее  одному  Покрышкину  для  устрашешя.  Р'Ь- 
шено   было   еще,   что   отнесетъ  сочинен1е  къ  Покрышкину 
Чертыхаевъ,    принявъ   образъ  друга  его,   желающаго  если 
не  выручить  изъ  б'^Ьды,  то,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  предув'Ьдомить 
о  ней.   Бумага  была   сочинена;   тогда    Кулаковъ    спросилъ- 
Чертыхаева,    бросится-ли    она  въ   носъ?  Еще  разъ  прочли 
сочинеше,  озаглавленное  такъ:  „О  революцшнныхъ  умыслахъ- 
головы  города  Грязева,  Конона  сына  Петрова  Покрышкина 
купца^.  Доказательства  же  существован1я  умысловъ  заклю- 
чались въ  томъ,  что  оный  Покрышкинъ  неоднократно  отка- 
зывался  исполнять    законный   требован1я    нижеозначеннаго 
исправника,  приглашая  къ  таковому  неповиновешю  и  всФхъ 
гласныхъ  думы,  мысли   коихъ,  до   него,  были  религюзными 
и  доброжелательными,  а  посл*]^  вступлешя  его,  вышеупомя- 
нутаго   Покрышкина,   въ  должность   сд^ались   буйными   и 
безнравственными.    А   въ   посл']^днее  время  вышеназванный 
голова  Кононъ  сынъ  Петровъ  Покрышкинъ,  собравъ  на  пло- 
щади города   многочисленную  толпу,  весьма  враждебно  на- 
строенную противъ  м'1^стныхъ  представителей   власти,  обра- 
тился  къ   ней  съ   возбудительною  р:Ьчью,  приглашая  ее  къ- 
бунту   и   неповиновешю,   ч'Ьмъ  явно   обнаружилъ  свои  пре- 
ступные умыслы,  до  сего  дня  скрываемые  имъ  отъ  началь- 
ства,   боясь   заслуженной    имъ   кары,    а    по   этой  причине 
буйная  толпа,  подстрекаемая  къ  насильственнымъ  д'Ьйств1яи'ь 
вышеписаннымъ  головой   Покрышкинымъ,    начала   предста- 
вителямъ  м'Ёстной  власти  наносить  дерзюя  оскорблеи1я,  по- 
нося ихъ  наглыми  словами,  а  одному  городовому,  ув'Ьщевав- 
шему  возмутителей  и  зачинщиковъ   разойтись   по  домамъ  к 
утихнуть,  оная  толпа  яростно  грозила  растерзашемъ. 

—  Хорошо? — спросилъ  Кулаковъ  посл^  прочтешя  бумаги- 
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Чертыхаевъ  задумчиво  разсматривалъ  бумагу  и  только  посл'6^ 
продолжите  ль  наго  молчан1я  отв'Ьчалъ,  что  больше  ничего  и 
не  надо.  Онъ  переписалъ  сочинеше  своимъ  почеркомъ  и 
нзъявилъ  готовность  хоть  сейчасъ  отнести  ее  къ  голов*]^ 
Покрышкину,  но  Кулаковъ  р'Ёшилъ,  что  лучше  вручить  ее 
завтра  въ  зас']^дан1и,  выбравъ  время,  когда  Покрышкинъ 
останется  съ  однимъ  секретаремъ.  Чертыхаевъ  и  на  это  со- 
гласился. 

На  сл'Ьдующ1й  день  Чертыхаевъ  отправился  въ  думу  и 
предсталъ  предъ  Конономъ  Иетровичемъ,  съ  таинственнымъ 
видоиъ,  предварительно  запер'1^въ  дверь  и  озираясь  по  сто- 
ровамъ;  на  глазахъ  его  были  слезы,  и  онъ  н']^которое  время 
жалобно  смотр']&лъ  на  Покрышкина.  Когда  эти  предваритель- 
ный приготовлен1я  кончились,  онъ  вручилъ  Конону  Петро- 
вичу бумагу,  отошелъ  въ  двери  и  оттуда  смотр'Ьлъ,  выражая 
на  своемъ  лпцЪ  печаль. 

—  Господи,  что  же  это  такое?— прошепталъ  Кононъ  Петро- 
вичъ,  когда  прочиталъ  бумагу. 

—  Бы  ужь,  Кононъ  Петровичъ,  не  выдавайте  меня!  Ни- 
кому, Бога  ради,  не  говорите,  что  я  васъ  предув'Вдомилъ! 
— сказалъ  съ  ужасомъ  Чертыхаевъ. 

Кононъ  Петровичъ,  прямо  по  прочтенш,  еще  не  понявъ 
всего,  переводилъ  глб1за  съ  секретаря  на  Чертыхаева  и  съ 
Чертыхаева  на  секретаря,  но  и  въ  эту  минуту  его  уже 
прошибъ  холодный  потъ.  Между  гЬмъ,  Чертыхаевъ,  съ  т*мъ 
же  таинственнымъ  видомъ,  взялъ  назадъ  бумагу,  спряталъ 
въ  рукавъ  и  посп']^шно  удалился  къ  двери,  умоляя  Конона 
Петровича  не  выдавать  его. 

—  Вы  знаете,  ч*мъ  это  пахнетъ! — сказалъ  онъ  шепотомъ 
и  окончательно  удалился. 

Кононъ  Петровичъ  обратился  за  сов']Ьтомъ  къ  секретарю, 
взволнованный  до  глубины  души.  Секретарь  былъ  заран']^е 
ув^^домленъ  Кулаковымъ  и  теперь  пояснилъ,  что  это  д'Ьйст- 
вительно  нехорошимъ  пахнетъ.  Сибири  не  будетъ,  но  срамъ 
на  всю  жизнь,  осрамятъ  ужасно,  потому  что  станутъ  пгслЪ- 
довать,  нарядятъ  сл'&дств1е,  пожалуй. 

—  Я  бы  вамъ  сов']Ьтовалъ  помириться.  А,  впрочемъ,  какъ- 
знаете,— кончилъ  секретарь  и  весь  погрузился   въ  бумаги. 

Покрышкинъ  былъ  оглушенъ.  Не  медля  долго,  онъ  отпра- 
вился къ  Кулакову.   Но  каково   было   его  '^ц.^&ъх^т^^  ^о^>:<;1^ 


—  510  — 

дяди.  А  Сидоръ  Васильевичъ  былъ  челов'Ькъ  обидчивый;  онъ 
обижался  насм']Ьшками  молокососа  и  умолкалъ,  надувъ  губы. 

Этотъ  рязговоръ  происходилъ  въ  то  время,  когда  у  Сидо- 
ра Васильевича  былъ  еще  племянникъ,  который  'Ьздилъ  въ 
нему  на  каникулы.  Но  зам']^чательно,  что  Сидоръ  Василье- 
вичъ говорилъ  въ  такомъ  одушевленномъ  тон'Ь  и  послФ  то- 
го, какъ  не  стало  племянника,  несмотря  на  мног1я  несчас- 
т1я,  составлявш1я  неотъемлемую  принадлежность  его  соб- 
ственной жизни,  несмотря  на  то,  что  подъ  давлен1емъ  этихъ 
несчаст1Й  онъ  хронически  падалъ  духомъ.  Да  и  старъ  онъ 
былъ.  1>Ьло  его  давнымъ-давно  отощало  и  съежилось,  лицо 
сморщилось  въ  кулачокъ,  въ  голов']^  росла  просядь,  въ  но- 
гахъ  зам1^чалось  трясен1е,  но  духъ  его  былъ  бодръ,  а  глаза 
безпокойно  б^Ьгали  и  жили.  Онъ  въ  особенности  былъ  хо- 
рошъ  въ  тЪ  минуты,  когда  писалъ  и  отсылалъ  корреспон- 
денщи;  зд^сь  его  одушевлеше  доходило  до  восторга,  радость 
до  злорадства,  а  самая  корреспонденщя  возростала  до  сте- 
пени героическаго  подвига. 

Д-Ьло  въ  томъ,  что  Сидоръ  Васильевичъ  не  могъ  быть  удов- 
летворенъ  занят1ями  учителя  у^Ьздннго  училища,  гщЬ  онъ 
преподивалъ  граматику  и  чистописаше.  Пробовалъ  онъ  углу- 
биться въ  свои  чисто-ученыя  занят1я  и  разъ  даже  сочинялъ, 
въ  продолжен1и  н'Ьсколькихъ  м'^^сяцевъ,  на  новыхъ  принци- 
пахъ,  учебникъ  чистописашя,  долженствовавш1й  доставить 
ему  полное  матер1альное  довольство  и  славу;  пробовалъ 
онъ  во  времена  трусливыхъ  припадковъ  им'Ьть  Д'Ьло  толь- 
ко со  школьниками,  пробовалъ  также  смирно  сид'Ьть  дома, 
предаваясь  мирнымъ  домашнимъ  занят1ямъ,  но  не  могъ.  Фи- 
зически не  могъ.  Духъ  крамолы  сид*лъ  въ  немъ  неотлуч- 
но, постоянно  подталкивая  его  на  предпр1ят1я  общественной 
важности.  Иначе  ему  было  нельзя.  Какъ  онъ  ни  старался 
усмирить  свой  неугомонный  нравъ,  но  н'Ьтъ-н'Ьтъ  да  и  су- 
нется, куда  обыкновенно  не  просятъ.  Поэтому-то  въ  город* 
онъ  и  заслужилъ  опасную  репутащю  „корреспондента"",  воз- 
буждая въ  восхваляемыхъ  имъ  людяхъ  радость,  а  въ  изобли- 
чаемыхъ— злобу  и  презр-Ьше.  Писать  письма  ему  было  за* 
прещено,  вы-Ёзжать  изъ  города  также^  надъ  нимъ  учрежденъ 
былъ  негласный  надзоръ,  и  вообще  надъ  его  головой  без- 
престанно  висЬла  туча,  готовая  разразиться  громомъ  и  мол- 
нией. Однако,  онъ  не  переставалъ  вести  опасные  разговоры, 
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а  иногда,  поправляя  ученикамь  палки,  рогульки  и  нули,  съ 
•большинъ  воодушевлешешъ  декламировалъ:  ^Надо  мною  бу- 
ря выла;  громъ  на  неб^  грохоталъ^...  И  потомъ:  ^Но  не 
•палъ  д  отъ  страданья,  гордо  выдержалъ  ударъ^...  Въ  немъ 
сидЪлъ  крамольникъ. 

Когда   въ  дом']^,   находящемся   возл'6    у^^эднаго  училища, 
закрывались  по  вечерамъ  ставни^  это  значило,  что  Сидоръ 
Васильевичъ   составляетъ   корреспоаденщю.  Д1Ьйствительно^ 
•чуть  только  въ  город'Ь  совершалось  какое-нибудь  происшест- 
в1е,  рябившее  гладь  грязевсдой  жизни,  какъ  уже  Сидоръ  Ва- 
ч^ильевичъ  былъ  готовь  къ  описашю  его  со  многими  подроб- 
ностями-, руки  у  него  ужь  зуд'Ьли.  Онъ   садился  и  писалъ, 
•скрываясь  отъ  взоровъ   постороннихъ  и  домашнихъ  людей; 
такъ  д'Ьлалъ  онъ  потому,  что  считалъ  описаше  происшест- 
В1Й  священнод'1^Йств1емъ,  и  еще  потому^  что  подвергался  за 
нихъ  жестокимъ  пресл1^дован1ямъ    въ  т^Ьхъ  случаяхъ^  когда 
•его  признавали  за  автора.  А  признавали  его  всегда;  боль- 
ше было  некому;  онъ  одинъ  им^лъ   столь  неспособный  ха- 

■ 

рактеръ.  Но  хотя  его  признавали,  онъ  все-таки  принималъ 
ооотв']Ьтствующ1я  иЪры  для  изб^^жан1я  истязан1я:  заметалъ 
сд^^дъ,  оправдывался^  отрицалъ  свои  Д']^а^  отрекался  отъ 
себя, — вообще,  д'Ьлалъ  все  для  изб'Ьжанхя  наказашя. 

Только  это  и  Д'Ьлалъ  Сидоръ  Васильевичъ.  Въ  день  священ- 
«нодМств]я  онъ  выглядывалъ  сперва  на  улицу  съ  ц'Ьлью 
погляд^^ть,  не  надзираетъ-ли  кто  за  нимъ,  и  когда  д'Ьлалось 
совершенно  темно,  онъ  закрывалъ  ставни  и  принимался  за 
*сочинев1е.  Казалось  бы,  самое  сочинение  должно  было  бо- 
лЪе  мучить  его,  нежели  вышеупомянутый  приспособлешя, 
но,  къ  удивлен1ю,  этого  не  было.  Труды  свои  онъ  не  счи- 
талъ, а  обращалъ  все  вниман1е  на  самый  способъ  отправки 
ихъ,  и  тутъ-то  проявлялась  вся  его  хитрость.  На  следую* 
пцй  день  онъ  отправлялся  на  почту,  съ  письмомъ  въ  кар- 
ман'Ь,  предварительно  написавъ  адресъ  „другою  рукой'^; 
шелъ  и  озирался.  Сморщенное  лицо  его  еще  бол'Ье  Д'Ьла- 
лось  морщиниетымъ;  тощее  тЪло  окончательно  съеживалось. 
Пугался. 

Почтовой   конторы    онъ    изб'Ьгалъ,  всегда  им'Ья   въ   виду 

почтовый  лщикъ,  прибитый   на  улиц1^.  Почтмейстеръ   былъ 

человФкъ,  заслуживаюпцй  во  всЪхъ  отношен1яхъ  уважешя, 

^о  спдетникъ,  почему  Сидоръ  Васильевичъ  никогда  не  пока- 
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зывадся  ему  на  глаза^  опасаясь,  что  старый  садопникъ,  по^ 
глупости,  разбодтаетъ  о  его  новой  корреспонденцхи;  это 
дойдетъ  до  исправника  или  до  его  помощника,  и  онъ  про- 
падъ.  Во  изб'Ьжан1е  подобной  случайности  онъ  подкрады- 
вался къ  ящику,  бросалъ  письмо  и  шелъ  дальше,  какъ  ни 
въ  чемъ  не  бывало. 

Судьба,  однако,  не  всегда  покровительствовала  ему.  Въ< 
сущности,  она  даже  никогда  не  покровительствовала  ему  и 
р'1^дкое  его  предпраятте  обходилось  безъ  исторхи.  Черезъ  кЬ- 
которое  врев1я  о  немъ  узнавали,  а  творцомъ  его  признана* 
ли  Сидора  Васильевича,  который  и  страдалъ,  становясь  на 
обычное  свое  м:1^сто  козла  отпущенхя. 

—  СидоръВасильевичъ! — ошеломлялъ  его  Чертыхаевъ,  гля- 
дя на  него  съ  свир'Ьпою  проницательностью  и  останавливав 
на  улиц^. 

Сидоръ  Васильевичъ  въ  это  мгновев1е  был  ь  въ  самомъ  счаст- 
ливомъ  настроеши.  Онъ  только  что  послалъ  корреспонден- 
щю  о  зам'Ьчательной  д'Ёятельности  грязевскаго  земства  я 
уже  думалъ^  что  никакой  исторш  изъ  этого  не  произойдетъ. 
Можно  себЪ  вообразить,  какъ  онъ  былъ  пораженъ  неожи- 
данностью появлен1я  Чертыхаева;  онъ  вдругъ  скорчился,, 
съежился  и  заговорилъ,  чтб  попало  на  языкъ. 

—  Мое  почтеше,  Алексей  Викентьевичъ!  Прогулку  взду- 
мали с^Ъллтъ?  и  я  тоже...  Вижу,  погода  хорошая,  дай  пой- 
ду  прогуляться... 

Но  Чертыхаевъ  безъ  разговоровъ  приступалъ  къ  д'Ьлу. 

—  Ч^мъ  это  пахнетъ?  —  спрашивалъ  онъ,  вынимая  изъ- 
кармана  газету  и  показывая  пальцемъ  одно  ы'Ьсто  въ  ней. 

—  Что  такое? 

—  Нечего,  нечего  отлынивать-то!  Вы  это  написали?  Гово- 
рите правду! 

Сидоръ  Васильевичъ  бл'Ьдн'Ьлъ  и  начиналъ  отрицать  свок* 
поступки. 

—  Я?  Господи,  и  не  думалъ!  Да  разв*]^  это  можно?...  Что 
вы,  что  вы! 

—  Ну,  смотрите! — отв-Ьчалъ  Чертыхаевъ  и  бросалъ  еще 
одинъ  взглядъ,  проникнутый  свир:Ьпою  проницательностью. 

—  ЕЙ-Богу,  не  писалъ,  честное,  благородное  слово! 
Посл'6  этого  Сидоръ  Васильевичъ  шелъ  домой  и  во  всю  до- 
рогу чувствовалъ,  что  въ  его  голов*]^  мутится.  Застигнуты! 
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врасплохъ,  онъ  не  могъ  сообразить,  чтб  ему  сл*дуетъ 
теперь  предпринять;  онъ  терялся,  а  думать  не  могъ.  Только 
и  оставались  въ  немъ  трусливость  и  безсильное  озлоблен1е; 
идя  къ  дому,  онъ  все  бормоталъ  про  себя  разсЬянно:  ^Ну, 
погоди...  ну,  погоди!...  Придетъ  наше  время^  я  теб1^  дамъ... 
сволочь!^  Въ  конц'1Ь-концовъ^  трусливость  брала  верхъ  надъ 
всЬми  другими  чувствами,  и  Сидоръ  Васильевичъ  переста- 
валъ  на  время  злоумышлять  и  даже  старался  загладить  свое 
преступлеше  соотв'Ьтствующимъ  поведенгемъ. 

Впрочемъ,  особенно  многаго  Сидоръ  Васильевичъ  и  не  могъ 
выдумать  въ  этомъ  ннправлеши,  кром'Ь  усиленнаго  ухажи- 
вашя  за  Чертыхаевымъ  и  Кулаковымъ.  Сидоръ  Касильевичъ 
нарочно  встр'Ёчался  съ  ними  и  все  похаживалъ  около  нихъ, 
кротостью  убеждая  ихъ  въ  своей  невинности.  Иногда  ему 
приходилось,  по  настоян1Ю  Кулакова,  снова  писать  коррес- 
понденщю  подъ  другимъ  нменемъ,  опровергать  себя  и  выра- 
жать пламенное  негодоваше  на  клевету,  взведенную  на 
уважаемыхъ  въ  город'^ё  лицъ.  Бывали  въ  жизни  Сидора 
Васильевича  так1е  опасные  случаи,  когда  плюнуть  на  себя 
было  для  него  единственнымъ  средствомъ  спасешя;  только 
такимъ  первобытнымъ  раскаяшемъ  онъ  и  держался  на  м'Ьст]^. 
Ничего  не  под'Ьлаешь. 

Жилъ  еще  въ  город'Ь  человЪкъ,  которымъ  пользовался 
Сидоръ  Васильевичъ  въ  крайнихъ  случвяхъ.  Это  былъ  поднад- 
зорный, сосланный  въ  Грязевъ  за  неизв'Ьстное  преступлеше. 
Никто  не  зналъ,  откуда  и  за  что  онъ  привезенъ  и  есть-ли 
у  него  гд'Ь-нибудь  родные.  Повидимому,  родныхъ  у  него  не 
было.  Брошенный  въ  чужой  городъ,  всЬми  забытый^  вну- 
шающ1й  всЪжъ  опасен1я,  онъ  жилъ  гд']^-то  въ  мазанк4|,  на 
заднемъ  двор'6,  совершенно  одинъ.  Никто  не  зналъ  также, 
ч'^Ьмъ  онъ  кормился  и  какъ  жилъ.  Вид'Ьли  только  его  регу- 
лярный хождешя  въ  П0ЛИЦ1Ю,  которая  выдавала  деньги  на 
его  пропиташе,  вид'Ьли  отрепья,  которыя  болтались  на  его 
тФл'Ь,  и  могильный  цв*тъ  лица,  который  далъ  поводъ  мест- 
ному доктору  осмотреть  его  и  найти  у  него  безнадежную 
чахотку. 

Трудно  и  предположить,  чтобы  у  этого  человека  была 
слабость  строчить  ворреспонденц1и.  Но  Сидоръ  Васильевичъ 
разсуждалъ  такъ:  ;,хуже  ему  не  будетъ,  а  мн*  облегчен1е^', 
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и  когда  его  приспичивади,  грозя  погибелью,  онъ  сваогавадъ 
вину  на  этого  челов'1^ка. 

—  Честное  слово,  не  я...  РлгвЪ  я  могу?  Это  вонъ  Жилинъ. 
Ему  терять  нечего...  Наверное,  ато  Жилинъ... 

Въ  такомъ  род']^  верт-^^лся  Сидоръ  Васильевичъ.  Правда,  что 
на  Жилина  въ  город']^  валили  все:  пожаръ,  буйство  рабочихъ 
въ  мастерской^  вздорожан1е  съ'Ьстныхъ  нрипасовъ,  неистов- 
ства Чертыхаева,  —  все  валили  на  Жилина,  который  быль 
поджигателемъ  во  вс'1^хъ  смыслахъ.  Но  Сидору  Васильевичу 
не  было  необходимости  подстрекать  противъ  него.  Д^^алъ 
это  онъ,  т. -е.  подстрекалъ,  ради  своего  спасешя  и  всл1^дств1е 
крайней  растерянности.  Попадется  и  ужь  не  умнеть  сооб- 
разить ничего. 

Просто  обидно  было  наблюдать  за  Сидоромъ  Васильевичехъ 
въ  таше  дни, — до  такой  степени  онъ  способенъ  быль  расте- 
рять свое  достоинство  ради  спасешя.  Передъ  смотрителемъ 
училища  онъ,  напримъръ,  окончательно  терялся,  когда  тотъ 
уличалъ  его.  Толстый  смотритель  негодовалъ  на  всякаго 
челов-Ька,  который  смущалъ  его  покой,  а  тутъ  в']Ьчная  исто- 
р1я  съ  учителемъ.  На  Сидора  Васильевича  каждом'Ьсячно 
сыпались  къ  нему  сов']Ьты  и  доносы,  устные  и  письменные. 
Первые  шли  со  стороны  Кулакова  и  Чертыхаева,  сов1^то- 
вавшихъ  смотрителю  заблаговременно  удалить  неугомоннаго 
учителя  грамматики  и  чистописан1я,  посл^дше  направлялись 
со  стороны  партивулярныхъ  добровольцевъ.  А  разъ  изъ  гу- 
бернскаго  города  пришла  бумага  слЪдующаго  содержашя: 
не  считаетъ-ли  смотритель  необходимымъ  отстранить  учителя 
грамматики  и  чистописан1я  Сидора  Зап'Ьвалова  отъ  зави- 
маемой  имъ  должности?  Смотритель  пришелъ  въ  ужасъ. 

—  Вы  опять  скрамольничали? — съ  волнетемъ  говорилъ  смо- 
тритель. 

—  Что  такое?— дрожащимъ  голосомъ  возразилъ  Сидоръ 
Васильевичъ,  чувствуя,  что  онъ  проваливается  сквозь  землю. 

—  Да  что  вы  дурака-то  представляете?  Опять  писали  въ 
газету? 

—  Я?    Господи,  п  не  думалъ!  Честное  слово... 

—  Да  что  вы  врете,  в'ёдь  писали?  В'Ьдь  вы  дня  не  прожи- 
вете безъ  того,  чтобы  не  покрамольничать... 

—  Я?  И  не  думалъ,  честное  слово,  Афанасхй  Егорычъ! 
Господи,  да  неужели  я  не    чувствую?   Ей-Вогу,  не   писалъ. 
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Ж  некогда  мн'Ь.  Всю  нед']&лю  у  меня   ноги  болЪли...  сильно 
-страдаю  я...  Ей -Богу,  не  писадъ. 

Смотрнтедь  даже  б'^Ьситься  перестадъ,  сяушая  этотъ  не- 
^лЪиыИ  наборъ  оправдашй  Сидора  Васильевича*,  онъ  качалъ 
толовой  и  въ  нер']Ьшительности  стоялъ  передъ  учителемъ.  А 
послФднШ  жалобно  заглядывалъ  ему  въ  глаза,  отпирался 
'Отъ  своихъ  д'Ьйств1Й,  лгалъ  и,  навонецъ,  такъ  запутался  въ 
'Своихъ  словахъ,  что  умолнъ.  Что  тутъ  съ  нимъ  д-^^лать? 

—  Слушайте,  Сидоръ  Васильичъ,  уймитесь  вы,  ради  Бога, 
•перестаньте,  а  не  то  вы  лишитесь  м^ста,  жалко,  отъ  души 
говорю  вамъ  8то!  Ну,  скажите,  что  съ  вами  д1|лать  началь- 
^ству,  коли  вы  крамолы  устраиваете?  И  что  вы  станете  дф- 
.латьу  ежели  кусокъ-то  ххЬба  у  васъ  отымутъ?  Ну,  подумайте. .. 

Смотритель  говорилъ  уже  тономъ  горькихъ  упрековъ. 

Сидоръ  Васильевпчъ  стоялъ  бл'^Ьдный  и  потерянный,  безпо- 
койно  мигалъ  глазами;  руки  у  него  тряслись.  Онъ  все  что- 
то  пытался   сказать,  и  не  могъ.  А  все-таки  отрицалъ  свои 

.Д&ЙСТВ1Я. 

Всл^Ьдъ  за  такими  непрхятными  происшеств1ями  для  Си- 
дора Васильевича  наставало  время  полнаго  затишья.  Имъ 
^влад']Ьвалъ  тогда  такой  стрвхъ,  что  онъ  д']&йствительно  на- 
'чиналъ  чувствовать  трясен1е  въ  ногахъ,  боясь,  вотъ-вотъ 
.къ  нему  нагрянутъ,  обнюхаютъ  и  потомъ  съ'1^дятъ.  Сид'Ьлъ 
•онъ  въ  такихъ  случаяхъ  дома  и  читалъ  въ  десятый  разъ  по- 
желтевшую книгу  ^Путешеств1е  въ  Китай  1акинФа^ ,  сид']&лъ 
'И  пугался  всякаго  шороха  въ  комнат']^,  а  по  ночамъ  его 
мучили  страшныя  сновид'Ьн1я,  Приснилось  разъ  ему,  что  онъ 
•сидитъ  въ  у^^здномъ  училищ*  за  партой,  а  урока  не  знаетъ... 
Вдругъ  его  спрашиваютъ,  велятъ  отв-Ьчать  урокъ,  а  у  него 
;языкъ  не  ворочается. 

—  А,  ты  не  знаешь!  Бей  его! — кричитъ  какой-то  голосъ, 
•и  Сидора  Васильевича  схватываютъ  и  начинаютъ  бить  по 
пяткамъ  бамбуковыми  палками;  онъ  хочетъ  закричать   отъ 

•боли,  а  голосу  у  него  н'Ьтъ...  Тутъ  онъ  и  проснулся. 

За  все  хватался  Сидоръ  Васильевичъ,  когда  находился  въ 
тавомъ  положен1и.  Когда  на  границахъ  войсками  одержива- 
.лась  поб']Ьда,  онъ  показывалъ  видъ,  что  необычайно  радъ 
^тому,  и  самъ  передъ  своими  окнами  выв'Ьшивалъ  Флагъ.^ 
чтобы  показать,  каковъ  онъ.  Кто  его  знаетъ,  откуда  онъ 
«набиралъ  столько  разноцв1^тныхъ  матер1Й  для  этого  Флага, 
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НО  только  Флагъ  долго  болтался  передъ  окнам»  его  дома^ 
даже  посл'1&  того,  какъ  надобности  въ  немъ  уже  не  быжо. 
Вообще  Сидоръ  Васильевичъ  съ  перепугу  совершалъ  множе- 
ство совершенно  ненужныхъ  я  нел^пыхъ  поступковъ.  Да  V 
нельзя  было  иначе.  Ибо  если  онъ  и  доводилъ  свой  страхъ- 
до  чрезмерности,  то  вто  происходило  отъ  того,  что  ожидать' 
для  себя  несчаст1й  онъ  им^^лъ  право  по  закону,  такъ  какъ 
вся  жизнь  его  всею  своею  совокупностью  наводила  на  иего- 
чувство  подавленности,  безсил1я^  боязни. 

Эта  жизнь,  неподвижная,  незам'1&тная  и  проникнутая  не- 
нарушимою тишиной,  должна  была  бы,  повидимому,  казаться 
благополучною  и  безопасною.  Но  тишина  бываетъ  всякаго- 
рода.  Грязевская  тишина  подавляла  и  возбуждала  суев'||р1е. 
Сказать,  что  если  люди  живутъ  среди  абсояютнаго  покоя, 
то  каждое  ничтожное  происшеств1е  принимаетъ  въ  ихъ  гла- 
захъ  видъ  необыкновенно  сильнаго  движен1я,  значить  ска- 
зать довольно  плоскую  истину.  Но  по  этой  именно  причин'!^' 
ничтожн'Ьйшее  по  существу  явленае  въ  Грязев^  было  всегда 
неожиданно  и  поразительно.  По  городу  то  и  д-Ьло  носились 
достов'1^рные  разсказы  о  непредвид'Ьнной  кончине  здоровыхъ 
людей:  тотъ  умеръ  во  время  об'Ьда,  ые  давъ  родственникамъ 
времени  вынуть  изъ  его  рта  пельмень;  другой  подавился: 
рыбьей  костью;  трет]й  посл'Ь  небольшой  выпивки,  шелъ- 
шелъ  по  улиц*,  вдругъ  шлепъ  лицомъ  въ  лужу  и  утонулъ; 
четвертый  жилъ-жилъ,  сид'1^лъ-сид1^лъ  и  адругъ  былъ  схва- 
ченъ  неизв'1&стно  за  что,  посаженъ  на  неизв'1&стное  время  г 
увезенъ  неизв']Ьстно  куда.  И  такъ  дал'Ье.  СуевФрхе  при  та- 
кой  тихой  жизни  было  неизб']^жно. 

Что  Сидоръ  Васильевичъ  принадлежалъ  къ  той  части  жите- 
лей, которая  зовется  интеллигенщей,  это  было  такимъ  же 
несомн'Ьннымъ  Фактомъ,  какъ  и  то,  что  онъ  преподавап 
грамматику  и  чистописаше.  Бели  же  признакомъ  интелли- 
гентности считать  вм']Ьшательство  въ  д'Ьла,  который  не  ле- 
жать подъ  ногами,  и  способность  заботиться  о  явлен1яхъ, 
собственно  не  относящихся  къ  домашнему  устройству,  то 
Сидоръ  Васильевичъ  явится  еще  бол'Ье  интеллигентнымъ.  Но 
развит1е  не  спасало  его  отъ  суев'Ьр1й.  Какъ  и  всЪ  жителя, 
онъ  жилъ  въ  щемящей  душу  тишине,  и  также,  какъ  они, 
былъ  боязливъ  и  в']&рилъ  въ  безпричинныя  несчаст1я.  Домаш* 
няя  обстановка  его  только  способствовала  такому  настрое- 
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шю.  Доиа,  передъ  сестрой^  Сидоръ  Васильевичъ  не  отдыхалъ, 
а  еще  бод'Ье  мучился^  не  успокоивадся,  а  аугался. 

До  чего  иногда  выростада  его  пугливость,  вто  видно  изъ 
того,  что  онъ  и  въ  домъ-то  свой  являлся  тайно,  старался 
пробраться  въ  свою  комнату  канъ-нибудь  бочкомъ.  Вдова 
ч^естра,  жившая  съ  нимъ  вм-^Ьст-^Ь  и  принявшая  на  себя  все 
•его  домашнее  устройство,  возбуждала  въ  немъ  панику  даже 
.въ  т^  времена,  когда  начальство  и  безъ  того  грозило  ему 
изгнанхемъ,  ссылкою.  Сидоръ  Васильевичъ  въ  так1я  времена 
прокрадывался  бочкомъ  въ  свою  комнату  и  тамъ  ни  гугу. 
Сид'Ьлъ  и  молчалъ.  Онъ  боялся  вставить  свое  слово,  не  за- 
;являлъ  о  желанш  по'1Ьсть  или  попить  чайку,  мал'Ьйшее  при- 
1казан1е  сестры  исполнялъ  мигомъ  и  стремительно,  въ  то  же 
^время,  пугливо  заглядывая  ей  въ  глаза...  сове']Ьмъ  какъ  ви- 
«^новатый  и  наказанный]  Ничего  не  под'Ьлаешь. 

Александра  Васильевна  сама  догадывалась,  въ  чемъ  д'Ьло. 

—  Ъшь.    Что   скрываешься-то?— -говорила  она  и  пытливо 
*  оглядывала  брата. 

—  Ничего,  ничего,  сестрица...  Я  только  чуть-чуть...  самые 
пустяки,— пугался  Сидоръ  Васильевичъ.  • 

—  Или  опять   скрамольничалъ? — спрашивала  Александра 
Васильевна. 

Сидоръ  Васильевичъ  старался  отвязаться  отъ  вопроса  молч- 
.комъ,  но  ВТО  ему  не  удавалось. 

—  Скрамольничалъ,  что-ли?  Говори  ужь  прямо,  ну? 

—  Ничего,  ничего.,  сестрица... 

—  Врешь.  Вижу   по   глазамъ,  врешь.   Говори,  писалъ  въ 
1тазету? 

—  Я?  Что  ты,  что  ты!  Вотъ  ужь  напрасно.)  честное  слово! 

—  Врешь,  врешь,  не  пов'1^рю!  Какъ  теб*,  Сидоръ  Василь- 
евичъ, не  совестно  передъ  сестрой-то?  Сестру-то  какъ  теб* 
не  сов-Ьстно  губить?  Теб*  ужь  в-Ьдь  сказали  разъ  —  обра- 
зумься, а  ты  все  не  уймешься!  Чешется,  что-ли,  у  тебя,  прос- 
ти Господи...  Да  еще  и  врешь! 

Дверь  съ  шумомъ  захлопывалась,  Александра  Васильевна 
исчезала,  а  Сидоръ  Васильевичъ  долго  стоялъ  въ  столбняк']^, 
шевеля  губами,  и  все  о  чемъ-то  шепталъ.  Стыдно  ему  было, 
'ЧТО  онъ  проврался,  стыдно  было  сестры;  боялся  онъ,  что 
ЛЕОгда-нибудь  онъ  действительно  ее  погубить,  и^  въ  то  же  вре- 
.мя,  онъ  осязательно  в'Ьридъ  въ  свою  собствени^то  ^с^^ик^^хь 
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По  вс^^мъ  8тимъ  причинамъ  онъ  садился  въ  уголь  и  мол- 
чалъ  тамъ,  съежившись  и  притаивъ  дыхаше.  Въ  до1гЬ  наста- 
вала таинственная,  загадочная  тишина,  способная  запугать- 
какое  угодно  воображеше. 

Это    было    удивительно,   но    совершенно    в'Ьрно,  что   онъ- 
подъ   вл1ян1емъ   вс^Ьхъ  угрозъ,  застращивашй   и    ув*Ьщан1Й^ 
самъ  начиналъ  считать  себя  виноватымъ.  Тогда  онъ  весь- 
погружался  въ  свои  занятая,  по  ц']Ьлымъ  днямъ  шурша  шволь^ 
ными  тетрадками.  Такимъ  же  испуганнымъ  и  растеряннымъ^ 
онъ  появлялся  и  въ  классЬ;  ученики  его,  подиФтивъ  это  му- 
чительное  состояше,  прод']Ьлывали   съ  нимъ  разный  штуки: 
то   налФпятъ   на  его   платье   разноцв^тныхъ   бумажекъ,  то 
наклад  у  тъ  въ  шляпу  сору,  и  Сидоръ  Васильевичъ  не  обижал- 
ся, в'^^рн'Ье,   не  см'1^лъ  обижаться,  считая  себя  кругомъ  и  пе- 
редъ   всЬми   виноватымъ.  Начальства  онъ  всегда   боялся  и 
стыдился,  но  въ  так1я  времена  оно  представлялось  ему  осо- 
бенно страшнымъ.  Всегда  было   достаточно  сказать — цыцъ, 
чтобы  Сидоръ  Васильевичъ  угомонился,  а  въэту  пору  одного* 
серьезнаго  взгляда   было  довольно,  чтобы  онъ  изъявилъ  го- 
товность пропасть  въ  мгновен1е  ока. 

Сидоръ  Васильевичъ  замиралъ;  въ  такхе  дни  ему  и  на  мыс^ь- 
не  приходило  сд']Ьлать  что-нибудь  преступное.  Онъ  желалъ 
только  одного:  чтобы  его  оставили  въ  поко'Ь,  не  трогали,, 
потому  что  ему  было  и  самому  тошно. 


Стоялъ  ноябрь.  Надвинулись  сумерки.  Сальная  св^Ьча  чуть- 
св']^тилась  въ  вомнатЪ,  гд*!^  сид']Ьли  братъ  и  сестра.  На  двор^- 
и  на  улиц'Ь  еще  трепеталъ  слабый  св'1&тъ*,  не  было  мрака;, 
но  на  всЬ  предметы  легло  уже  покрывало  т^ней.  Это— вре- 
мя, когда  мысли  ползу  тъ  безсвязною  вереницей,  переплетаясь- 
и  взаимно  подавляя  одна  другую,  а  въ  домашнемъ  быту 
это— время,  когда  люди  отъ  нечего  д'Ьлать  начинан>тъ  тянуть 
водку  или  грызутъ  другъ  друга. 

Сидоръ  Васильевичъ  и  Александра  Васильевна  неспособны 
были  мрачно  тянуть  водку.  Братъ  неспособенъ  былъ  и  грызть 
свою  сестрицу.  Но  за  то  сестра  искала  только  повода,  чтобъс 
ч'Ьмъ-нибудь  разр'1&шить  свое  подавляющее  чувство.  Н  воть. 
въ  то  мгновен1е,  когда  братъ  уже  н'Ьсколько  успокоило!,. 
Александра  Васильевна  напала  на  него.  Въ  е»  голосЬ  обна^ 
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рушилось  тотчасъ  же  озлоблеше  и  застар'Ьлая  ненависть  къ 
зудливостц  брата,  который  только-что  вчера  долженъ  былъ 
отрицать  свои  д']Ьйств1Я,  божиться,  лгать  и  проч. 

—  Ну,  что,  дожилъ? — спросила  она. —-Боишься  теперь  вы- 
глянуть изъ  дому...  дожилъ?  Скажи  ты  мн*!^  по  совести,  ког- 
да тебя  сгонять  съ  м^ста?  Очень  я  желала  бы  вто  знать! 

Сидоръ  Васильевичъ  обомл'Ьлъ  и  безпокойно  завозился  на 
своемъ  м^стФ. 

—  Что  ты,  что  ты!  Вотъ  ужь,  ей-Вогу... 

—  Н-Ьтъ,  я  серьезно  спрашиваю,  скоро  тебя  протурятъ? 
ВЪдь  надо  сундуки  къ  отъ-Ьзду  припасти. 

Держа  руки  на  животе,  сестра  сурово  смотр^^ла  въ  лицо 
брата.  Но  Сидоръ  Васильевчъ  не  счелъ  возможнымъ  отв']Ьчать 
на  ея  вопросъ,  всл'1&дств1е  чего  въ  мрачной  комнат]Ь  на  яЪ- 
сколько  минутъ  водворилось  тоскливое  молчаше,  которое, 
наконецъ.  раздражительно  подМствовало  на  Александру  Ва- 
сильевну. 

—  И  все  изъ-за  чего?  Хоть  бы  ты  д*ло  сд*лалъ.)  ну,  на- 
дебоширилъ,  что-ли,  а  то  и  этого  н']^тъ.  Письмишко  въ  га- 
зету послалъ,  и  изъ-за  этой  пустяковины  самъ  же  мучишь- 
ся.  Ты  бы  хоть  о  себ-Ь-то  подумалъ:  слыханное-ли  д-Ьло,  что- 
бы самъ  на  себя  челов'1^къ  накликалъ  начальство? 

—  Ты  бы  помолчала,  сестрица...  какъ  бы  у  сосЬдей  не 
слыхали...  Ей-Вогу,  ничего  н*тъ,  напрасно  только  ты... 

Сестрица  долгов  время  м']Ьрила  глазами  брата  и  сообра- 
жала, ч*мъ  бы  его  поразить.  Все  держа  руки  на  животЬ, 
она  покачивала  головой,  какъ  бы  говоря  про  себя:  ,)Ахъ,  ты 
врунъ,  врунъ!''  Потомъ,  когда  это  уб1Йственное  покачиваше 
головой  не  под']Ьйствовало,  она  вдругъ  выпалила: 

—  Корреспондентъ! 

Сидоръ  Васильевичъ  только  еще  бол']&е  съежился. 

—  Дибералъ!— выпалила  Александра  Васильевна  насмеш- 
ливо. 

Сидоръ  Васильевичъ  всталъ  съ  м'Ьста  и  умоляюп^е  смотр-Ьлъ 
на  сестру.  Но  та  продолжала  палить  страшными,  по  ея  мн-^Ь- 
шю,  словами  и  зло  см'Ьялась.  Сидоръ  Васильевичъ  окончатель- 
но растерялся  и  испуганно  бормоталъ:  ,,Ничего,  ничего...  Ахъ^ 
сестрица!^ 

И  снова  настала  тоскливая  тишина.  Св'Ьча  едва  мерцала; 
на  ней  наросъ  длинный   нагаръ,  коптивш1й  комнату  и  раз- 
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ливавш1Й  въ  воздух'Ь  '1^дк1Й  смрадъ.  Тоска  двухъ  собесЬдни- 
ковъ  см']Ьн0лась  подавляющею  тяжестью  и  они  замолчал!. 
Говорить  было  не  о  чемъ.  Только  послФ  долгаго  молчашя 
«естра  предложила  выпить  чайку.  Сидоръ  Васильевичъ  моно- 
тонно шагалъ  по  комнат1Ь  и  посл'1&  молчашя  изливался  при* 
знан1ями,  видимо,  упавъ  духомъ.  Онъ  сознавался,  что  и  радъ 
•бы  жить  спокойно,  да  только  силъ  не  хватаетъ.  Очень 
иногда  тоска  разбираетъ.  ^^Все  сидишь-сидишь  и  вдругъ 
иногда  въ  голову  л'1^зетъ  мысль...  Но  теперь  конецъ  всему, 
къ  шуту  ВСЁ  эти  д-Ьла!"  Онъ  челов'Ькъ  слабый;  его  всяшй 
можетъ  обид']Ьть,  кому  не  л']Ьнь...  И  в1Ьдь  дМствительно  все 
9Т0  сованье  плевка  не  стоитъ,  шутъ  его  возьми,  да  и  во- 
обще есть-ли  еще  общественный  д-Ёла?  Ничего  этого  кЬтъ. 
Каждый  за  себя,  а  Богъ  за  всЬхъ...  И  все  это  теперь  онъ 
бросить,  честное  слово! 

—  Я  вотъ  лучше  опять  примусь  за  руководство  къ  кал- 
лиграФ1И,— продолжалъ  Сидоръ  Васильевичъ.  Вотъ  это  такъ, 
в'ЬрнЬе  это.  Съ  завтрашняго  же  дня  примусь,  это  лучше... 
II  деньгу  зашибу.  Ты  какъ  объ  этомъ  думаешь?— вдругъ  спро- 
силъ  веселымъ  тономъ  Сидоръ  Васильевичъ,  остановившись 
передъ  сестрой. 

Сестра  отозвалась  одобрительно,  поел*  чего  Сидоръ  Ва- 
сильевичъ сталъ  высчитывать,  сколько  барышей  ему  перепа- 
детъ  отъ  этого  остроумнаго  предпр1ят1я. 

—  Если  я  хоть  по  пятачку  за  штуку -пущу,  такъ  и  то 
получится...  Ну,  наприм'Ьръ,  пущу  н  въ  десяти  тысячахъ 
дкземпляровъ,  такъ  вЬдь  это,  если  по  пятачку,  какой  ба- 
рышъ  получится?  А  если  въ  ста  тысячахъ,  то  ужь  тутъ 
вонъ  какая  сумма...  Удивительно,  какъ  я  объ  этомъ  раньше 
не  под ума лъ! 

Александра  Васильевна  окончательно  помирилась  съ  бра- 
томъ,  который  отрекся  отъ   себя   и  отказался  отъ  крамолъ. 

Въ  ней  осталось  много  доброты  и  снисхожден1я,  вопрек! 
тяжелымъ  жизненны мъ  испыташямъ,  который  нежданно-не- 
гаданно выпали  на  ея  долю.  Поел*  смерти  мужа,  судебнато 
пристава  при  мировомъ  съ^зд*  въ  Грязев*,  она  всю  свою 
надежду  возложила  на  сына,  краснощекаго  гимназиста,  ко- 
торый во  время  вакащй  постоянно  дразнилъ  своего  дядю. 
Но  надежда  ея  разлеталась  прахомъ.  Сынъ,  уЪхавшШ  дер- 
лг^ть  дяяаменъ  въ  высшее  учебное  заведете,  внезапно  про- 
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'палъ  и  лишь  по  истеченш  полугода  обнаружилъ  свое  м'Ьс- 
топребыван1е,  съ  беззаботностью  и  небрежностью,  свойст- 
венною его  возрасту.  ^Я  живъ  и  совершенно  здоровъ,  и  вы^ 
мамаша^  не  бойтесь  за  меня,  а  также  и  дядя  пусть  не  тру- 
сить. Все  это  пустяки.  Только  въ  дорог'Ь  я  отморозилъ 
одинъ  палецъ  и  кончикъ  носа,  который  облупился,  больше 
ничего.  А  теперь  я  привыкъ.  Если  озябнетъ  какая-нибудь 
часть  тЬла,  сейчасъ  ее  потрешь  —  и  пройдетъ.  Одежды  у 
меня  достаточно,  деньги  также  есть.  Конечно,  если  у  васъ 
съ  дядей  найдутся  лишшя,  такъ  пришлите.  Скажите,  чтобы 
дядя  пересталъ  хныкать  и  потомъ  приходить  въ  необуздан- 
ный восторгъ,  чтб  у  него  идетъ  безъ  перерыва,  одно  за  дру- 
гимъ.  А  я  адоровъ.  Прощайте!** 

Какъ  ни  было  весело  письмо  сына,  но  мать  съ  этого  мо- 
мента была  убита. 

Поползла  жизнь.  Лицо  Александры  Васильевны  въ  не- 
сколько м^^сяцевъ  покрылось  морщинами,  исказившими  ея 
добродуш1е.  Глаза  потухли.  Волосъ  пос']ЬД'1^ъ.  Ненависть 
ея  ко  всякаго  рода  крамоламъ,  которыя  она  стала  вид^^ть 
во  всЬхъ,  самыхъ  обыденныхъ  д'Ьйств1яхъ  Сидора  Василье- 
1вича,  обратилась  въ  хроническую  бол'1^знь,  проявлешя  кото- 
рой зналъ  одинь  только  Сидоръ  Васильевичъ.  Она  подозри- 
тельно следила  за  нимъ,  и,  зам^тивъ,  что  онъ  куда-то  со- 
•бирается  и  кладетъ  что-то  въ  карманъ,  нарочно  попадалась 
на  его  пути  и  оглушала:  ^Куда?^  Сидоръ  Васильевичъ  даже 
1&здрагивалъ.  „Я  такъ...  прогуляться,  честное  слово^^,— бормо- 
талъ  онъ  съ  посп'Ьшцостью  виноватаго. 

Сл'Ьдовательно,  положеше  Сидора  Васильевича  было  весьма 
печальное,  и  отовсюду  на  него  воздвигались  гонешя;  сл'Ь- 
довательно^  если  онъ  опять  задумалъ  сочинять  руководство 
хъ  правильному  и  быстрому  чистописан1ю,  то  им^лъ  на  это 
весьма  основательныя  причины,  изъ  которыхъ  главная  со- 
ч^тояла  въ  томъ,  что  онъ  желалъ  получить  одобрете  и  санк- 
Ц1Ю  со  стороны  сестры.  Сама  Александра  Васильевна  за- 
нималась одними  домашними  д'Ьлами  и  не  понимала,  почему 
л'Ькоторые  люди  отыскиваютъ  несвойственныя  занят1я  и  по- 
'чему  Сидоръ  Васильевичъ  съ  такою  удивительною  жадностью 
хватается  за  д']Ьла,  за  которыя  наказываютъ.  Она  понимала, 
что  на  Сидора  Васильевича  вападаетъ  иногда  тоска,  но  за- 
<ч']Ьмъ  же  л'1^зть  подъ   наказание  ради    забавы?  Ку.,  "^ж^ь  ^^^я^ 
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Этакое-то  дитя  и  появилось  въ  город*. 

Пр1'Ёхавъ  на  службу  ободраннымъ  и  проголодавшимся^ 
Чертыхаевъ  сразу  освоился  сь  своимъ  положешемъ  и  на- 
чалъ  по1^домъ  'есть  жителей.  Исправникъ  Кулаковъ  сначала 
сдерживалъ  его^  но  потомъ^  ближе  ознакомившись  съ  его 
способностями,  спустилъ...  Они  даже  подружились,  потому 
что  съ  рукъ  исправника  сразу  свалилось  множество  черно- 
вой работы,  упавшей  на  Чертыхаева,  который  нич:]^мъ  не 
брезговалъ,  взявъ  на  свою  отв'&тственность  запугиваше, 
установлен1е  благочин1я,  сажаше  въ  клоповники  и  наблю- 
ден1е  за  паспортною  системой.  Въ  конц'Ь-концовъ,  Черты- 
хаевъ лошелъ  въ  гору. 

Жители  сначала  оборонялись,  и  къ  прокурору  поступада 
масса  прошен1й  и  жалобъ,  но  когда  они  увидали,  до  какой 
степени  они  еще  глупы,  то  поступлен1е  прошешй  къ  про- 
курору прекратилось.  Чертыхаевъ  поправился,  остепенился. 
Кулаковъ  сов'1^товалъ  ему  положить  нажитыя  деньги  въ 
банкъ,  а  прежи1я  привычки  бросить,  и  Чертыхаевъ  съ  бла- 
годарностью принялъ  его  отеческ1е  советы.  Однако,  огь 
многихъ  привычекъ  онъ  отстать  не  могъ;  такъ,  наприм'Ьръ, 
причинять  вредъ  людямъ,  мучить  ихъ  безъ  всякой  ц']^ли^ 
играть  во  власть— это  ужь  вкоренилось  въ  него. 

—  Попадешь  ты,  Чертыхаевъ,  подъ  судъ! — говорили  доб- 
родушно его  пр1ятели. 

А  Чертыхаевъ  хохоталъ.  Вытаращенные  глаза  его  смот- 
р'Ьли  нагло  и  безсов^^стно,  а  отчаянная  голова  держалась 
прямо,  никогда  не  опускаясь  отъ  задумчивости. 

—  Вотъ  еще!  Мн*  что...  гд-Ь  мн*  граница? 

—  Брось  лучше,  влопаешься. 

—  Плевать!  Хочу  бить  по  мордасамъ— и  буду !  — отв-Ьчаль 
на  ъсЪ  предостережешя  Чертыхаевъ  съ  легко  мыс  л1емъ  са- 
враса, на  котораго  не  усп'Ьли  надЪть  недоуздка. 

По  многимъ  причинамъ  Чертыхаевъ  не  боялся  обнаруже- 
шя  своихъ  д^^яшй.  Два  челов']Ька  только  могли  повредить 
ему:  Жилинъ  и  Сидоръ  Васильевичъ.  Но  первый  молчалъ. 
Сидоръ  Васильевичъ  пугался.  Въ  своихъ  газетныхъ  письмахъ 
онъ  благоразумно  ограничивался  обличешемъ  земства,  го- 
родской управы,  съ-Ёзда  мировыхъ  судей,  потому  что  и  эта 
дерзость  не  всегда  проходила  для  него  даромъ.  Чтобы  сл*- 
лить  за  Сидоромъ  Васильевичемъ,  Чертыхаевъ,  на  всякхй  слу- 
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чай,  далъ  одному  изъ  спешалистовъ,  Кареагенскому,  при- 
казъ  разузнать,  чтб  Сидоръ  Василъевичъ  д*лаетъ,  какъ  мо- 
лится Богу^  куда  ходитъ  гулять  и  не  ведетъ-ли  съ  к'Ьмъ 
разговоровъ,  а  также   какхя  книги    читаетъ  и  что  пишетъ. 

Карвагенск1й,  отставной  титулярный  сов-Ьтнинъ,  извест- 
ный въ  город*  за  аблаката,  котораго  всегда  можно  было 
отыскать  за  прилавкомъ  кабачка,  гд'Ь  онъ  писалъ  прошен1я, 
однажды  нринесъ  подробный  св'1&д'1&тя  о  поведети  Сидора 
Васильевича.  Онъ  разсказалъ  Чертыхаеву,  что  Сидоръ  Ва- 
сильевичъ  въ  эту  неделю  то  веселится  отъ  неизвестной  при- 
чины, то  жалуется  на  трясеше  въ  ногахъ  и  головную  боль. 
Оидитъ  онъ  все  дома  и  читаетъ  календарь,  а  другихъ  книгъ 
не  показываетъ.  Должно  быть,  съ  сестрицею  своей  онъ  въ 
большомъ  неудовольств1и,  и  она  все  на  него  сердится,  а  онъ 
весьма  боится...  Никакого  другого  поведен1я  нельзя  было 
заметить.  Сестрица  Александра  Васильевна,  должно  думать, 
ужь  очень  донимаетъ  его.  Она  все  говоритъ:  „Брось  кра- 
мольничать! Сгонятъ,  говоритъ,  тебя,  помрешь  съ  голоду!" 
А  онъ  говоритъ:  „Ничего,  ничего^...  Но  вчерась,  когда  на- 
стали сумерки,  онъ  вдругъ  пышелъ  на  крыльцо  и  озирается, 
н^тъ-ли  кого.  Сперва  показалось,  будто  онъ  хочетъ  скрытно 
отъ  сестрицы  своей  въ  трактиръ  юркнуть  и  пропустить  ма- 
лую толику.  Но,  немного  погодя,  опять  юркнулъ  домой.  И 
тутъ  какъ  разъ  попалась  ему  сестрица.  „Куда? — гн*вно  за- 
кричала она.— Опять  въ  газету  хочешь?^^  Изъ  всего  выше- 
изложеянаго  видно,  что  Сидоръ  Зап-Ьвалонъ  пишетъ  корре- 
спонденщю,  а  о  чемъ — того  узнать  было  нельзя. 

Сидоръ  Васильевичъ  действительно  не  выдержалъ  и  на  са- 
момъ  дел*  послалъ  въ  газету  корреспонденщю.  Имъ  овла- 
дела такая  тоска,  что  все  свои  домашн1я  занят1я  онъ  бро- 
силъ,  селъ  за  столъ,  взволновался  и  написалъ  замысловатое 
обличете  на  Кулакова  и  Чертыхаева.  Когда  онъ  оставилъ 
столъ,  лицо  его,  обрамленное  седыми  косичками  волосъ  и 
сморщенное  въ  кулачокъ,  теперь  распрямилось  и  сделалось 
мужественно.  Руки  его  дрожали,  когда  онъ  вкладывалъ  его 
въ  конвертъ,  но  взглядъ  былъ  твердъ,  даже  трагиченъ.  Для 
него  это  письмо    представлялось  гражданскимъ    подвигомъ. 

—  Совершилось!— проговорилъ  онъ. — Пусть,  что  будетъ, 
а  я  обличу  подлость! 

И  съ  этими  словами  Сидоръ  Васильевичъ  опустилъ  въ  кар- 
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таанъ  свое  д-Ьтище.  Нужно  заметить,  что  Сидоръ  Васидьевичъ 
выражался  о  своихъ  общественныхъ  д'Ьлахъ  танимъ  языкомъ^ 
какъ  будто  онъ  и  въ  самомъ  д'Ьл'ё  натворилъ  чудесъ.  За- 
т'Ьвп»,  крадучись,  онъ  спустился  съ  своей  л'1&стницы^  прош- 
мыгяулъ  къ  почтамту  и  бросилъ  письмо  въ  ящикъ.  На  этотъ 
разъ^  на  возвратномъ  пути  домой^  его  не  поймала  Алек- 
ч^андра  Васильевна  и  не  выпалила  въ  него  гн'Ьвнымъ:  ^куда?^— 
:всл1^дств1е  чего  онъ  предался  необузданной  радости,  когда 
прокрался  въ  свою  комнату  незам'Ьченнымъ.  Тамъ  онъ  взвол- 
нованно ходилъ  отъ  ст1Ьны  до  ст^^ны  и  злорадство вахъ.  Ти- 
хонько хихикая  про  себя,  онъ  подошелъ  къ  окну  и  погро- 
зилъ  своимъ  изможденнымъ  кулачкомъ  на  тотъ  домъ,  гд^^ 
жили  его  неприятели.  Совершивъ  эту  нел'1Ьпость,  онъ  н*Ь- 
сколько  угомонился  и  сталъ  задумчиво  укладываться  въ  по- 
стель. 

Но  и  въ  постели  оиъ  долго  еще  злорадствовалъ,  в:Ьролокно 
радуясь  ярости  непр1ятелей,  которые,  ничего  не  подозр'Ьвая, 
вдругъ  получатъ  ударъ,  направленный  неизв'Ьстною  рукой. 
Оочти  (Ц']Ьлую  ночь  онъ  не  могъ  заснуть.  Онъ  переживалъ 
зс*]^  ярк1я  м']Ьста  своего  обличительнаго  письма,  и  воображе- 
н1е  его  ужасно  разыгралось.  Онъ  уже  вообразилъ,  лежа  въ 
ночной  темнот*]^,  какая  ярость  овлад1Ьетъ  непрхятелями,  когда 
они  прочитаютъ...  какъ  всл'Вдъ  за  дтимъ  начвутъ  печататься 
друпя  обличешя...  н  пойдутъ  ихъ  щелкать^  голубчиковъ,  со 
всЬхъ  сторонъ,  повсем'Ьстно...  И  тогда  настанетъ  новая 
эра... 

Написалъ  свою  корреспонденщю  Сидоръ  Васильевичъ  ино- 
сказательно^ въ  вид'Ь  приключев1й  одной  свиньи,  принадле- 
жащей одному  власть  им']Ьющему  въ  городе.  Такимъ  свое- 
образнымъ  пр1емомъ  онъ  запутывалъ  свои  сл'Ьды,  а  въ  конц'Ь 
письма,  для  пояснен1я  его,  прибавилъ:  ^Подъ  однимъ  власть 
им'Ьющимъ  въ  город*]^  должно  разум1Ьть  Кулакова — исправ* 
ника.)  а  подъ  свиньей— Чертыхаева^.  Должно  быть,  и  самъ 
Сидоръ  Васильевичъ  сознавалъ,  чтотутъ  есть  что-то  неладное, 
потому  что  свое  обличеше  онъ  началъ,  какъ  всегда,  сказоч- 
нымъ  изр'Ьченхемъ:  ,,Этому,  пожалуй,  никто  не  поварить, 
но  это  Фактъ...''  Но  загЬмъ,  запутавъ  свои  сл']Ьды,  онъ  уже 
все  забылъ  и  им'Ьлъ  въ  виду  одну  только  свинью,  о  которой 
и  выражался  съ  страшнымъ  негодовашемъ. 

Въ  сл'Ёлующ1е  зат^^мъ  дни  Оидоръ  Васильевичъ  радовался; 
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•отправляясь  куда-нибудь  по  улиц^,  онъ  уже  не  корчился 
отъ  сознашя  своей  виновности,  но  держа лъ  себя  пряко,  какъ 
•будто  выросъ  за  это  время.  Свой  подвигъ,  т.-е.  обличеше 
Кулакова  и  Чертыхаева,  онъ  считалъ  подвигокъ  великимъ, 
ч^м-^Ьлымъ  до  дерзости  и  чреватымъ  историческими  посл^^- 
«ТВ1ЯМИ.  Ему  казалось  уже,  что  онъ  сила,  передъ  которой 
Кулаковъ  и  Чертыхаевъ  ничто;  грозная  эта  сила  можетъ 
ч^тереть  ихъ  съ  лица  земли  или  оставить  жить.  Сидоръ  Ва- 
ч^илье^ичъ  желалъ,  чтобы  они  жили,  потому  что  кровожад- 
ности въ  немъ  не  было  нисколько.  Только  бы  они  перестали 
ч^читать  себя  невм']^няемыми  и  согласились  бы  бояться  суда. 
И  тогда  настанетъ  новая  эра,  вызванная  совокупными  уси- 
^ями  мвогихъ,  столь  же  честныхъ  людей,  какъ  онъ,  Сидоръ 
Васильевичъ. 

Благодаря  этой  радости,  основанной  на  недоум-Ьши,  Си- 
.доръ  Васильевичъ  черезъ  н']&сколько  дней  совсЬмъ  пересталъ 
питать  ненависть  къ  непрхятелямъ  и  даже  великодушно  про- 
щалъ  ихъ  за  всЬ  обиды,  который  они  чинили  ему.  Еще  не- 
давно, вспоминая  и  переживая  обличен1я  своего  письма, 
•онъ  злорадствовалъ,  воображая,  какъ  его  непргятелж  будутъ 
по  прочтенш  рвать  волосы,  но  теперь  уже  не  желалъ  ихъ 
погибели.  ВстрЪтивъ  однажды  Чертыхаева  въ  лавк'Ё,  Си- 
доръ Васильевичъ  не  скорчился,  какъ  обыкновенно,  и  не  ис- 
пугался, а  съ  достоинствомъ  пожалъ  ему  руку,  раскланялся 
ж  вышелъ,  держась  прямо.  Даже  Чертыхаевъ  гзилЪтялъ  это 
и  сказалъ  со  см'Ьхомъ:  ,,Каковъ  гусь1^ 

Сидоръ  Васильевичъ  такъ  вдругъ  поднялся  въ  своихъ  гла- 
.захъ,  что  не  только  не  и2бЪтялъ  встр^^чъ  съ  своими  непр1я- 
телями,  а  искалъ  ихъ.  Встр-Ётится  съ  к'Ёмъ-нибудь  изъ  нихъ, 
многозначительно  посмотритъ,  раскланяется  и  молча  идетъ 
дальше.  Собственно  говоря,  онъ  признавалъ  себя  въ  глу- 
•бпаЪ  души  виноватымъ,  котораго  не  наказываютъ  только 
по  счастливой  случайности,  но  эта  безнаказанность  была 
ловымъ  ощущешемъ  для  него,  такъ  какъ  раньше,  что  бы 
•онъ  ни  д'Ьлалъ,  его  ловили  и  стращали. 

Въ  такомъ-то  праздничномъ  настроеши  засталъ  его  порт- 
овой Якимовъ,  который  принесъ  Сидору  Васильевичу  выворо- 
ченное пальто,  а  вчера  былъ  побитъ  Чертыхаевымъ.  Си- 
доръ Васильевичъ  не  могъ  и  передъ  нимъ  удержаться.  Онъ 
«осмотр']Ьлъ  вывороченное   пальто,  не  одобрилъ  его  и  сталъ 
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укорять  Якимова;  посл'Ьдв1Й,  хотя  и  подновилъ  пальто,  во* 
ве  съум'Ьдъ  скрыть  слЪщ  его  прежяяго  вида;  однако,  овъ 
не  оправдывался,  какъ  д'Ьлалъ  раньше,  а  мрачно  стоялъ 
посреди  комнаты,  вперивъ  неподвижный  взоръ  на  одну  точку 
въ  тЪшЪ.  Лицо  его  отекло,  глаза  заплыли,  на  одной  щекф^ 
быль  прил']Ьпленъ  пластырь,  голова  была  повязана  тряпи- 
цей. Сидоръ  Васильевичъ  думалъ,  что  такая  наружность  Яки* 
мова  есть  сдЪцствхе  того,  что  онъ  им'1^лъ  склонность  пить 
по  воскресеньямъ  водку  и  зат^мъ  спать  на  улицЬ,  въ  ка- 
нав']^,  подъ  воротами. 

—  Подъ  забор омъ  ты  валялся  или  у  тебя  сраженте  было?— 
спросилъ  Сидоръ  Васильевичъ  насм'Ьшливо. 

—  Стражеше  не  стражен^е,  а  бой  мн1Ь  былъ, — возразнлъ 
портной,  не  сводя  мрачнаго  взгляда  съ  одной  точки. 

—  Съ  к']Ьмъ  же  это  ты  бился? 

—  Съ  к']Ьмъ...  да  почитай  что  ни  съ  к'1^мъ.  Буташи — глав^^ 
ная  причина. 

—  Какъ  буташи?  Въ  кутузку  тебя  тащили? — Сидоръ  Ва- 
сильевичъ озабоченно  слушалъ  и  понукалъ  Якимова,  который 
посл']^  каждаго  слова  д'Ьлалъ  остановки. 

—  Третьяго  дни  это  случилось, — вяло  тянулъ  свой  раз- 
сказъ  Якимовъ. — Шелъ  я  изъ  трактира  и  легъ  на  улиц$ 
ночью...  Известное  д-Ьло,  былъ  навесел'Ь  —  и  легъ...  Ну, 
ладно.  Легъ  и  лежу.  А  въ  ту  пору  проходилъ  по  улш^ 
Чертыхаевъ...  глядь,  а  я  лежу.  И  сейчасъ:  „Эй,  городовые! 
сюда!^^  А  я  лежу  и  думаю:  „Ну,  накладутъ  мн']&  теперь  въ 
загорбокъ!'^  Подц'Ьпили  меня  бутагаи,  поволокли  и  давай... 
Бой  мнФ  былъ  настоящ1Й. 

Кончивъ  это,  Якимовъ  крякнулъ  отъ  непр1ятнаго  воспо* 
минашя. 

—  Что  „давай**?— уже  взволнованно  спросилъ  Сидоръ  Ва- 
сильевичъ. 

—  Обыкновенно  что.  Взяли  за  ноги  и  плашмя  тащили  Д(Ь 
самой  кутузки. 

—  И  били? 

—  А  то  что  же?  Обыкновенно...  Бой  мн1*  былъ  настояпцй. 
Сидоръ  Васильевичъ  пришелъ  въ  негодованхе  отъ  равно- 

душнаго    тона,    какимъ    Якимовъ    разсказывалъ,    какъ  его 
везли  за  ноги. 

—  Что  же  ты  молчишь,  дуракъ.  не  жн дуешься? 
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Портыой  опять  уставилъ  глаза  въ  одну  точку. 

—  Какъ  же  можно  оставлять  такое  безобраэхе?  Подавай 
прошеше  мировому! — съ  негодован1емъ  говорилъ  Сидоръ  Ва- 
снльевичъ. 

Но  Якпмовъ  только  пожевалъ  губами  и  остался  глухъ  къ 
словамъ  его. 

—  Аа,  ай,  ай!  какъ  съ  вами  обращаются!  Да  еслибы 
этотъ  Чертыхаевъ  ма*  хоть  слово,  такъ  ему  бы...  Дурно 
съ  вами  обращаются.  А  ты  молчишь.  Бьютъ,  а  ты  только 
икаешь.  Н'^Ьтъ,  ты  подавай  жалобу. 

Якимовъ  еще  долго  не  могъ  взять  въ  толкъ,  чего  соб- 
ственно#отъ  него  требуютъ,  а  Сидоръ  Васильевичъ^  между 
т'Ьмъ,  все  настаивалъ. 

—  Н-Ьтъ,  ты  подавай  жалобу...  Хочешь,  я  теб*  и  проше- 
н1е  напишу? — вдругъ  сказалъ  Сидоръ  Васильевичъ,  почувство- 
вавъ  зудъ. 

—  Да,  надо  бы, — отв-Ьчалъ,  наконецъ,  портной, — потому 
что  бой  мн'Ь  былъ  не  по  закону.  Я  ужь  и  вчера  говорилъ 
съ  буташами,  стыдилъ  ихъ:  сволочь^  говорю,  вы  эдакая! 
И  самому  Чертыхаеву  показывалъ  побои,  потому  что  бой 
ыпЪ  былъ  не  по  справедливости.  Главное  д'1^ло,  въ  голову 
меня  лупили.  Разв-Ё,  говорю,  можно  такъ,  ежели^наприм'1Ьръ, 
въ  голову?  По  закону  это  выходить,  а?  Ну,  Чертыхаевъ 
погляд'Ёлъ-погляд'Ёлъ,  засмъялся  и  вел'Ёлъ  меня  вытурить  изъ 
части. 

Сидоръ.  Васильевичъ  покровительственно  выслушалъ  Яки- 
мова и  настоялъ,  чтобы  тотъ  подалъ  жалобу  на  незаконныя 
Д']^йств1я  Чертыхаева  него  подчиненныхъ,  все  приговаривая: 
^Ай,  ай,  ай!  какъ  съ  вашимъ  братомъ  обращаются!  Вотъ 
ужь  действительно! ^^ 

Сидоръ  Васильевичъ  просто  забылъ,  что  и  подъ  его  ногами 
земля,  какъ  у  всЬхъ  жителей  города;  забылъ,  что  поднимать 
голову  въ  Грязев'Ё  не  полагается. 


Было  узнано,  кто  писалъ  прошен1е  мировому,  кто  поджп- 
галъ  портного  противъ  полищи.  Правда,  Якимовъ  велъ  себя 
на  суд'Ь  разсудительно,  все  доказывая  положен1е,  что  „въ 
брюхо— ничего,  а  ежели,  наприм^ръ,  въ  голову'*  и  проч. 
Но  Чертыхаеву  этого  было  мало.  Онъ  прямо  явился  въ  квар- 

СОБР.    СОЧ.    КЛРОНПНА.    Т.   II.  *^^ 
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тиру  Сидора  Васильевича  и  стращадъ  его.  Сидоръ  Василье- 
вичъ  до  того  растерялся^  что  слова  не  могъ  выговорить  въ 
свое  оправдан1е«  и  только  шепталъ  поб']Ьл'1^вшими  губами. 

Это  было  начало.    А   конецъ    совс'Ьмъ    погубилъ    Сидора 
Васильевича. 

Вышло  такъ,  что  къ  этому  же  времени  пришла  и  газета, 
въ  которой,  къ  несчаст1Ю  Сидора  Васильевича,  пом^^щено  было 
его  обличен1е.  И  еще  что  случилось:  редавщя,  вм'Ьсто  того, 
чтобы  говорить  читателямъ  о  свинь'Ь,  сократила  до  н'Ьсколь- 
кихъ  строкъ  письмо  и  поставила  просто  инищалы  К.  и  Ч. 
Когда  Сидоръ  Васильевичъ  узналъ  объ  9томъ,то  такъ  и  при- 
с'1^лъ.  Онъ  над'Ёялся,  что  на  этотъ  разъ  никто  не  «откроеть 
сочинителя,  совсЪмъ  былъ  уб']^жденъ^  что  скрамольничалъ 
потихоньку,  а  инищалы  погубили  его.  Зам'1^чательно,  что 
не  Кулаковъ  и  Чертыхаевъ  поражены  были  письмомъ,  а 
самъ  Сидоръ  Васильевичъ.  Онъ  первый  констатировалъ  свою 
погибель,  первый  призналъ,  что  виноватъ,  вругомъ  вино- 
ватъ,  заслуживаетъ  усмирешя  и  наказашя.  И,  прочитавъ 
свое  собственное  сочинеше.,  онъ  почувствовалъ  трясете  въ 
ногахъ.  Онъ  было  уже  р'Ъшилъ  немедленно  же  поб'Ьжатькъ 
Кулакову,  зяран'1^е  раскаяться  и  попросить  помиловашя, 
но  почему-то  отложилъ.  Можетъ  быть,  потому,  что  ужасно 
упалъ  духомъ,  окочен'Ьлъ  и  ослабъ.  Такъ  весь  этотъ  день 
онъ  и  сид']Ьлъ  дома,  не  будучи  въ  состояши  принять  ника- 
кого р'Ьшенхя,  и  осов-Ьдо  смотр'Ьлъ  на  газетный  листъ,  ко- 
торый былъ  недавно  его  радостью  и  гордостью,  а  теперь 
казнью. 

Не  усп']Ьлъ  Сидоръ  Васильевичъ  одуматься,  вакъ  ему  до 
точности  пояснили  его  положен1е.  Посл*)^  классныхъ  занятШ, 
на  другой  же  день,  его  останови дъ  смотритель  и  со  стоноиъ 
накинулся  на  него: 

—  Вы  опять  скрамольничали,  Сидоръ  Васильевичъ? 
Сидоръ  Васильевичъ  пошепталъ  что-то,  но  изъ  этого  ничего 

опред'Ьленнаго  не  вышло. 

—  Что  вы  делаете?  В-Ьдь  вы  меня  въ  гробъ  вгоните! 

—  Я?  Конечно,  я  немного  писалъ,  но  это  ничего, —  про- 
говорилъ  ослаб'Ьвшимъ  голосомъ  Сидоръ  Васильевичъ.  Отпи- 
раться,  какъ  онъ  прежде  д'1Ьлалъ,  было  невозможно. 

—  И  прошен1е  какому-то  пьяниц'1^  написали!  Подстрека- 
тельствомъ  занимаетесь! — застоналъ  смотритель. 
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—  Господи,    и     не    думадъ!  Я   только    уб-Ьждалъ    одного 
"портного  не  пить^  потому  что  это  вредно...  Только  и  было. 

—  Да  в'Ьдь  вы  все  обманываете? 

—  Честное  слово!  Такъ  именно  и  было... 

—  Н'Ьтъ,  ужь  больше  я  не  могу...  Силъ  моихъ  н'Ьтъ! 
Дал'Ье  смотритель  объяснилъ  Сидору  Васильевичу,  что  ему 

лучше  подать  .  прошеше  объ  отставк'Ь  отъ  должности  уЬзд- 
ваго  учителя.  Такъ  будетъ  лучше  для  вс'1^хъ.  Смотритель 
говорилъ  все  это  съ  сожал'Ьнхемъ:  онъ  отъ  души  жал'1^лъ 
Сидора  Васильевича.  Чтобы  смягчить  ударъ,  онъ  об'1^щалъ 
хлопотать  о  перевод1Ь  его  въ  другой  городъ,  лишь  бы  оаъ 
ч^амъ  добровольно  согласился  удалиться. 

—  Такъ  по  прошешю?  —  спросилъ  дрожащимъ  голосомъ 
«Сидоръ  Васильевичъ. 

—  По  прошешю,  Сидоръ  Васильичъ. 

Сидоръ  Васильевичъ  пошелъ  домой.  Обыкновенно  Алек- 
сандра Васильевна  узнавала  обо  вс']^хъ  приключешяхъ  брата^ 
счастливыхъ  и  б'Ёдственныхъ^  раньше,  ч'Ьмъ  онъ  усп'1^валъ 
разсказать  ей.  Сидоръ  Васильичъ  зналъ  изъ  прежнихъ  опы- 
товъ,  что  какъ  только  онъ  появится  домой^  такъ  будетъ 
ошеломленъ  вопросомъ:  ну,  что?  Зналъ  онъ  и  теперь  это, 
только  ослаб'Ьлъ  и  забол'1^лъ  онъ  такъ,  что  уже  не  пугался 
-«того  вопроса. 

Александра  Васильевна  дМствительно  узнала  обо  всемъ, 
и  когда  братъ  тяжело  С'1^лъ  за  об'1^денныЙ  столъ,  она  см-]^- 
ряла  его  взглядомъ.  Сидоръ  Васильевичъ  сид'1^лъ  безжизненно, 
разбитый  и  опустивш1йся.  Молчан1е  долго  не  нарушалось. 
Но  первая  прервала  Александра  Васильевна. 

—  Ну,  что?— спросила  она,  разсм'1^явшись  недобрымъ  см*- 
хомъ.  Въ  отставку?  Собирать  пожитки  и  'Ьхать,  куда  глаза 
тлядятъ? 

—  Ахъ,  сестра! —только  и  сказалъ  Сидоръ  Васильевичъ.  Го - 
лосъ  его  былъ  слабый  и  печальный. 

—  На  старости  л'Ьтъ— и  въ  отставку!  Срамота!  Дожилъ, 
докрамольничался!...  В'1^дь  теб*]^  что  надо?  ВЪдьужь  ты  толь- 
ко и  способенъ,  что  ходить,  да  песокъ  сыпать  отъ  старос- 
ти-то, а  ты  еще  обличешями  занимаешься... 

—  Правда,  правда,  сестра! — тихо  выговорилъ  Сидоръ  Ва- 
сильевичъ. Онъ  сид'1^лъ,  облокотившись  на  столъ  и  положивъ 
.голову  на  руки. 
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лова  лея  также  на  головную  боль.  Поэтому  ходилъ  по  квар- 
тир^Ь  въ  валенкахъ,  беззвучно  и  тихо  шурша  по  полу  вой- 
лочными подошвами.  А  на  голову  часто  над^^валъ  компрессъ 
и  все^  молчалъ,  такъ  что  въ  цож'Ь  д'Ьлался  невидимъ  и  н'Ьмъ. 
На  Александру  Васильевну  онъ  и  глазъ  не  поднималъ.)  бо- 
ясь встр^Ьтить  въ  ея  взгляд']^  осуждеше  себ'Ь.  Онъ  заиеръ 
и  пересталъ  супцествовать,  такъ  что  и  знакомые  переста- 
ли его  вщЪтъ.  Если  кто  изъ  нихъ  заходилъ  къ  нему,  то  онъ. 
велъ  себя  необыкновенно  странно:  или  р']^шительно  молчалъ, 
не  находя  словъ  для  разговора,  или  испуганно  просилъ  не 
говорить  о  предметахъ,  казавшихся  ему  почему-то  опасны- 
ми. Но,  оставаясь  дома,  Сидоръ  Васильевичъ  ничего  не 
могъ  д'Ьлать,  все  вываливалось  у  него  изъ  рукъ,  даже  д^т- 
СК1Я  тетрадки,  въ  которыхъ  необходимо  было  поправить  грам- 
матическая ошибки,  и  онъ  просилъ  сестру  исправить  ихъ. 
А  когда  та  брала  тетрадки  и  принималась  марать,  онъ  сты- 
дился, оправдывался^  ссылался  на  изможеше,  жаловался^ 
что  у  него  опускаются  руки...  Спасайся  и  будь  живъ! — шеп- 
талъ  Сидору  Васильевичу  внутреншй  голосъ. 

Сидоръ  Васильевичъ  принялся  спасаться.  Страхъ  поборолъ 
отчаяше,  тотъ  самый  страхъ,  который  выражает^  собой^ 
первое  проявлен1е  привязанности  къ  жизни.  Почувствовавь- 
страхъ  за  свою  участь,  Сидоръ  Васильевичъ  д'Ьятельно  при- 
нялся шнырять  по  своимъ  знакомымъ,  чтобы  какъ-нибудь 
выцарапаться  изъ  сквернаго  положен1я.  Откуда  и  прыть- 
взялась.  Хвори  какъ  не  бывало,  а  больныя  ноги  судорож- 
но носили  своего  хозяина  къ  квартир-]^  исправника,  смотри- 
теля и  прочихъ.  Компрессы  съ  головы  Сидоръ  Васильевича 
сбросилъ,  пересталъ  шлепать  дома  въ  валенкахъ;  черты  его^ 
лица,  недавно  еще  застывш1я  и  окочен'!}лыя,  опять  стали' 
живыми. 

Ходилъ  онъ  посл'Ь  уроковъ  къ  смотрителю^  заглядывалъ- 
ему  въ  глаза  и  безмолвно  умолялъ.  Срамоту  этого  моленья 
онъ,  разумеется,  чувствовалъ,  но...  ничего  не  под'1^лаешь! 
Сидоръ  Васильевичъ  въ  это  время  удивлялъ  ближайшее  на- 
чальство свое  терп^шемъ  и  покорностью  и  никогда  не  упо- 
миналъ  о  своей  отставк*,  над'1^ясь^  что  эту  отставку  авось 
забудутъ.  Ув-Ьрившись,  что  смотритель  самъ  сомн'Ьвается 
въ  справедливости  изгнанхя  стараго  учителя  и  лишешя  его 
куска  хл«]^ба,  Сидоръ  Васильевичъ  суетливо  подговаривалъ^ 
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своихъ  товарищей-учителей  устроить  чествоваше  смотрите- 
ля, юбилейный  об'1^дъ,  подписку  на  стипенд1ю  имени...  или 
что-нибудь  въ  этомъ  род'Ь.  И  подговорилъ.  Б'Ьгалъ  по  това- 
рищамъ,  умолялъ  ихъ  не  оставлять  его,  заклиналъ  честью 
спасти  его  отъ  погибели  и  устроилъ-таки  обФдъ  въ  честь 
толстаго  смотрителя,  вся  заслуга  котораго  въ  педагопи  со- 
стояла въ  томъ,  что  ему  л']^нь  было  вм«]^шиваться  въ  учи- 
лящныя  Д'1^ла,  л'Ьнь  распекать,  л'Ьнь  вредить.  Об'1^дъ  удался. 
Саиъ  Сидоръ  Васильевичъ  во  время  его  произнесъ  р^^чь  о 
смотрител"]^,  въ  которой  удивлялся  его  педагогическимъ  та- 
лантамъ  и  ув'Ьрялъ,  что  потомство  оц'Ьнитъ  его  скромную, 
но  плодотворную  д1:ятельность.  Кончая  свою  р'Ьчь,  Сидоръ 
Васильевичъ  былъ  весь  бл'Ьдный  и  взволнованный. 

—  Небось  взволнуешься,  какъ  станутъ  вынимать  кусокъ 
изо  рта!— говорили  посл^^  товарищи  Сидора  Васильевича. 

Потомъ  Сидоръ  Васильевичъ  поб'Ьжалъ  къ  исправнику  Кула- 
кову. Срамота  этого  поступка  ужасно  его  мучила,  а  пото- 
му онъ  совершилъ  его  тайно.  Н'Ьсколько  разъ  онъ  хо-дилъ 
къ  Кулакову  и  помаленьку  оправлялъ  себя.  Пришелъ  разъ — 
хозяинъ  спитъ.  „Спитъ?'' — спросилъ  съ  улыбкой  Сидоръ  Ва- 
Васильевшчъ  и,  пошептавшись  съ  дежурнымъ  солдатомъ,  то- 
ропливо "удалился.  Пришелъ  въ  другой  разъ—Яковъ  Кузь- 
мичъ  об*даетъ.  „Об'Ьдаютъ?^^— съ  улыбкой  спросилъ  Сидоръ 
Васильевичъ  и  опять  ушелъ,  ув'Ьривъ  дежурнаго  солдата,  что 
его  д^ло  не  сп'Ьшное,  погодитъ.  И  долго  такъ  продолжалъ 
похаживать  Сидоръ  Васильевичъ.  Придетъ,  пошепчется  съ 
солдатомъ,  который  все  настаивалъ  доложить  о  немъ,  и 
удалится  торопливо.  Это  онъ  д'Ьлалъ  для  того,  чтобы  при- 
мелькаться въ  глазахъ  исправника  и  изумить  его  терп'Ь* 
ихемъ.  Наконецъ,  Сидоръ  Васильевичъ  лично  увидался  съ  Яко* 
вомъ  Кузьмичемъ  и,  посл'Ь  многочисленныхъ  извинешй,  умо- 
лялъ его  не  напускать  бол']^е  на  него  Кареагенскаго,  кото- 
рый приводилъ  его  въ  ужасъ. 

—  Я  не  люблю  безпокойныхъ  людей,— сказалъ  Кулаковъ. 

—  Господи,  да   разв^  я... 

—  У  меня  все  въ  город*  тихо,  а  вы  возмущаете. 

—  Честное  слово,  больше  не  буду!  В*рите-ли  слову... 
вотъ  ужь  ей-Богу! 

Поел*  такого  разговора  Сидоръ  Васильевичъ  въ  продолже- 
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н1и  ц']^лаго  м'1^сяца  чувствовалъ  необычайную  срамоту  въ 
себ'^Ь.  Но  ему  надо  было  спасаться,  и  онъ  спасался. 

Вспомнилъ  онъ  и  еще  способъ,  чтобы  выставить  наруж)'' 
свою  балгонамФренность.  Въ  Петербург*  праздновали  въ 
этотъ  день  одно  событ1е,  и  Сидоръ  Васильевичъ,  по  примеру 
другихъ,  выв']^силъ  Флагъ  передъ  окнами.  Онъ  самъ  его 
сшилъ,  самъ  пов'1^силъ  на  древко  и  самъ  наблюдалъ  весь 
день,  чтобы  разв']^вался,  и  когда  Флагъ  переставалъ  развеи- 
ваться, обвиваясь  вокругъ  древка,  Сидоръ  Васильевичъ  бралъ 
длинную  жердь  и  ширялъ  ею^  распутывая  обмотавшееся  во- 
круп»  палки  полотно. 

Чертыхаевъ  одинъ  остался  неумолимъ.  Жестов1Й  и  необуз- 
данный, онъ  принадлежалъ  къ  тому  сорту  людей,  которыхъ 
можно  у6'1Ьдитъ  и  заставить  уважать  себя  только  по  боязни, 
а  Сидоръ  Васильевичъ  лишь  заглядывалъ  ему  въ  глаза.  Разъ 
встр'1^тились  они  на  базар*]^  и  обм'Ьнялись  поклонами.  Сидоръ 
Васильичъ  пожалъ  своему  неприятелю  руку  и  заглядывалъ 
въ  его  глаза.  Чартыхаевъ  нагло  захохоталъ. 

—  Знаю,  чего  вамъ  хочется!  Но  на  эту  удочку  я  не  пойду! 
Погодите,  я  васъ  такъ  напугаю,  что  родную  мать  забудете!— 
и,  говоря  это,  Чартыхаевъ  еще  разъ  безстыже  захохоталъ, 
оставивъ  Сидора  Васильевича  пораженн^мъ  до  глубины  душн. 


—  Это  ужь  такой  зудливый  челов*къ.  Хоть  ты  его  бей, 
хоть  пугай,  онъ  все  свое  продолжаетъ;  неймется  ему, — ска- 
зала Александра  Васильевна. 

Сидоръ  Васильевичъ  совс']^мъ,  кажись,  былъ  мертвецъ,  одна- 
вожь.)  оправился.  Почитывалъ  онъ  свою  возлюбленную  газету 
и  мало-по-малу  началъ  злорадствовать;  то  тихонько  хихи- 
каетъ,  то  взволнованно  потретъ  руки,  и  все  по  поводу  ли- 
беральныхъ  выходокъ  газеты,  или  вдругъ  придетъ  въ  благо- 
гов-Ьйное  удивлен1е,  читая  Фельетонъ  и  поражаясь  его  дер- 
зостью. На  основан1и  этой  дерзости  онъ  судилъ  о  томъ, 
продолжаетъ-ли  свое  шествхе  прогрессъ,  или  остановился. 
А  за  этимъ  вновь  посл'Ьдовалъ  возвратъ  къ  неугомонности. 
Нм'1^сто  самобичевашя,  самообольщеше.  Мучеше  позабылось, 
отчаян1е  прошло,  изможден1е  превратилось  въ  бодрость, 
раскаяше  въ  восхвален1е  себя.  Прочитавъ  н'1Ьсколько  дерз- 
вихъ  выходокъ,  Сидоръ  Васильевичъ  съ  прежнею  в*рой  и  таив- 
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ственностью  уб-^ждадъ  своего  прхятеля,  мирового  судью,  что 
въ  новомъ  году  что-то  ожидается...  удивительное!  Это  видно 
по  всему. 

—  Вотъ  прочитайте-ка, — сказалъонъ,  показывая  въ  газет'Ь 
м'Ьсто.)  поразившее  его  тонкое  чутье  запахомъ  наступаю- 
-щаго  либерализма.  Онъ  беззвучно  см'Ьялся  и  потиралъ  свои 
тощ1я  руки. 

Пораженный  этимъ  запахомъ,  Сидоръ  Васильевичъ  быстро 
•оправился  и  д'Ьятельно  распространялъ  слухъ,  что  къ  янва* 
рю  что-'^о  готовится  важное^  неслыханное. 

Такъ  встрепенулся  Сидоръ  Васильевичъ.  Особенно  удиви- 
тельны были  его  надежды  на  январь  и  Февраль  каждаго  года. 
Надо  зам'Ётить,  что  Сидоръ  Васильевичъ  прожилъ  довольно 
порядочное  количество  л'Ьтъ  и  потому  его  важдогодн]я  январ- 
СК1Я  и  Февр^льск1я  надежды  были  еще  бол'1^е  поразительны: 
в'Ьдь  нужно  ухитриться  такъ^  чтобы  в^Ьчно  над11яться!  Въ 
ноябр^^  и  декабр'Ь  онъ  уже  разсказывалъ  вс:Ьмъ  своимъ  пр1я- 
телямъ,  что  ^въ  верху  что-то  готовится,  какое-то  событ1е 
первостепенной  важности,  н'Ьчто  необыкновенное'^...  Разска- 
зывалось  все  это  таинственно.  Когда  Сидоръ  Васильевичъ  го- 
ворилъ  это,  у  него  захватывало  духъ,  голосъ  его  дрожалъ 
и  выражеше  его  лица  д'1^лалось  загадочнымъ. 

По  странной  случайности,  в'Ьра  Сидора  Васильевича  на  этотъ 
разъ,  повидимому^  оправдывалась  Фактами,  такъ  что  самые 
упрямые  малов'Ьры  прислушивались  и  волновались.  Исправ- 
никъ  Кулаковъ  и  помощникъ  его  Чертыхаевъ  попали  подъ 
судъ  или,  лучше  сказать,  подъ  сл'1^дств1е,  возбужденное  по 
поводу  какой-то  грандюзной  порки  мужиковъ.  Но  радоваться 
:9тому  обстоятельству,  очевидно,  было  позволительно  только 
челов1^ку,  лишенному  всякихъ  основательныхъ  надеждъ  въ 
жизни,  потому  что  сл1^дств1е  производилось,  а  кулаковъ  и 
Чертыхаевъ  оставались  нетронутыми,  и  немного  только  при- 
<:мир']^ли. 

Сидоръ  Васильевичъ  ходилъ  п'Ьтухомъ.  Каждую  нед^^лю 
юнъ  носилъ  корреспонденщи,  обличалъ,  злорадствовалъ,  вол- 
новался. Дома  онъ  не  сид'1^лъ^  б'Ьгая  по  знакомымъ  и  раз- 
ч^казывая,  какое  настало  удивительное  время  и  каюя  дерзк1Я 
письма  печатаютъ.  Своихъ  непр1ятелей  онъ  больше  не  боял- 
ч^я',  встр']&чаясь  съ  к'Ьмъ-нибудь  изъ  нихъ,  онъ  гляд^Ьлъ  вы- 
зывающе, дерзко;  тощая  Фигура  его^  изможденная  ш^^*1^гякг 
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ными  треволнешями,  теперь  какъ  будто  выросла.   9то  даже* 
Кулакова  пугало. 

Пошум*въ  ради  подписки  въ  пользу  выпоротыхъ  иужи- 
ковъ,  Сидоръ  Васильевичъ  бросился  устраивать  подписку  въ 
пользу  Жилина.  Жилинъ,  такъ  долго  молчавшШ^  показы- 
вавш1йся  лишь  по  дорог1}  отъ  своей  мазанки  къ  полищи^ 
вдругъ  заставилъ  вспомнить  о  себ:Ь:  умеръ.  Какъ  и  ч'Ьмъ- 
онъ  бол'Ьлъ^  была- ли  какая  помощь  ему  во  время  бол^Ьзни-- 
никто  этого  не  зналъ.  Никто  не  ходилъ  къ  нему,  кром'Ь  хо- 
зяина двора,  нав'Ьщавшаго  изр'Ьдка  своего  жильца.  За  не- 
д'Ёлю  передъ  смертью  Жилинъ  совс^мъ  пересталъ  выходить. 
Не  видя  его,  хозяинъ  отправился  однажды  въ  мазанку  и 
увидалъ  его  въ  постели.  По  его  просьб'Ь,  онъ  принесъ  ему 
напиться  и  съ  сострадан1емъ  гля.д'Ьлъ  на  него.  Жилинъ  обра- 
тился  къ  хозяину  еще  съ  одною  просьбой,  высказать  кото- 
рую ему,  должно  быть.)  было  очень  трудно. 

—  Спасибо,  добрый  челов'Ькъ,— сказалъ  онъ,  когда  на- 
пился.— А  все-таки  будетъ  лучше,  если  отвезете  меня  въ- 
больницу! 

Въ  больниц*]^  и  умеръ  Жилинъ. 

Когда  Сидоръ  Васильевичъ  узналъ  объ  этомъ,  то  пришелъ 
въ  сильное  негодованхе  и   поб-бжалъ   устраивать   похороны.. 
Онъ  въ  особенности  возмутился  казенными  похоронами,  ко- 
торыя  въ   этой   больниц'Ь  состояли   въ  томъ,    что  въ    дроги 
запрягали  стараго  и  худого  мерина,  клали  на  дроги  гробъ, 
привязывали  его  веревками,  садили  на  гробъ   старика  сто- 
рожа и  выводили  эту  колесницу  за  больничная  ворота.  Ху- 
дой меринъ  самъ  шелъ  по  направленш  къ  кладбищу,  а  ста- 
рый сторожъ  дребезжащимъ  голосомъ  п'1^лъ:  ^Святый  Боже^^ 
отъ  времени  до  времени  вступая  съ  мериномъ  въ  разговоры 
или  укоряя  его  за  Л'Ьнь. 

Сидоръ  Васильевичъ  собралъ  по  подписк'Ь  необходимую  сум- 
му для  похоронъ  и  самъ  проводилъ  гробъ  до  кладбища.  Онъ- 
не  любилъ  Жилина,  не  понималъ  этого  молчаливаго  чело- 
в'Ька,  боялся  его,  но  радъ  былъ  его  похоронами  ткнуть  въ 
носъ  своимъ  непрхятелямъ  и  показать  имъ,  что  больше  ихъ 
не  пугается.  Правда,  Жилинъ  былъ  истинный  козелъ  отпу- 
щен1я  и  хоронить  его — значило  хоронить  челов'Ька.)  на  ко- 
тораго  ВС*  преступлен1я  валили,  но  Сидоръ  Васильевичъ  за- 
былъ  это,  подавленный  охватившимъ  его  волнешемъ,  и  без- 
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боязвенно  шедъ  за  гробомъ  вм'^ст'Ь  съ  н'1Ьскольвими  пр1яте- 
1ЯМИ,  съ  н']^сколькими  нищими  и  съ  Кареагеясвимъ. 

Когда  Сидоръ  Васильевичъ  возвращался  домой^  онъ  про- 
зябь.  День  былъ  морозный  и  ясный.  Вдали,  надъ  л'1Ьсомъ, 
стояла  темная  мгла,  отливавшая  свинцовымъ  цв^томъ  ш 
сливавшаяся  съ  землею  въ  одну  сплошную  тучу.  Но  надъ 
городомъ  было  синее  небо;  солнце  весело  играло  лучами  на. 
крышахъ  домовъ,  занесенныхъ  сн^^гомъ,  на  сн'Ьжной  пло- 
щади и  въ  сн'Ьжныхъ  пылинвахъ,  который  порошились  въ- 
воздухе.  Однавожь,  морозъ  только  подзадоривалъ  его  измож- 
денное т'Ьло;  онъ  шелъ  и  подпрыгивалъ,  похлопывая  ру- 
ками. 

Придя  домой,  онъ  погр'Ьлъ  около  печки  закочен^вш1я  ноги 
и  руки,  и,  еще  съ  посин'Ьвшими  губами,  поб'1^жалъ  разска- 
зывать  знакомымъ  о  демонстращи,  которую   онъ  устроилъ. 

—  СовсЬмъ  старичишка  измотался!— со  злобой  проговорила 
Александра  Васильевна,  провожая  его  за  дверь. 

Домой  въ  8тотъ  день  Сидоръ  Васильевичъ  возвратился 
поздно.  Въ  комнат*]^  ждалъ  его  сюрпризъ:  пиСьмо  отъ  племян- 
ника которое  Сидоръ  Васильевичъ  немедленно  развернулъ  и 
арочиталъ: 

^Здорово,  любезный  дядюшка!  Изъ  вашего  письма  я  уз- 
аалъ,  что  вы  живете  хорошо  и  веселы,  потому  что  опять, 
аолны  надеждъ.  Еще  говорите  вы,  что  у  васъ  тамъ,  въ^ 
Бвроп'Ь,  настало  веселое  время  и  новая  эра^  чреватая  ве- 
кнчайшими  посл^дств1ями.  Это  хорошо.  Я  только  сомн'1Ьва- 
юсь  насчетъ  людей,  которые  распространяютъ  слухи  о  прог- 
ресс^Ь  и  о  новой  эр'^Ь.  Эти  люди,  милый  дядюшка,  чрезвы- 
1айно  загадочный  народецъ.  Вся  ихъ  жизнь  проходитъ  въ 
гомъ,  что  они  то  замираютъ  отъ  страха,  когда  на  нихъ  зы- 
тютъ,  то  безпутно  шумятъ,  когда  ихъ  устаютъ  колотит^» 
[(гЬла  они  никогда  и  никаго  не  сд'1^лали,  производя  одинъ 
пумъ.  То  они  ноютъ  о  невозможности  д'Ьла,  ссылаясь  на 
^независящ1я  обстоятельства^,  то  хвалятся  д'Ьлами,  кото- 
>ыхъ  не  совершали.  А  на  самомъ  то  Д'Ьл'Ь,  дядюшка,  они. 
только  ждутъ — въ  этомъ  вся  ихъ  суть— ждуть  кары  или  ми- 
[остей.  И  я  думаю,  что  новое  время,  о  которомъ  вы  пи- 
пете  и  которое  потребуе1ъ  для  себя  бол'Ье  сильныхъ  и  сиЪ- 
[ыхъ  людей,  сплошь  смететъ  этотъ  странный  народецъ,  а 
^сли  они  еще  не  сметены^  такъ  это  верный  признакъ^  ^1^^* 
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никакого  новаго  времени  и  н'1^тъ.  Такъ-то,  дядюшка.  А  ме- 
ня, дядюшка,  переводять  въ  другое  м-Ьсто,  поэтому  я  третьяго 
дня  купилъ  себ'Ь  баранью  шкуру  и  сегодня  д^лаю  изъ  нея 
треухъ.  Поцелуйте  маму  и  скажите,  что  я  здоровъ.  Про- 
щайте, дядюшка!^ 

Прочитавъ  это  письмо^  Сидоръ  Васильевичъ  быль  оше- 
ломленъ  и  что-то  припоминалъ.  Но  какъ  только  вспомнилъ 
онъ,  что  его  непр1ятели  отданы  подъ  судъ,  такъ  вновь  за- 
былся^ и  ночью,  лежа  на  боку,  долго  еще  злорадствовалъ  и 
хихикалъ,  твердо  в-Ьря  въ  „ новую  эру^. 

Тяжело  и  обидно    было  наблюдать   его  въ   так1Я  минуты. 


М*ста  н*тъ. 


I. 

Съ  устланной  коврами  л'Ъстницы  Лобановичъ  слет'1Ьлъ  съ 
такою  стремительностью,  словно  его  спустили  сверху. 

Его,  пожалуй,  действительно  спустили  съл-Ьстницы,  только 
не  буквально;  ему  просто  отказали  отъ  м-Ьста. 

Это  уже  который  разъ! 

Лицо  его  было  красное  отъ  гн*ва,  почти  дикое,  когда  онъ 
вихремъ  пролет'1^лъ  мимо  швейцара  и  прыгну лъ  на  улицу. 
^Эка,  сумасшедшхй!** — пробормоталъ  швейцаръ,  удивленный 
безпорядочными  скачками  барина. 

Но  когда  утреншй  воздухъ  обв'Ьялъ  горячую  голову  Лоба- 
новича,  а  ярше  солнечные  лучи  ослепили  еговзоръ,  онъ  почти 
мгновенно  успокоился  и  уже  пошелъ  по  улиц*  обыкновен- 
нымъ  шагомъ  разумнаго  человека.  А  вместо  гн^ва,  на  его- 
лиц*  появилось  смущеше,  почти  стыдъ. 

До  сихъ  поръ  ко  всякаго  рода  житейскимъ  дФламъ,  а  въ 
томъ  числ-Ь  и  къ  ^м'Ьстамъ'^,  онъ  относился  съ  безпечнослю 
жаворонка.  Есть  ^мФсто**  —  отлично,  н'Ьтъ  —  наплевать.  Но 
на  этотъ  разъ  онъ  смутился.  Когда  прхятели  посадили  его 
на  это  ^м^сто"-,  то  пригрозили  ему,  ради  шутки,  что  больше 
хлопотать  за  него  не  стану тъ;  чортъ  съ  нимъ,  если  онъ 
самъ  о  себ-Ь  не  заботится.  Вообще  это  мФсто,  довольно 
теплое  и  съ  перспективами  въ  будущемъ,  стоило  большихъ- 
усил1й  для  благопрхятелей.  И  вотъ  съ  этого-то  м'Ьста  его 
спустили. 

II  въ  неразсудительную  голову  Лобановича  проникло  бла- 
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год'Ьтельное   смущеы1е.   Шагая    подъ  горячими  лучами  май- 
•скаго  солнца,  онъ  со  вс^^хъ  сторовъ   обсуждадъ  свое  поло- 
жен1е.  Ему  вадо  было  вообще  разсудить,  какъ  ни  мало  при- 
выкъ  онъ  разсуждать  о  своихъ  д'1^лахъ. 

В'Ьроятно,  въ  немъ  есть  какой-нибудь  органическШ  по- 
рокъ,  м'1^шающ1й  ему  прочно  ус'1^сться  за  жизненнымъ  сто- 
ломъ.  Но  что  же  это  за  порокъ?  Кажется^  онъ  челов:^Еъ 
порядочный,  — по  крайней  м-Ьр*,  никто  не  см*етъ  его  уко- 
рить какою-нибудь  пакостью.  Кажется,  онъ  не  глупъ;  на- 
противъ,  всЪ  его  друзья  и  знакомые  считаютъ  его  даже  не 
совс11мъ  дюжиннымъ,  и  если  Иванъ  Ивановичъ  называетъ 
его  осломъ,  то  это  ничего  не  значитъ.  Кажется,  вс*  видятъ, 
что  онъ  но  отказывается  ни  отъ  какой  работы,  и  знаютъ, 
что  онъ  способенъ  на  безчисленное  множество  д']&лъ.  Самъ 
онъ  чувствуетъ,  что  въ  немъ  есть  сов-ёсть,  гордость  и  честь. 
]>ыть  можетъ,  на  сегодняшнемь  базар'^Ь  все  это  ц:Ьнится  не 
выше  гроша,  но  в'1^дь  и  грошъ — ц'^нность;  если  безчислен- 
ное множество  сов^^стливыхъ  и  благородныхъ  людей  ходятъ 
теперь  кучами,  не  зная,  куда  пом-^^стить  свое  сердце  и  умъ, 
то  все  же  они  кое-какъ  временно  пробавляются.  А  в*дь 
онъ  совс^^мъ  ужь  не  можетъ  никуда  прислониться,  какъ 
будто  ВС*  сговорились  отовсюду  гнать  его.  Сл:Ьдоватедьно, 
€сть  же  какой-то  особенный  порокъ  въ  немъ,  какое-то  от- 
талкивающее свойство,  какой-то  нетерпимый  духъ. 

Лобановичъ  со  страхомъ  искалъ  въ  себЪ  таинственныхъ 
подлостей,  нетерпимаго  духа.  Но  поиски  эти  ни  къ  чему  су- 
щественному не  привели^  и  ч-Ъмъ  дальше  онъ  углублялся  въ 
себя,  над'1&ясь  на  дн']^  своей  персоны  отыскать  таинственный 
порокъ,  гЬм  ь  дальше  отходилъ  отъ  ц-Ьли.  Напрасно  онъ  ло- 
ма лъ  голову. 

—  Но,  Боже  мой,  надо  же  кнкъ-нибудь  жить!— почти  про- 
€тоналъ  онъ,  шагая  возл'1^  общественнаго  сада. 

Капли  холоднаго  пота  покрывали  его  лобъ;  во  рту  пере- 
сохло. Страшная  тяжесть  легла  на  вс]^  его  мыс^ш.  Кучи  со- 
<)бражен1Й,  какъ  соръ,  сплошь  заняли  его  душу,  и  онъ  съ 
ожесточен1емъ  рылся  въ  нихъ,  не  умЪа  ихъ  разсортировать. 
Наконецъ,  врожденная  безпечность  на  минуту  взяла  верхъ; 
онъ  внезапно  бросилъ  думать  объ  этихъ  головоломныхъ  ве- 
лцахъ  и  соръ  весь  выбросилъ  изъ  головы. 

Тутъ  кстати  подвернулась    калитка  сада;  онъ  вошелъ  въ 
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«ее,  повериулъ  въ  боковую  аллею  и  ус'1^лся  на  СЕнмеЙБ1^  съ 
/блаженною  улыбкой  челов'Ёка,  который  все  обдумалъ  и  от- 
лично устроилъ  ВСЁ  свои  д^Ьла.  Онъ  снялъ  шляпу,  съ  облег- 
'чен1емъ  вздохнулъ  и  успокоился.  Недалеко  б'Ьгали,  шумя^ 
д'Ёти  разныхъ  возрастовъ. 

Лобановичъ  н:Ьсколько  времени  наблюдалъ  за  б^Ьготней 
ихъ,  серьезно  прислушивался  къ  звонкимъ  голосамъ  и  мало- 
)ПО-малу  совершенно  вошелъ  въ  их1>  интересы.  Между  ма- 
ленькими  людьми  ВОЗНИКЪ  скоро  какой-то  СПОрЪ,  К0НЧИВШ1ЙСЯ 

общею  ссорой;  одинъ  мальчикъ  показалъ  другому  языкъ;  по- 
сл'Ёдшй  назвалъ  противника  обиднымъ  назвашемъ  и  также, 
,въ  свою  очередь,  показалъ  языкъ.  Толпа  разделилась;  одни 
заступались  за  одного,  друпе — за  другого,  поел*  чего  об* 
парт1и  принялись  дразнить  другъ  друга  страшно  оскорби- 
тельными назван1ями  и  жестами.  Это  продолжалось  до  т*хъ 
поръ,  пока  одинъ  изъ  спорившихъ  не  сорвалъ  шляпы  съ 
другого;  сорвавъ,  онъ  забросилъ  ее  на  верхушку  куста  си- 
рени; тогда  обиженный  принялся  реветь  на  весь  садъ,  за- 
.крывъ  оба  глаза  своими  маленькими  кулачками.  Лобановичъ 
поел*  этого  вмешался  въ  распрю  и  принялся  разбирать  и 
успокоивать.  Все  это  онъ  сд*лалъ  съ  такою  убежденностью 
л  такъ  горячо,  что  черезъ  несколько  минутъ  раздоры  окон- 
чились. Малые  люди  снова  принялись  играть,  пригласивъ 
въ  свой  кругъ  и  Лобановича.  ПоследиШ  охотно  принялъ 
участхе  въ  д-Ьл*;  его  большой  ростъ  и  густая  борода  ни- 
сколько не  мешали  ейу  толкаться  среди  крошечнаго  чело- 
вечества, но  въ  первой  же  игре  несколько  ребятишекъ  от- 
лично надули  его  и  заставили  служить  чучелой.  Изображать 
чучелъ—таковъ  былъ  уделъ  всехъ  проигравшихъ,  и  Лоба- 
ловичъ  безропотно  несъ  последств1Я  своей  неумелости. 


П. 

Вдругъ  на  далекой  монастырской  колокольне  пробило  три 
-часа. 

Лобановичъ  встрепенулся.  Что-то  вдругъ  непр1ятиое  коль- 
нуло его  въ  сердце.  ,, Что  такое  нынче  со  мною  случилось?... 
-Ахъ,  да,  съ  места  меня  потурили  1^^ 

—  Да  это  наплевать! — сказалъ  онъ  вслухъ. 
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теля  п  н'Ьсколько  минуть  молча  подбиралъ  самый  уб1йствен- 
ный,  смертоносный  отв'1^тъ. 

—  Я,  во  всякомъ  случа'Ь,  не  нам1^реиъ  быть  вомнатною 
собаченной,  которая  подъ  столомъ  дожидается  крохъ,  па- 
дающихъ  изъ  рукъ    пирующихъ, — сказалъ    онъ,    наконецъ^ 

угрюмо. 

—  Предпочитаешь  быть  дворнягой? 

—  Ну,  да,  дворнягой!  Именно  дворнягой!— закричалъ  Ло- 
бановнчъ. 

—  Дворнягъ,  насколько  мн-]^  изв']&стно,сажаютъ  на  ц'Ьпь... 
по  большей  части    на  цЪпь, — возразидъ  Иванъ   Ивановичъ. 

—  На  ц'Ьпь?Вь  такомъ  случаъ,  я  предпочитаю  быть  бро- 
дячею собакой! 

—  Это,  конечно,  жизнь  свободная,  но,  къ  сожал'Ьнхю, 
уличныхъ  собакъ  нынче  ловятъ  крючьями  и  истребляютъ^ 
вакъ  бЪшеныхъ. 

Лобановичъ  опять  на  мннуту  отороп']^лъ.  На  взволнован- 
номъ  лиц'Ь  его  появилось  бол-Ёзненное  чувство   обиды  и  от- 

ЧНЯИ!». 

—  Ну,  да!  Я  знаю...  въ  душ1^  вы  всЪ  называете  меня 
легкомысленнымъ,  в1^треннымъ.  Для  васъ  я  —  неудачникъ, 
пустой  чолов'Ькъ,  которому  н'Ьтъ  нигд-Ь  удачи,  который  ни 
па  что  не  способенъ,  которому  лучше  гд1»-нибудь  пропасть 
скор1)е.  р Интеллигентный  бродяга^!  Что  можетъ  быть  см*Ь- 
П1н1ге  и  глуп'Ье  ннтеллигентнаго  бродяги?  Вы  правы.  Я — не 
удачнакь,  бродяга,  я  все,  что  вы  хотите!  Но  позвольте  ин'Ь 
|:'ь  одномъ  остаться  правымъ:  л  не  пресмыкаюсь  и  не  про- 
даюсь! И  вотъ  практичнымъ,  ум'^ымъ  я  бросаю  вызовы 
вы— халуи,  ползающ1е  передъ  всякою  силой,  которую  вы- 
двигають  обстоятельства!...  Я  бросаю  вахъ  этотъ  вызовъ  и 
знаю,  что  вы  его  заслуживаете! 

Лобановичъ  при  этихъ  словахъ,  вн'Ъ  себя  отъ  гн-Ьва,  всео- 
чнлъ  нзъ-за  стола,  отбросилъ  ногой  стулъ  и  выб^жалъ  вонъ 
изъ  комнаты. 

Иванъ  Ивановичъ  медленно  закончилъ  об'Ьдъ,  но  взглядъ 
его  безпокойно  переб1^алъ  съ  предмета  на  предметъ. 

Онъ  пропустплъ  мимо  ушей  неожиданный  выстр'Ьлъ  това- 
рища; ко  всякимъ  неум'Ьреинымъ  и  нел'Ёпымъ  выходванъ  по- 
сл1кдняго  онъ  прнвыкъ.  Но  на  этотъ  разъ  его  поразило  со* 
стоанхе  Лобановича,  и  онъ  обдумывалъ,  какъ  теперь  быть. 
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Надо  поскор'Ье  лр1искать  для  него  новую  работу,  но  какъ 
это  лучше  сд'1^лать?  В^дь  Васька  д'Ьйствительно  страдаетъ 
отъ  своей  неум']^ости  и  необузданности...  Искать  для  него 
какого-нибудь  м'Ьста  —  безполезно,  съ  него  онъ  будетъ  спу- 
щенъ  съ  такою  же  быстротой,  какъ  и  съ  прежнихъ  м^^стъ. 
Ему  сл'Ьдуетъ  найти  такое  положеше,. которое  не  оскорбляло 
бы  его  Фантаз1й,  не  вызывало  бы  его  необузданности  на- 
ружу. 

Иванъ  Ивановичъ  любилъ  посл:Ь  об'1^да  повалятся  на  ди- 
ван* съ  газетой  въ  рукахъ,  которая  быстро  приносила  ему 
блаженной  сонъ;  онъ  любилъ  также  все  д'Ьлать  чисто  и  об- 
думанно, но  на  атотъ  разъ  изм'1^нилъ  своимъ  привычкамъ. 
Насчетъ  Лобановича  у  него  явилась  одна  комбинащя,  кото- 
рую немедленно  надо  было  привести  въ  исполнен1е.  Для  этого 
онъ  тщательно  од'Ьлся  и  отправился  хлопотать  о  новомъ 
м'Ьст'Ь  для  сумасшедшаго. 

Т'Ьмъ  временемъ  этотъ  посл*дн1й  шатался  по  улицамъ  въ 
самомъ  мрачномъ  настроенш,  снова  углубившись  на  дно 
своей  персоны  съ  ц*лью  отыскать  порокъ  своей  жизни.  Это 
безплодное  занят1е  продолжалось  бы  долго^  если  бы  ему  не 
пришла  счастливая  мысль  зайти  въ  библ10теку.  Благодаря 
служб*  на  посл'Ёднемъ  м-Ьст*.,  онъ  почти  пересталъ  читать. 
Такое  лишеше  было  для  него  тяжело;  онъ  сл'Ьдилъ  за  всЬмъ, 
что  дФлалось  въ  м^р*,  и.^  не  видя  месяца  два  книги  и  га- 
зеты.)  уже  думалъ.^  что  опошл'Ьлъ  и  одичалъ.  Чтете  было 
его  единственнымъ  д-бломъ.)  которое  онъ  исполнялъ  чисто, 
совершенно  и  въ  величайшемъ  порядк*. 

И  теперь,  окруживъ  себя  ворохомъ  газетъ,  онъ  съ  на- 
слажден1емъ  сталъ  вдыхать  воздухъ  родныхъ  широкихъ  инте- 
ресовъ.  За  два  месяца,  которые  онъ  корп*лъ  на  скучной 
служб*  ради  куска  (скатился  съ  лестницы  адвоката  онъ 
даже  раньше  двухъ  м-Ьсяцевъ),  онъ  долженъ  былъ  многое 
возстановить  изъ  утраченнаго  и  забытаго.  Его  интересо- 
вала одна  экспедищя  во  внутрь  Африки,  и  онъ  принялся 
следить  за  ея  судьбой;  тогда,  два  м*сяца  тому  назадъ,  онъ 
оставилъ  ее  въ  самомъ  критическомъ  положен1и  и  теперь 
съ  жив*йшимъ  интересомъ  сл'Ьдилъ  за  ея  ходомъ;  къ  его 
удовольствш,  экспедищя  оказалась  ц*лою  и  невредимою,  а 
не  была  съ*дена  людоедами.,  какъ  онъ  мрачно  думалъ.  За- 
т*мъ,  им*я  знакомыхъ  во  вс*хъ  частя^^ъ   св*та,  онъ  пере- 
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никакого  новаго  времени  и  н'^тъ.  Такъ-то,  дядюшка.  А  ме- 
ня, дядюшка,  переводятъ  въ  другое  м*сто,  поэтому  я  третьяго 
дня  купилъ  себ'Ь  баранью  шкуру  и  сегодня  д^Ьдаю  изъ  нея 
треухъ.  Поцелуйте  маму  и  скажите,  что  я  здоровъ.  Про- 
щайте, дядюшка!^ 

Прочитавъ  это  письмо^  Сидоръ  Васильевичъ  быль  оше- 
ломленъ  и  что-то  припоминалъ.  Но  какъ  только  вспомнилъ 
онъ,  что  его  непр1ятели  отданы  подъ  судъ,  такъ  вновь  за- 
былся^ и  ночью,  лежа  на  боку,  долго  еще  злорадствовалъ  и 
хихикалъ,  твердо  в-Ьря  въ  „новую  эру^. 

Тяжело  и  обидно    было  наблюдать   его  въ   так1я  минуты. 


М*ста  н*тъ. 


I. 

Съ  устланной  коврами  лестницы  Лобановичъ  слет'Ьлъ  съ 
такою  стремительностью,  словно  его  спустили  сверху. 

Его,  пожалуй,  действительно  спустили  съ  л-Ьстницы,  только 
не  буквально;  ему  просто  отказали  отъ  м-Ьста. 

Это  уже  который  разъ! 

Лицо  его  было  красное  отъ  гнЪвв,^  почти  дикое,  когда  онъ 
вихремъ  пролет^лъ  мимо  швейцара  и  прыгну лъ  на  улицу. 
^Эка,  сумасшедш1Й!*' — пробормоталъ  швейцаръ,  удивленный 
безпорядочными  скачками  барина. 

Но  когда  утренн1Й  воздухъ  обв^ялъ  горячую  голову  Лоба- 
новича,  а  ярк1е  солнечные  лучи  ослепили  его  взоръ,  онъ  почти 
мгновенно  успокоился  и  уже  пошелъ  по  улиц'Ё  обыкновен- 
вымъ  шагомъ  разумнаго  челов'Ька.  А  вместо  гиЪва^  на  его 
лиц'Ь  появилось  смущеше,  почти  стыдъ. 

До  сихъ  поръ  ко  всякаго  рода  житейскимъ  д*ламъ,  а  въ 
томъ  числ'Ь  и  къ  ^мФстамъ^^,  онъ  относился  съ  безпечносшю 
жаворонка.  Есть  ^м'Ьсто'*  —  отлично,  н-Ьтъ  —  наплевать.  Но 
на  этотъ  разъ  онъ  смутился.  Когда  пр1ятели  посадили  его 
на  это  ^м'Ьсто'^,  то  пригрозили  ему,  ради  шутки,  что  больше 
хлопотать  за  него  не  станутъ;  чортъ  съ  нимъ,  если  онъ 
самъ  о  себ*  не  заботится.  Вообще  это  м*сто,  довольно 
теплое  и  съ  перспективами  въ  будущемъ,  стоило  большихъ 
усил1й  для  благопр1ятелей.  И  вотъ  съ  этого-то  м*ста  его 
спустили. 

И  въ  неразсудительную  голову  Лобановича  проникло  бле^- 
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год']Ьтельное   смущенте.   Шагая    подъ  горячими  лучами  май- 
•скаго  солнца,  онъ  со  всЬхъ  сторонъ   обсуждалъ  свое  поло- 
жеше.  Ему  иадо  было  вообще  разсудить,  какъ  ни  мало  при- 
выкъ  онъ  разсуждать  о  своихъ  Д'Ьлахъ. 

Вероятно,  въ  немъ  есть  какой-нибудь  органическШ  по- 
рокъ,  м'ЬшающШ  ему  прочно  усЬсться  за  жизненнымъ  сто- 
ломъ.  Но  что  же  это  за  порокъ?  Кажется^  онъ  челов'Ькъ 
порядочный,  — по  крайней  мфр*,  никто  не  см-Ьегь  его  уко- 
рить какою-нибудь  пакостью.  Кажется,  онъ  не  глупъ;  на- 
противъ,  ВСЁ  его  друзья  и  знакомые  считаютъ  его  даже  не 
совс'!)мъ  дюжиннымъ,  и  если  Иванъ  Ивановичъ  называегь 
его  осломъ,  то  это  ничего  не  значитъ.  Кажется,  вс*  видятъ, 
что  онъ  но  отказывается  ни  отъ  какой  работы,  и  знаютъ, 
что  онъ  способенъ  на  безчисленное  множество  д^лъ.  Самъ 
онъ  чувствуетъ,  что  въ  немъ  есть  совесть,  гордость  и  честь. 
Быть  можетъ,  на  сегодняшнемь  базар'Ё  все  это  ц']Ьнится  не 
выше  гроша,  но  в'Ьдь  и  грошъ — ц']Ьнность;  если  безчислен- 
ное множество  сов^^стливыхъ  и  благородныхъ  людей  ходятъ 
теперь  кучами,  не  зная,  куда  пом-Ьстить  свое  сердце  и  умъ, 
то  все  же  они  кое-какъ  временно  пробавляются.  А  в'Ьдь 
онъ  совсЬмъ  ужь  не  можетъ  никуда  прислониться,  какъ 
будто  ВС*  сговорились  отовсюду  гнать  его.  Следовательно, 
•есть  же  какой-то  особенный  порокъ  въ  немъ,  какое-то  от- 
талкивающее свойство,  какой-то  нетерпимый  духъ. 

Лобановичъ  со  страхомъ  искалъ  въ  себ']Ь  таинственныхъ 
подлостей,  нетерпимаго  духа.  Но  поиски  эти  ни  къ  чему  су- 
щественному не  привели,  и  ч-Ьмъ  дальше  онъ  углублялся  въ 
<^ебя,  над'Ёясь  на  дн'Ь  своей  персоны  отыскать  таинственный 
порокъ,  т'Ьмь  дальше  отходилъ  отъ  цЪли.  Напрасно  онъ  ло- 
малъ  голову. 

—  Но,  Боже  мой,  надо  же  какъ-нибудь  жить!— почти  про- 
стоналъ  онъ,  шагая  возл:Ь  общественнаго  сада. 

Капли  холоднаго  пота  покрывали  его  лобъ;  во  рту  пере- 
сохло. Страшная  тяжесть  легла  на  всЬ  его  мысли.  Кучи  со- 
ображешй,  какъ  соръ,  сплошь  заняли  его  душу,  и  онъ  съ 
ожесточен1емъ  рылся  въ  нихъ,  не  утЪя  ихъ  разсортировать. 
Наконецъ,  врожденная  безаечность  на  минуту  взяла  верхъ; 
юнъ  внезапно  бросилъ  думать  объ  этихъ  годоволомныхъ  ве- 
лцахъ  и  соръ  весь  выбросилъ  изъ  головы. 

Тутъ  кстати  подвернулась    калитка  сада;  онъ  вошелъ  въ 
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«ее,  повернулъ  въ  боковую  аллею  и  усЬлся  на  скнмеЙЕ1&  съ 
^блаженною  улыбкой  челов'^Ька,  который  все  обдумалъ  и  от- 
лично устроилъ  вс^Ь  свои  д']Ьла.  Онъ  снялъ  шляпу,  съ  облег- 
'чев1емъ  вздохну лъ  и  успокоился.  Недалеко  б'Ьгали,  шумя, 
.д']^ти  разныхъ  возрастовъ. 

Лобановичъ  н:Ьсколько  времени  наблюдалъ  за  б'Ьготней 
ихъ,  серьезно  прислушивался  къ  звонкимъ  голосамъ  и  мало- 
«по-малу  совершенно  вошелъ  въ  их7>  интересы.  Между  ма- 
.ленькими  людьми  возникъ  скоро  какой-то  споръ,  кончившШсн 
общею  ссорой;  одинъ  мальчикъ  показалъ  другому  языкъ;  по- 
слЪдшй  назвалъ  противника  обиднымъ  названхемъ  и  также, 
,въ  свою  очередь,  показалъ  языкъ.  Толпа  разд']^лилась;  одни 
заступались  за  одного,  друпе— за  другого,  поел*  чего  об* 
парт1и  принялись  дразнить  другъ  друга  страшно  оскорби- 
тельными назван1ями  и  жестами.  Это  продолжалось  до  т*хъ 
.поръ,  пока  одинъ  изъ  спорившихъ  не  сорвалъ  шляпы  съ 
другого;  сорвавъ,  онъ  забросилъ  ее  на  верхушку  куста  си- 
рени; тогда  обиженный  принялся  реветь  на  весь  садъ,  за- 
.врывъ  оба  глаза  своими  маленькими  кулачками.  Лобановичъ 
поел*  этого  вм*шался  въ  распрю  и  принялся  разбирать  и 
успокоивать.  Все  это  онъ  сд*лалъ  съ  такою  убежденностью 
.и  такъ  горячо,  что  черезъ  несколько  минутъ  раздоры  окон- 
чились. Малые  люди  снова  принялись  играть,  пригласивъ 
въ  свой  кругъ  и  Лобановича.  Посл*дн1й  охотно  принялъ 
участ1е  въ  д^л*;  его  большой  ростъ  и  густая  борода  ни- 
сколько не  м*шали  ейу  толкаться  среди  крошечнаго  чело- 
вечества, но  въ  первой  же  игр*  несколько  ребятишекъ  от- 
лично надули  его  и  заставили  служить  чучелой.  Изображать 
чучелъ — таковъ  былъ  уд*лъ  вс*хъ  проигравшихъ,  и  Лоба- 
■VНОвичъ  безропотно  несъ  посл*дств1Я  своей  неум*лости. 


П. 

Вдругъ  на  далекой  монастырской  колокольн*  пробило  три 
-часа. 

Лобановичъ  встрепенулся.  Что-то  вдругъ  непр1атиое  коль- 
нуло его  въ  сердце.  „Что  такое  нынче  со  мною  случилось?... 
.Ахъ,  да,  съ  м*ста  меня  потурили!^ 

—  Да  это  наплевать! — сказа  лъ  онъ  вслухъ. 
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теля  и  и']^скодьБо  минуть  молча  подбиралъ  самый  убийствен- 
ный, смертоносный  отв']Ьтъ. 

—  Я,  во  всякомъ  случа'Ё,  не  нам'Ьренъ  быть  коинатною 
собаченной,  которая  подъ  столомъ  дожидается  крохъ,  па- 
дающихъ  изъ  рукъ  пирующихъ, — сказалъ  онъ,  наконедъ, 
угрюмо. 

—  Предпочитаешь  быть  дворнягой? 

—  Ну,  да,  дворнягой!  Именно  дворнягой!— закричалъ  Ло- 
бановичъ. 

—  Дворнягъ,  насколько  миЪ  изв'1^стио,сажаютъ  на  ц'Ьпь... 
по  большей  части    на  цЪиь^ — возразилъ  Иванъ   Ивановичъ. 

—  На  ц'Ьпь?  Вь  такомъ  случае,  я  предпочитаю  быть  бро- 
дячею собакой! 

—  Это,  конечно,  жизнь  свободная,  но,  къ  сожал^шю, 
уличныхъ  собакъ  нынче  ловятъ  крючьями  и  истребляютъ, 
какъ  б-Ёшеныхъ. 

Лобановичъ  опять  на  минуту  отороп-Ьлъ.  На  взволнован- 
номъ  лиц'6  его  появилось  болезненное  чувство  обиды  и  от- 
чаян1я. 

—  Ну,  да!  Я  знаю...  въ  душ-Ь  вы  вс*  называете  меня 
легкомысленнымъ,  в'Ётреннымъ.  Для  васъ  я  —  неудачникъ, 
пустой  челов'Ькъ,  которому  н-Ьтъ  нигд*  удачи,  который  ни 
на  что  не  способеяъ,  которому  лучше  гд-й-нибудь  пропасть 
скор'Ье.  „Интеллигентный  бродяга^!  Что  можетъ  быть  сме- 
шнее и  глупее  интеллигентнаго  бродяги?  Вы  правы.  Я — не 
удачникъ,  бродяга,  я  все,  что  вы  хотите!  Но  позвольте  мн!^ 
въ  одномъ  остаться  правымъ:  я  не  пресмыкаюсь  и  не  про- 
даюсь! И  вотъ  практичнымъ,  ум'Ёлымъ  я  бросаю  вызовъ: 
вы— халуи,  пол1зающ1е  передъ  всякою  силой,  которую  вы- 
двигаютъ  обстоятельства!...  Я  бросаю  вамъ  этоть  вызовъи 
знаю,  что  вы  его  заслуживаете! 

Лобановичъ  при  этихъ  словахъ,  вн*]^  себя  отъ  гн']^ва,  веко- 
чилъ  изъ-за  стола,  отбросилъ  ногой  стулъ  и  выб1&жалъ  вонъ 
изъ  комнаты. 

Иванъ  Ивановичъ  медленно  закончилъ  об']Ьдъ,  но  взглядъ 
его  безпокойно  переб'Ьгалъ  съ  предмета  на  предметъ. 

Онъ  пропустилъ  мимо  ушей  неожиданный  выстр']^лъ  това- 
рища; ко  всякимъ  неум']^реннымъ  и  нел']Ьпымъ  выходкамъ  по- 
сл'Ьдняго  онъ  привыкъ.  Но  на  этот^ь  разъ  его  поразило  со- 
стоян1е  Лобановича,  и  онъ  обдумывалъ,  какъ  теперь  быть. 
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Надо  поскор'1^е  пр1искать  для  него  новую  работу,  но  каяъ 
8Т0  лучше  сд'Ьлать?  В^Ьдь  Васька  д'Ьйетвнтельно  страдаетъ 
отъ  своей  неум-Ьдости  и  необузданности...  Искать  для  него 
какого-нибудь  м^ста  —  безполезно,  съ  него  онъ  будетъ  спу- 
щенъ  съ  такою  же  быстротой,  какъ  и  съ  прежнихъ  м'Ьстъ. 
Ему  сл-Ьдуетъ  найти  такое  положеше,. которое  не  оскорбляло 
^ы  его  Фантаз1й^  не  вызывало  бы  его  необузданности  на- 
ружу. 

Иванъ  Ивановичъ  любилъ  посл^Ь  об']Ьда  повалятся  на  ди- 
ван-Ь  съ  газетой  въ  рукахъ,  которая  быстро  приносила  ему 
блаженной  сонъ;  онъ  любилъ  также  все  д'Ьлать  чисто  и  об- 
думанно, но  на  втотъ  разъ  изм'Ьнилъ  своимъ  привычкамъ. 
Нпсчетъ  Лобановича  у  него  явилась  одна  комбинащя,  кото- 
рую немедленно  надо  было  привести  въ  исполнен1е.  Для  этого 
онъ  тщательно  од'блся  и  отправился  хлопотать  о  новомъ 
м'ЪсгЬ  для  сумасшедшаго. 

ТФмъ  временемъ  этотъ  посл-Ьднхй  шатался  по  улицамъ  въ 
самомъ  мрачномъ  настроен1и,  снова  углубившись  на  дно 
своей  персоны  съ  ц^лью  отыскать  порокъ  своей  жизни.  Это 
безплодное  занят1е  продолжалось  бы  долго,  если  бы  ему  не 
пришла  счастливая  мысль  зайти  въ  библ10теку.  Благодаря 
служб*  на  посл'Ьднемъ  м-Ьст*,  онъ  почти  пересталъ  читать. 
Такое  лишен1е  было  для  него  тяжело;  онъ  сл*дплъ  за  всЬмъ, 
что  д*  л  ал  ось  въ  мтр*,  и,  не  видя  месяца  два  книги  и  га- 
зеты, уже  думалъ,  что  опошл-Ьлъ  и  одичалъ.  Чтен1е  было 
его  единственным7>  д-Ьломъ,  которое  онъ  исполнялъ  чисто, 
совершенно  и  въ  величайшемъ  порядк*. 

И  теперь,  окруживъ  себя  ворохомъ  газетъ,  онъ  съ  на- 
слажден1емъ  сталъ  вдыхать  воздухъ  родныхъ  широкихъ  инте- 
ресовъ.  За  два  месяца,  которые  онъ  корп-Ьлъ  на  скучной 
служб*  ради  куска  (скатился  съ  лестницы  адвоката  онъ 
даже  раньше  двухъ  м-Ьсяцевъ),  онъ  долженъ  былъ  многое 
возстановить  изъ  утраченнаго  и  забытаго.  Его  интересо- 
вала одна  экспедищя  во  внутрь  Африки,  и  онъ  принялся 
сл'Ьдить  за  ея  судьбой;  тогда,  два  месяца  тому  назадъ,  онъ 
оставилъ  ее  въ  самомъ  критическомъ  положеши  и  теперь 
съ  жив'Ьйшимъ  интересомъ  сл*дилъ  за  ея  ходомъ;  къ  его 
удовольств1ю,  экспедищя  оказалась  ц*лою  и  невредимою,  а 
не  была  съ*деиа  людо*дами,  какъ  онъ  мрачно  думалъ.  За- 
т*мъ,  им-Ья  знакомыхъ  во  всЬхъ  частя^^ъ   св'Ьта,  ^1къ  тлл^^- 


-  548  — 

брался  въ  Аз1Ю,  а  оттуда,  черезъ  полчаса,  переплылъ  въ^ 
Америку,  гд*  присутствовалъ  два  м1\сяца  тому  назадъ  на 
огромномъ  митинг*  жел-Ьзно-дорожныхъ  служащихъ;  однако^ 
зд^сь  ничего  онъ  не  нашелъ  изъ  прежняго  и  съ  недоум'Ьн!- 
емъ  пере*халъ  въ  Европу.  Зд*сь  онъ  остановился  минуть 
на  двадцать  въ  Ирландии;  дольше  онъ  не  могъ  въ  этой  стра- 
не оставаться,  чувствуя,  какъ  въ  немъ  поднимается  него- 
доваше  и  отвращен1е,  и  потому  посп'Ьшилъ  уЬхать  во 
Франщю.  Онъ  питалъ  странную  слабость  къ  Франщи:  все, 
что  тамъ  делается,  онъ  принималъ  за  свое  личное,  кровное 
д*ло,  которое  можетъ  радовать  и  огорчать,  вызывать  лю- 
бовь и  негодован1е.  Сейчасъ  онъ  испыталъ  последнее.  То, 
что  было  два  месяца  тому  назадъ,  продолжалось  и  теперь. 
Только  теперь  д'Ьла  тамъ  еще  бол-Ье  невыносимы,  оскорби- 
тельны. Какой  это  подлый,  какой  тупой  и  недальновидный 
классъ— эта  буржуаз1я!  Сколько  распутства  она  вносить  въ 
страну  и  сколько  жертвъ  отъ  нея  требу етъ!...  Лобановичу 
вдругъ  сд-Ьлалось  такъ  тяжело,  что  онъ  оставилъ  газеты  и 
задумался. 

Впрочемъ,  черезъ  короткое  время  онъ  былъ  уже  въ  Рос- 
с1и  и  погрузился  по  уши  въ  родныя  хляби.  Родныя  В'ЬСТ! 
онъ  всегда  проб'Ьгалъ  посл'Ьдними,  потому  что  отъ  нихъ 
ему  всегда  становилось  скучно.  И  обыкновенно  проб'1^жавъ 
ихъ  второпяхъ,  какъ  бы  по  обязанности,  онъ  ими  оканчи- 
валъ  чтеше,  такъ  какъ  дальше  на  него  нападало  сонливое 
состояше,  отъ  котораго  безъ  какого-нибудь  экстраординар- 
наго  случая  трудно  было  отвязаться. 

Однако,  теперь  онъ  считалъ  долгомъ  основательно  пере- 
смотреть все,  что  за  два  месяца  совершилось. 

Наступилъ  вечеръ.,  а  онъ  все  еще  сид'Ьлъ.  Солнечный 
лучъ  косыми  нитями  протянулся  по  столу,  на  н-Ьсколько 
минутъ  испестрилъ  золотыми  узорами  газету,  зат'Ёмъ  запу- 
тался въ  бород*,  поднялся  до  глазъ,  осл'Ьпивъ  забывшагося 
читателя,  и,  наконецъ,  погасъ  въ  спутанной  его  шевелюр:^. 

—  Пора,  баринъ,  уходить...  Запирать  время,  —  сказалъ 
сонно  библютечный  сторожъ. 

Действительно,  въ  комнат*  становилось  темно. 

Лобановичъ  встрепенулся  и  поплелся  на  улицу,  но  долго 
еще  не  могъ  встряхнуть  себя  отъ  глубокой  задумчивости. 
ВсЪ  волнешя  и   обиды   этого  дня  мирно   улеглись  въ  немъ. 
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.Библ1отека  была  истиннымъ  храмомъ  его^  въ  которомъ  онъ 
ч^трастно  молился  и  который  успокоивалъ  всЪ  страдашя  его 
•буйнаго  темперамента. 

Но  если  бы  Иванъ  Ивановичъ^  ведш1й  дипломатическхе 
переговоры  съ  однимъ  инжеяеромъ,  могъ  догадаться,  надъ 
ч']&мъ  онъ   задумался,  то  назвалъ   бы  его  вторично   осломъ. 


III. 

Это  были  странные  сожители.  Они  ни  въ  чемъ  не  сходи- 
лись и^  повндимому,  не  им^ли  ни  мал:]^йшаго  интереса  жить 
вм-Ьст*.  Но  они  надолго  не  разлучались,  по-своему  привя- 
занные другъ  къ  другу  какими-то  невидимыми  связями. 

Когда  у  Лобановича  спрашивали,  за  что  онъ  такъ  привя- 
занъ  къ  Червинскому,  то  онъ  серьезно  отв-Ьчалъ: 

—  У  него  всегда  сапоги  так1е  чистые! 

Въ  самомъ  д1Ьл'Ь,  у  Червинскаго  сапоги  всегда  были  чисто 
вычищеньц  и  воротнички,  и  прическа,  и  хорошее  платье,— 
все  у  него  было  чисто  и  прилично.  Въ  его  комнат*,  на  его 
ч^тол-Ь,  на  кровати  всегда  былъ  величайппй  порядокъ.  Онъ 
терп-бть  не  могъ  мал'Ьйшаго  сора  вокругъ  себя. 

Такой  же  порядокъ  у  него  былъ  и  во  всЬхъ  д-Ьлахъ. 
Правда,  онъ  также  не  им*лъ  опред'Ьленнаго  положен1я,  опре- 
.д'Ьленнаго  рода  службы;  ему,  какъ  и  безчисленному  множе- 
ству интеллигентныхъ  бродяжекъ,  приходилось  жить  отхо- 
жими промыслами.  Но  онъ  никогда  не  оставался  безъ  ра- 
боты: если  одно  занят1е  изсякало,  онъ  на  другой  день  нахо- 
диль  новое;  если  нзъ  подъ  его  ногъ  ускользало  одно  м*- 
сто,  онъ  становился  на  другое, — становился  не  очень  прочно, 
но  съ  поразительною  быстротой. 

Происходило  это  оттого,  что  онъ  въ  совершенств*  изу- 
чилъ,  къ  кому  и  съ  какого  боку  н1аА0  подходить:  къ  одному 
-слЪдуетъ  явиться  до  обФда,  къ  другому  поел*  об*да;  въ 
одинъ  домъ  сл*дуетъ  пробраться  по  переднему  ходу,  а  въ 
другой —черезь  заднее  крыльцо,  черезъ  кухню;  одного  надо 
-заставать  у  себя  въ  кабинет*,  другого  —  гд*  -  нибудь  на 
улиц*,  врасплохъ. 

Съ  теченгемъ  времени,  всл*дств1е  такого  обширнаго  зна- 
комства съ  разными  практическими  вопросами^  въ  р^уш*!  йа».- 
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на  Ивановича  накопилось  много  сору  (и  оттого  онъ  не  лю- 
билъ  сора  въ  своей  комнате),  но  это  давало  ему  великое 
преимущество  въ  борьб-Ь  за  кусокъ.  Онъ  везд'Ь  держалъ 
себя  независимо  и  велъ  свою  личную  жизнь  чисто,  акку- 
ратно. Онъ  зналъ  себ*  ц^ну  и  никому  не  позволялъ  прене- 
брегать собой.  На  людей,  распоряжающихся  всякими  м*Ь- 
стами,  онъ  смотр* лъ  очень  просто,  —  какъ  на  м'Ьшки^  съ 
которыми  глупо  церемониться. 

Несмотря  на  то,  что  разный  практическШ  хламъ  сильно 
засорилъ  его  голову,  онъ  составилъ  себ*  своеобразную 
теор1ю  и  неизменно  былъ  ей  в'Ьренъ. 

—  Нын'Ьштй  в'Ькъ,  —  говорилъ  онъ, — в'Ёкъ  денежнаго 
м'Ьшка,  передъ  которымъ  все — въ  томъ  числ-Ь  умъ,  знашя, 
талантъ — попадало  ницъ.  Но  этого  не  должно  быть.  Интел- 
лигенщя,  въ  конц'Ь-концовъ,  освободится  изъ-подъ  тяжести 
деиежнаго  м'бшка.  А  пока  она  должна  уважать  себя  и  не 
унывать  въ  борьб*  съ  грузною,  но  бездушною  силой. 

И  онъ  уважалъ  себя. 

Когда  онъ  шелъ  просить  м*сто,  то  собственно  не  про- 
силъ,  а  требовалъ,  давая  понять^  что  онъ  нисколько  не 
сомневается  въ  своемъ  прав*  на  это  м^Ьсто.  Это  произво- 
дило впечатл-Ьше.  Вся  его  порядочная,  чистая  Фигура  вс*мъ 
своимъ  аккуратнымъ  видомъ  говорила,  что  это — челов'Ькъ, 
котораго  сл-Ьдуетъ  уважать  и  которому  неловко  отказать 
въ  чемъ  бы  то  ни  было. 

Находилъ  м*ста  Иванъ  Ивановичъ  не  только  для  себя^ 
но  и  для  многихъ  изъ  той  безчисленной  бродячей  брат1и,  не 
знающей,  куда  поместить  свои  знашя,  а  часто  и  несомя^Я' 
ные  таланты.  Вся  эта  бродячая  брат1я  им*ла,  какъ  водится, 
развинченные  нервы  и  носила  въ  себ*  разнообразный  ду- 
шевный болезни,  начиная  съ  легкой  меланхол1и  и  кончая 
полнымъ  1;аес11пш  У11ае,  такъ  что  Иванъ  Ивановичъ  среди 
этой  неорганизованной,  больной  массы  былъ  просто  кла- 
домъ.  Иногда  самъ  онъ  не  им*лъ  возможности  найти  м*сто, 
но  за  то  всегда  могъ  точнымъ  образомъ  указать  ту  щель, 
41'резъ  которую  сл-Ьдуетъ  пролезть,  чтобы  получить  м^Ьсто. 

—  Сходите  къ  Червинскому,  онъ  найдетъ!— говорили  че- 
ловеку, ищущему  хлеба,— говорили  съ  такою  уверенностью, 
какъ  будто  место  уже  нашлось. 

Несмотря    на  множество  житейской  дряни,   накопившейся 


-    351  — 

на  его  душ*,  Иванъ  Ивановичъ  им-Ьдъ  неизгладимую  по- 
требность въ  живомъ  ц^ЪлЪ^  а  такъ  какъ  всЬ  эти  работишки 
изъ-за  хл'Ьба,  вс*  эти  м-Ьста  ради  денегъ  не  давали  ника- 
кого удовлетворешя  разнымъ  непризнаннымъ  потребностямъ, 
свойственнымъ,  однако,  всякому  человеку,  то  онъ  неза- 
м'^^тно  для  себя  повелъ  жизнь  бродяги.  Когда  онъ  зам'бчалъ^ 
что  работишка  начинаетъ  засасывать  его,  онъ  ее  просто 
бросалъ  и  переходилъ  на  новую  работишку. 

—  Скучно.  И,  притомъ,  дуреешь,  оттого  и  бросидъ, — 
объяснялъ  онъ  свою  непосЬдливость. 

Т*мъ  не  мен-Ье,  вечная  возня  съ  разными  житейскими  со- 
ображен1ями  сыграла  съ  нимъ  плохую  шутку:  онъ  отъ  мно- 
гаго  отсталъ,  и  челов-Ьчестя  грезы  не  рождались  уже  въ 
немъ  такъ  свободно,  какъ,  наприм*ръ,  въ  его  сожителе. 

И  это  была,  вероятно,  одна  изъ  невидимыхъ  причинъ,  по- 
чему онъ  такъ  привязанъ  былъ  къ  Лобановичу.  Онъ  лю- 
билъ  въ  посл'Ьднемъ  тотъ  рай,  изъ  котораго  за  гр-Ьхи  самъ 
былъ  изгнанъ,— рай  свободной  мысли  и  мечты,  необуздан- 
ныхъ  идеаловъ  и  Фантастическихъ  плановъ. 

Р-Ьдкхй  день  проходилъ  безъ  споровъ-  повидимому,  они 
не  могли  взглянуть  другъ  на  друга,  чтобы  не  поднять  тот- 
часъ  же  брани-,  искренн1Й  разговоръ  между  ними  былъ  про- 
сто немыслимъ,  ибо  о  каждой  мелочи  они  им'Ьли  противо- 
положные взгляды.  Этотъ  обм'^^нъ  мыслей  вдобавокъ  велся 
такимъ  образомъ,  что  всЬ  проходящ1е  мимо  ихъ  оконъ  под- 
нимали голову  вверхъ,  въ  полной  ув-йренности,  что  тамъ 
происходитъ  драка-,  по  всей  улиц*  раздавался  трескъ  мебели 
и  отчаянные  вопли,  часто  прерывающ1еся  внезапнымъ  мол- 
чашемъ,  которое  не  трудно  было  объяснить  т*мъ,  что 
одинъ  изъ  буяновъ  взялъ  другого  за  горло  и  душитъ  его. 
Ни  одна  квартирная  хозяйка  не  могла  выносить  этого  еже- 
дневнаго  скандала  бол'Ье  трехъ  м'Ьсяцевъ,  -только  на  одной 
квартир*  имъ  удалось  удержаться  полгода,  да  и  то  потому, 
что  хозяйка  была  глуха  на  оба  уха,  но  когда  изъ  сосед- 
ней квартиры  постоянно  жаловались  на  безпокойство  и  по- 
требовали удалешя  буяновъ,  то  и  глухая  женщина  должна 
была  прогнать  ихъ.  Однимъ  словомъ,  пргятели  в-Ьчно  вра- 
ждовали, хотя  сами  другъ  безъ  друга  считали  жить  неудоб- 
нымъ. 

Лобановичъ    былъ    въ    десять   разъ    начитаннее    Ивана 
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пнтеллигентнымъ  бродягой  или  тамъ  еще...  тысячу  разъ 
правы!  Но  вотъ  вы  гд*  неправы!  Вы  думаете,  что  бродяга 
я  по  своей  вол*]^,  ради  забавы,  и  потому  еще,  что  я  не 
ум']&ю  распорядиться  собою...  Это  неправда!  Я  много  раз- 
думывалъ  о  себ'Ё,  желаю  распорядиться  собою  какъ  можно 
лучше^  но  не  моя  вина,  если  изъ  этого  выходить  чортъ  зна- 
етъ  что!  Д'Ьло  вотъ  въ  чемъ.  Наше  покол'Ьше,  въ  томъ  чи- 
сл1^  и  я,  имЪетъ  за  душою  кое-кашя  мыслишки,  называйте 
ихъ  идеалами,  если  вамъ  нравятся  громк1я  слова,  и  вотъ  въ 
этихъ-то  мыслигакахъ  и  заключается  вся  б']^да.  Это  не 
то  что  какъ  прежде.  Бывало,  челов-Ькъ  набьетъ  себ*  го- 
лову, какъ  чемоданъ,  книгами  и  гуляетъ  въ  такомъ  забав- 
номъ  вщЪ,  а  когда  ему  нужно  было  отправиться  въ  жизнен- 
ное путешеств1е,  онъ  опрастывалъ  чемоданъ  отъ  безполез- 
ной  тяжести,  набивалъ  его  гЬмъ,  что  требовалось  для  до- 
роги, и  больше  ничего!  Операщя  эта— выбрасывав1е  идеа- 
ловъ  изъ  чемодана  —  тогда  совершалась  легко.  Но  намъ-то 
это  уже  невозможно.  Наши  мыслишки  обратились  у  насъ 
въ  сов'Ьсть,  то-есть  мы  ихъ  не  можемъ  ни  выбросить,  ни 
забыть^  а  должны  всюду  таскать  за  собой.  Вотъ  въ  чемъ 
Д'Ьло,  н  вовсе  не  въ  бродяжеств'Ь!...  Но  позвольте  теперь 
дальше  разсказать...  Мыслишки,  идеалы,  обратившхеся  въ 
совесть,  надо  же  куда-нибудь  поместить.  Куда  же,  спраши- 
вается? Этотъ  вопросъ  разно  р'бшался  и  р'Ьшается.  Одни 
пом'бщали  свою  сов'ёсть  въ  разный  отчаянныя  предпр1ят1я.  Во 
имъ  удалось  только,  какъ  вонъ  выражается  Червинск1й,  раз- 
работать теор1ю  смерти.  Они  научились  и  научили,  какъ 
ни  до  умирать.  Ясно,  что  это  не  р'1^шеше...  Друг1е  совсВмъ 
никуда  не  пом']^стили  сов']^сть  и  были  замучены  ею;  тнюе 
именно  и  представляютъ  образцы  того  изстрадавшагося 
интеллигента,  котораго  теперь  на  всЪхъ  перекресткахъ  вы- 
ставляютъ  на  позорище.  Третьи^— и  я  къ  нимъ  принадлежу 
отчасти^ — думали  какъ-нибудь  помирить  свои  мыслишки  съ 
положешемъ.  Они  в']Ьрили,— и  я  въэтомъ  также  уб'Ьжденъ^- 
что  въ  каждое  и'Ьсто,  самое  загаженное,  но  дающее  кусокъ, 
можно  внести  порядочность,  чистоту,  воздухъ  и  св-Ьтъ.  Зд^Ьсь 
было  много  преувеличешй  и  еще  больше  неразу М1я.  Нельзя 
въ  самомъ  д'Ьл'Ь  окончательно  помирить  мыслишки  съ  кус- 
комъ,  душу  и  брюхо,  идеалы  и  поганыя  Д'Ёла...  въ  большинстве 
случаевъ,  немыслимо.  Но  я  в'Ьрю,  что  есть  м'Ьста,  где  можно 
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В:Ьдь  тебя  каждая  встр^Ьчная  свинья  можетъ  сожрать  безъ 
остатка! 

Лобановичъ^  слгушая  эти  грознмя  рЪчи^  злился,  отв^Ьчагь 
бранью,  но  въ  глубин*  души  чувствовалъ  острую  боль,  по- 
тому что  р*чи  пр1ятеля  били  въ  больное  м'Ьсто. 

Въ  подлинной  жизни  онъ  чувствовалъ  себя  очень  дурно. 
Лишь  только  ему  приходилось  заняться  собой,  своимъ  бла- 
гоустройствомъ,  какъ  полнейшая  растерянность  овладевала 
всЬмъ  его  существомъ.  Въ  особенности  непонятны  были 
для  него  всяшс  пустяки,  связанные  неизб'Ьжнымъ  образомъ 
съ  поисками  м'Ьстъ,  работы^  хл'Ьба.  Личная  жизнь  его  была 
ч^плошная  неудача.  И  по  временамъ  на  него  нападало  отчая- 
ше  при  мысли,  что  онъ  никуда  не  годится. 

Каждая  его  попытка  прочно  гд'Ь-нибудь  основаться  окан- 
чивалась обыкновенно  неожиданнымъ  происшеств1емъ,  и 
ужиться  на  одномъ  мФст*  онъ  не  былъ  въ  силахъ.  Съ  од- 
ного м-Ьста  онъ  уходилъ,  съ  другого  его  прогоняли,  какъ 
вреднаго  человека,  который  способенъ  произвести  какой- 
нибудь  скандалъ. 

Въ  конц'Ь-концовъ,  в11чные  поиски  м'ёстъ  сд'Ьлались  для 
вего  источникомъ  страдан1й.  Легче  ему  удавалось  жить  ка- 
кими-нибудь частными  работами,— какъ  у  человека  способ- 
наго^  у  него  всякая  работа  кппЪла  въ  рукахъ.  Къ  сожа- 
л^^шю,  такихъ  частныхъ  работъ  не  много,  а  потому  годъ 
его  разд'Ьлялся  такимъ  образомъ:  въ  продолжен1е  двухъ  м*- 
•ояцевъ  онъ  им'Ьлъ  занят1я,  остальные  десять  м-Ьсяцевъ  онъ 
гулялъ  по  всей  своей  вол*.  Да  и  т*  два  месяца  не  прохо- 
дили для  него  даромъ,  только  благодаря  заботамъ  Ивана 
Ивановича. 

—  Почему  вы  всегда  хлопочете  о  Лобанович*? — спраши- 
вали Ивана  Ивановича,  не  понимая  вообще  этой  странной 
.дружбы. 

—  Потому  что  онъ  ротозей,— отвФчалъ  ЧервинскШ. 

—  Неужели  безъ  васъ  онъ  не  можегь  устроиться? 

—  Вы  не  можете  представить,  какой  это  оселъ!  Онъ  не- 
прем'Ьнно  попадаетъ  въ  такое  положен1е,  изъ  котораго 
ж'Ьтъ  выхода,— пояснялъ  свою  мысль  Иванъ  Ивановичъ,  а 
иногда  съ  раздражешемъ  прибавлялъ: — Упрямое  животное! 
Ему  непрем1)нно  подавай  общественной  жизни! 

Со  стороны  Ивана    Ивановича  это  было  плохое  объясне- 
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ше  его  привязанности  къ  „упрямому  животному"',  даже  вовсе 
не  объяснен1е,  а  только  желаше  не  показаться  сантимен- 
тальнымъ  въ  его  отношешяхъ  къ  Добановичу.  Но  въ  ру- 
гательскихъ  словахъ  его  одно  было  справедливо. 

Лобановичъ  действительно  чувствовалъ  себя  легко  толь- 
ко въ  т-Ьхъ  случаяхъ,  когда  не  думалъ  о  себ*,  о  своей 
жизни,  о  своихъ  д'Ьлишкахъ.  Въ  общественныхъ  идеяхъ  и 
д'Ьлахъ  (а  у  него  были  и  мысли,  и  д-Ьда)  все  такъ  про- 
сто, понятно;  зд-Ьсь  не  нужно  вилять,  врать,  кривить  ду- 
шой; зд-Ьсь  не  только  не  нужно  хитрить  и  не  договаривать 
и  не  доделывать,  но,  напротивъ,  требуются  прямота,  от- 
крытое лицо,  свободная  речь,  отсутств1е  колебашй.  Лоба- 
новичъ испыталъ  все  это  самъ  и  зналъ,  какъ  ему  легко 
жилось  всяк1й  разъ,  когда  онъ  делалъ  не  свое  личное  дело. 

Но  совсемъ  иное  состоянге  онъ  переживалъ,  когда  дол- 
женъ  былъ  искать  хлеба  для  себя,  искать  места  и  доби- 
ваться собственнаго  благоустройства.  Тутъ  онъ  ходилъ, 
какъ  слепой,  сознавалъ  себя  потеряннымъ  и  глупымъ  и  по- 
ложительно ничего  не  могъ  сообразить.  Изволь  сообразить, 
въ  какую  подворотню  надо  шмыгнуть,  чтобы  попасть  на 
надлежащее  место;  изволь  обдумать,  чтб  сказать  и  чего 
не  говорить  людямъ,  которые  это  место  держали  въ  ру- 
кахъ.  А  когда  положен1е  отыщется,  надо  уметь  держать  его. 
А  для  этого  по  большей  части  надо  скрыть  все  свои  мысля, 
за  исключешемъ  поганыхъ  или  завалящихъ,  погасить  огонь 
въ  душе,  оставивъ  лишь  несколько  головешекъ,  которыя 
бы  понемногу  курились,  делать  лишь  то  только,  что  ве- 
лятъ,  и  поднимать  голову  лишь  настолько,  насколько  под* 
нимаетъ  ее  свинья,  когда  отыскиваетъ  себе  кормъ.  Сколь- 
ко нужно  для  этого  хитрости,  тонкихъ  соображетй,  наход- 
чивости! Но  это  только  для  начала.  А  дальше,  чтобы  удер- 
жать положеше,  утвердиться  на  немъ,  требуется  великое 
^множество  ничтожныхъ  подлостей  (изъ  которыхъ  впослед- 
СТВ1И  слагается  великое  свинство),  а  ихъ  обыкновенно  у  ро- 
тозея не  имеется. 

Лобановичъ,  въ  довершен1е  всей  нелепости,  крайне  оби- 
жался, когда  ему  говорили,  что  ничего  этого  нетъ  у  него. 
Онъ  съ  азартомъ  возражалъ,  что  до  сихъ  поръ  онъ  серьезно 
не  думалъ  объ  этоиъ,  а  рнзъ  ему  придетъ  охота  устроить 
себя,  то  въ  практической  жизни  онъ  заткнетъ.за  ооясъ  са- 
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наго    ловкнго    интригана.    Не  боги  же  горшки   обжигаютъ. 
Но  ЧервинсБхй  основательно  опровергалъ  его  Фактами,  быв- 
шими налицо,  и  доказывалъ  всю  нел']Ьпость  его  самомн'Ьшя. 
И  это  было  для  Лобановича  невыносимое  оскорблеше. 


IV. 

Обыкновенно  посл'6  каждой  своей  житейской  неудачи  Ло- 
бановичъ  на  н1}сколько  дней  ароаадалъ^  скрываясь  отъ  сво- 
ихъ  близкихъ  людей,  отъ  Червинскаго,  отъ  Кати  Даниленко, 
словно  его  съ  ц']Ьаи  спустили.  Онъ  безпрерывно  тогда  нахо- 
дился въ  движеши.  Сначала  посл']Ь  освобожден1я  отъ  м'Ёста 
онъ  обходилъ  всЬхъ  своихъ  !знакомыхъ,  всюду  поднимая  инте- 
ресуюпде  его  вопросы;  загЬмъ^  не  ограничиваясь  своимъ  го- 
родомъ  К,  онъ  съ  страшною  торопливостью  бросался  въ  от- 
даленныя  путешеств1я  по  другимъ  м'Ьстамъ,  щЪ  у  него  на- 
ходилось знакомство,  проявляя  и  тамъ  лихорадочную  д1)я- 
тельность.  При  этомъ  онъ  не  отказывался  ни  отъ  какого 
поручешя,  какъ  бы  ни  было  оно  непр1ятио  и  тяжело,  ни  отъ 
какого  лЪла.,  какъ  бы  ни  было  оно  грубо. 

Этою  слабостью  нер'Ёдко  пользовались  не  особенно  сов'Ь- 
стливые  люди,  заставляя  его  работать  на  нихъ  ради  ихъ 
личнаго  д*]^».  Однажды  въ  продолженхе  дьухъ  нед'^^ль  его  за- 
ставили быть  сид']Ьлкой  у  одной  барыни,  бол'Ьвшей  пустою.^ 
но  продолжительною  бол'Ьзнью;  въ  другой  разъ  онъ  долженъ 
былъ  переписать  огромную  рукопись^  весьма  глупую,  но 
принадлежащую  челов'Ьку,  считающему  себя  великимъ. 

Въ  эту  лихорадочную  д'Ьятельность  онъ  вкладывалъ  часто 
много  времени  и  труда,  о  которыхъ  не  жал'Ьлъ,  лишь  бы 
только  не  думать  о  себЪ  и  не  хлопотать  за  свое  личное 
устройство.  И  былъ  доволенъ  всяк1й  разъ,  когда  ему  уда- 
валось на  время  уклониться  отъ  придумыван1я  поганыхъ  жи- 
тейскихъ  мелочей. 

Только  иногда  онъ  вскользь  спрашивалъ,  какъ  бы  испол- 
няя  какую-то  барщину: 

—  Н'Ьтъ-ли  тутъ,  ребята,  у  васъ  какой-нибудь  работишки 
мн*? 

Работишки,  конечно,  не  оказывалось. 

И  этотъ  отвЪтъ  его  совершенно  удовлетворялъ. 
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ЧЪшъ  онъ  въ  такое  время  жилъ — трудно  сказать.  Потреб- 
ности его  были  ничтожныя,  —  требовалось  только  разъ  въ 
день  по'1^сть.  А  это  не  трудно  было  исполнить. 

—  Пожрать  чего  есть  у  васъ,  братцы? — спрашивалъ  онъ, 
торопливо  вб'Ьгая  къ  кому-нибудь  изъ  знакомыхъ. 

Какая  ни  на  есть  дрянь  всегда  отыскивалась  у  б'Ьдня- 
ковъ;  онъ  закусывалъ  и  вполн'ё  удовлетворялся. 

По  прошествш  н'Ёкотораго  времени  онъ,  наконецъ,  воз- 
вращался домой,  къ  Ивану  Ивановичу^  худымъ,  обносив- 
шимся и  усталымъ.  П  только  аосл'Ь  всего  этого  шелъ  къ 
Кат^  Даниленко,  которую  считалъ  верховнымъ  судьей  всЬхъ 
ч^воихъ  гр'Ьховъ.  ВсЬ  они  трое  были  неразрывными  товари- 
щами, и  если  Лобановичъ  и  ЧервинскШ  не  могли  ни  въ  чемъ 
согласиться,  то  дЪвушка  являлась  среди  нихъ  примиряю- 
щимъ  элементомъ  и  новымъ  связующимъ  звеномъ.  Они  оба 
одинаково  ее  уважали,  также  какъ  и  она  ихъ  обоихъ.  Быть 
можетъ,  одного  изъ  нихъ  она  выд'1&ляла  въ  особенный  уго- 
локъ  сердца,  но  имъ  до  сихъ  поръ  не  представлялось  слу- 
чая подумать  объ  этомъ. 

Такъ  было  и  сейчасъ.  Посл'ё  бурнаго  разговора  съ  Чер- 
виыскимъ  Лобановичъ  на  н'Ьсколько  дней  пропалъ.  Иванъ 
Ивановичъ  нигд'Ё  не  могъ  его  разыскать.  Катя  также  без- 
полезно  справлялась  о  немъ  у  знакомыхъ.  Но  вдругъ  одна- 
жды поздно  вечеромъ  онъ  тихо  вошелъ  въ  маленькую  квар- 
тирку^ занимаемую  Яаниленками,  и  смущенно  остановился 
въ  передней.  Изъ  комнаты  послышался  знакомый  голосъ: 
^Кто  тамъ?^ 

—  Это  я,  Катерина  Дмитр1евна, — отозвался  Лобановичъ  въ 
величайшемъ  смущен1и. 

Изъ  комнаты  послышалось  восклицан1е,  потомъ  смЪхъ^  а 
черезъ  мгновеше  д'Ьвушка  уже  пожимала  его  руку. 

—  Мама  спать  легла...  Пойдемте  лучше  гулять,— предло- 
жила она,  и  черезъ  минуту  они  отправились  въ  садикъ,на* 
ходивш1йся  позади  дома. 

—  Ну,  гд^  вы  пропадали? — съ  оживленнымъ  лицоиъ  про- 
говорила Д']^вушка. 

—  Да  зд'Ёсь  же  болтался!  Только  сов'Ьстно  было  пока- 
заться вамъ, — грустно  сказалъ  Лобановичъ. 

—  Чего  сов-Ьстно?  Что  васъ  опять  спустили-то?  Но  в*дь 
^то  обыкновенное  д'1^о!...  Впрочемъ,  я  рада,  что  вы,  нако- 
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нецъ,  стали    стыдиться    бродяжной  жизни...  Такой  большой: 
чедовЪвъ,  а  ведетъ  себя,  какъ  мальчишка... 

Говори  это,  девушка  см'^^ялась.  Но  вдругъ  она  пристальна 
взглянула  въ  лицо  Лобановича  и  оборвала  свои  шутки  на 
полуслов*]^.  Его  лицо  было  грустное  п,  въ  то  же  время,  на 
неиъ  выр'Ьзалась  какая-то  р'Ьзкая  черта  не  то  отчаяшя^  не 
то  озлоблен1я.  Этого  никогда  не  было.  Раньше  надъ  каждон> 
своею  неудачей  онъ  самъ  первый  см'Ьялся  и  острилъ,  и  си'Ьхъ> 
тотъ  былъ  беззаботный,  а  шутки  юношеск1я.  Но  теперь 
что-то  тяжелое  легло  на  его  лицо. 

—  Ну,  да...  Я  знаю,  я  для  васъсм'Ьшонъ!—сказалъ  вдругъ 
Лобановичъ  р'Ьзко. 

—  Вы,  кажется,  разучились  понимать  шутки?— посп-Ьшна 
возразила  Катя. 

— -  Да  н'Ьтъ  же,  вовсе  не  шутки  это!  Я  действительно  см*- 
шонъ  и  глупъ... 

—  Я  пошутила,  Вася!...  Но  зач-Ьмъ  вы  такой  злой? 

—  Да  н'Ьт'ь  же,  н'Ьтъ!  Шутка  эта  била  прямо  въ  голову! 
В'Ьрно:  такой  большой  челов'Ькъ,  а  жизнь  мальчишки! 

Лобановичъ,  говоря  это,  всталъ  со  скамейки,  быстро  про- 
шелся по  дорожк1^,  но  сейчасъ  же  воротился  назадъ  и  по- 
рывисто сЬлъ  на  старое  м-Ьсто.  Девушка  не  знала,  что  по- 
думать о  С0СТ0ЯН1И  своего  товарища. 

—  Я,  наконецъ,  ничего  не  понимаю!  —  воскликнула  она 
испуганно. 

—  Объясню  сейчасъ  все. 

Добановичъ  сд'Ьлался  угрюмымъ  и  сильно  волновался.  Сбро- 
сивъ  съ  головы  шляпу  на  лавку,  онъ  устремилъ  возбужден- 
ный взглядъ  на  д'&вушку  и  принялся  разсказывать,  но  та- 
кимъ  мучительнымъ  тономъ,  что  слушательница  его  болез- 
ненно недоумевала. 

—  Человекъ,  доживш1й  до  моихъ  летъ  и  не  добивш1Йся 
определеннаго  положен1я  въ  жизни,  волей-неволей  во  всехъ 
вызываетъ  подозренхе.  Васил1Й  Лобановичъ...  Что  онъ  д*- 
лаетъ?  Какъ  онъ  живетъ?  Почему  безпутно  шляется  въ  пустомъ 
пространстве?  За  что  отовсюду  его  гонятъ,  какъ  уличную 
собаку?  Это  все  вопросы,  которые  какъ  разъ  пристали  ко 
мне.  У  меня  нетъ  ни  угла,  ни  пристаниидн,  ни  почвы  подъ 
ногами,  ни  определеннаго  положешя  среди  людей.  И  вы  все 
правы,  когда  называете  меня  шатающимся  интеллигентомъ^ 
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интедлигентнымъ  бродягой  иди  тамъ  еще...  тысячу  разъ 
правы!  Но  вотъ  вы  гд<6  неправы!  Вы  думаете,  что  бродяга 
я  по  своей  вол'Ь,  ради  забавы,  и  потому  еще,  что  я  не 
ум']&ю  распорядиться  собою...  Это  неправда!  Я  много  раз- 
думывалъ  о  себ'Ь,  желаю  распорядиться  собою  какъ  можно 
лучше^  но  не  моя  вина,  если  изъ  этого  выходить  чортъ  зва- 
етъ  что!  Д'Ьло  вотъ  въ  чемъ.  Наше  покол'Ьше,  въ  томъ  чи- 
сл'Ь  и  я,  им'бетъ  за  душою  кое-как1я  мыслишки,  называйте 
ихъ  идеалами,  если  вамъ  нравятся  громк1я  слова,  и  вотъ  въ 
этихъ-то  мыслишкахъ  и  заключается  вся  бЪцл.  Это  не 
то  что  какъ  прежде.  Бывало,  челов^къ  нпбьетъ  себ-Ь  го- 
лову, какъ  чемоданъ,  книгами  и  гуляетъ  въ  такомъ  забав- 
номъ  вид'Ё,  а  когда  ему  нужно  было  отправиться  въ  жизнен- 
ное путешеств1е,  онъ  опрнстывмлъ  чемоданъ  отъ  безполез- 
ной  тяжести,  набивалъ  его  т]^мъ,  что  требовалось  для  до- 
роги, и  больше  ничего!  Операщя  эта— выбрасыван1е  идеа- 
ловъ  изъ  чемодана  —  тогда  совершалась  легко.  Но  ннмъ-то 
это  уже  невозможно.  Наши  мыслишки  обратились  у  наеъ 
въ  сов'Ёсть,  то-есть  мы  ихъ  не  можемъ  ни  выбросить,  ни 
забыть^  а  должны  всюду  таскать  за  собой.  Вотъ  въ  чемъ 
д-Ьло,  н  вовсе  не  въ  бродяжествЪ!...  Но  позвольте  теперь 
дальше  разсказать...  Мыслишки,  идеалы,  обративш1еся  въ 
сов-Ьсть,  надо  же  куда-нибудь  пом']Ьстить.  Куда  же,  спраши- 
вается? Этотъ  вопросъ  разно  р'бшался  и  р'Ьшается.  Одни 
пом^Ьщали  свою  сов'Ьсть  въ  разныя  отчаянный  предпр1ят1я.  Но 
имъ  удалось  только,  какъ  вонъ  выражается  Червинск1й,  раз- 
работать теор1ю  смерти.  Они  научились  и  научили,  какъ 
надо  умирать.  Ясно,  что  это  не  р'Ьшен1е...  Друпе  совсвмъ 
никуда  не  пом'Ьстили  сов'^Ьсть  и  были  замучены  ею;  таюе 
именно  и  представляютъ  образцы  того  изстрадавшагос! 
интеллигента,  котораго  теперь  на  всЬхъ  перекресткахъ  вы- 
ставляютъ  на  позорище.  Третьи, —и  я  къ  нимъ  принадлежу 
отчасти, — думали  какъ-нибудь  помирить  свои  мыслишки  съ 
положешемъ.  Они  в'Ёрили,-~и  я  въэтомъ  также  уб'Ьждеыъ,- 
что  въ  каждое  м-Ьсто,  самое  загаженное,  но  дающее  кусокъ, 
можно  внести  порядочность,  чистоту,  воздухъ  и  св'Ьтъ.  Зд^Ьсь 
было  много  преувеличен1Й  и  еще  больше  неразу М1я.  Нельз! 
въ  самомъ  дЪл'Ь  окончательно  помирить  мыслишки  съ  кус- 
комъ,  душу  и  брюхо,  идеалы  и  поганыя  д'Ёла...  въ  большинстве 
случаевъ,  немыслимо.  Но  я  в'Ьрю,  что  есть  м'Ьста,  гд^  можно 
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д1^лать  многое.  Но  зд'Ьсъ  вотъ  вы  опять  правы.  Есть  таю  я 
м-Ьста,  но  я-то  не  гожусь  для  такого  Д'Ьла.  Вероятно,  есть 
же  какой-нибудь  органическ1Й  порокъ  у  меня!  Должно  быть, 
я  въ  саномъ  д'Ьл'Ь  не  гожусь,  какъ  ув-Ьряеть  Иванъ  Ивано- 
вичъ,  дл'я  такого  сложнаго,  запутаннаго,  но  великаго  д'Ьла!... 
Но  хоть  вы -то  не  бейте  меня. 

Лобановнчъ  всталъ  съ  м'Ьста,  прошелся  по  дорожк*]^^  во- 
ротился назадъ  и  порывисто  нахлобучилъ  шляпу  на  глаза. 
По  всЪмъ  видииостямъ,  это  означало,  что  говорить  онъ  не 
лм'^^етъ  больше  ни  мал'Ьйшаго  желан1я.  ДМствительно,  онъ 
опустилъ  голову  на  руки  и  замолчалъ. 

Катя  не  знида,  что  ему  сказать.  Его  подавленный  видъ 
отбивалъ  у  ней  всякую  охоту  говорить  плоск1я  ут*шешя. 
Но  какъ  ей  хотЬлось  сказать  ему,  что  она  и  не  думаетъ 
изд'Ьваться  надъ  его  неудачами! 

Ей  теперь  до  боли  было  стыдно  за  то,  что  она  въ  самомъ 
Д'Ьл'Ь  объяснила  его  бродяжество  безпечностью,  легкомысл!- 
емъ.  Сама  она  принадлежала  къ  необезпеченнымъ  людямъ, 
но  она  не  въ  с()стоян1и  была  представить,  какъ  это  такъ 
можно  безалаберно  жить,  какъ  живетъ  Лобановичъ.  Она  сама 
перебивалась  уроками,  находила  и  друпя  работы  и  жила 
недурно,  содержала,  въ  то  же  время,  мать-старушку  и  брата- 
гимназиста.  Лобановичъ  же  всегда  казался  ей  взбалмошным^^ 
хотя  все,  что  онъ  творилъ,  ей  нравилось.  И  вотъ  теперь 
еЛ  вдругъ  стало  больно  оттого,  что  она  такъ  думала. 

Лобановичъ,  между  т*мъ,  продолжалъ  молча  сидеть.  Не- 
видимому, онъ  ждалъ,  что  она,  какъ  бывало  прежде,  скажетъ 
ему  что-нибудь  ободряющее,  посмеется  надъ  нимъ  съ  лю- 
бовью товарища  и  проводитъ  веселымъ  см'Ьхомъ  домой.  Но 
словъ  сейчасъ  у  ней  не  находилось. 

Тогда  онъ  всталъ  порывисто  съ  м-Ьста  и  заторопился. 

Они  вм'Ьст^^  вышли  къ  калитк'Ь  сада. 

Былъ  уже  П03ДН1Й  часъ  ночи.  Улицы  опустели. 

Переступивъ  порогъ  калитки,  Лобановичъ  еще  разъ  про- 
тявулъ  руку  на  прощанье.  Катя  взяла  ее  и  удержала*,  по- 
-томъ  тихо  потянула  ее  къ  себ*.  Одно  мгновен1е  онъ  ничего 
не  понималъ,  но  вдругъ  лицо  его  вспыхнуло  и  онъ  бросился 
обнимать  д'Ъвушву. 

Когда  черезъ  н'Ькоторое  время  онъ  возвращался  домой, 
€му    казалось,    что   отъ  избытка  силъ  онъ  сойдетъ  съ  ума* 
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Голова  его  гор^Ьла  и  тысячи   мыслей  теснились  въ  ней  без» 
прерывнымъ  потокомъ. 

Но  одна  мысль  скоро  выд'Ьлилась  изъ  вс']^хъ,  разогнала 
всь  остальныя  и  встала  передъ  его  воспламененнымъ  созна* 
н1емъ,  вакъ  огромная  т^нь.  ^Надо  добиться  уса'Ьха^  потому 
что  только  усп-Ьхъ  даетъ  силы^,— думалъ  онъ,  взволнован* 
ный.  Его  любятъ — и  онъ  долженъ  помнить  объ  этомъ.  Лич- 
ное счастье — центръ,  изъ  котораго  еедутъ  дороги  въ  разныя 
стороны,  и  есди  челов'Ькъ  не  попалъ  на  этотъ  центръ^  овъ 
обреченъ  всю  жизнь  блуждать  по  нев'Ьдомымъ  путямъ  ..» 
Усп*хъ,  усп'Ьхъ!... 

—  Прежде  всего,  личный  усп-Ьхъ,  а  все  остальное  по- 
томъ!— громко  сказалъ  онъ,  и  камни  пустынной  улицы  пов* 
торяли  его  голосъ  въ  ночной  ТИШИН'Ь. 

Что-то  страстное  и,  въ  то  же  время^  хищное  овлад1^ло 
его  существомъ.  Онъ  чувствовалъ,  какъ  откуда-то  изъ  глу- 
бины поднимается  въ  немъ  безконечно-огромная  энерпя,  хищ- 
ная энерпя  бороться  за  себя,  за  свое  существоваше,  за 
любовь,  за  свою  свободу. 

V. 

—  М'йсто  теб*  нашлось!  —  проговорилъ  Иванъ  Ивановичъ 
съ  просонья,  едва  продравъ  глаза  и  думая  такимъ  образомъ 
разбудить  Лобановича. 

Къ  его  удивлен1ю^  посл-Ьдшй  былъ  уже  од'бтъ  и  приводидъ 
въ  порядокъ  свою  комнату,  чего  никогда  не  бывало. 

—  Вотъ  это  отлично!  А  я  было  ужь  самъ  хот'Ьлъ  пу- 
ститься на  поиски  во  всЬ  концы.  Отлично!  Теперь^  значить^ 
не  надо.  Спасибо,  Ваня!  Ну,  разсказывай^  какое  м'ЗЬсто. 

Лобановичъ  все  это  говорилъ  радостно  и  твердо,  какъ 
будто  для  него  самое  обыкновенное  д-Ьдо — думать  о  жЬстяхъ. 

Иванъ  Ивановичъ  съ  своей  постели  снотр-^лъ  на  него  ва 
всЬ  глаза. 

—  Ты  хот-Ьлъ  отправиться  на  поиски? — спросилъ  онъ  не- 
дов'брчиво. 

—  Разумеется.  Что  же  тутъ  необыкновеннаго?  Надо  же 
мн*  когда-нрбудь  устроиться...  И,  притомъ,  разъ  навсегда. 
Надо'Ьла  бродяжная  жизнь.  Надо  кончить  съ  этимъ  шатань- 
емъ  въ  проголодь... 
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—  Да  ты  это  не  остришь?  —  спросилъ  съ  изумлен1емъ 
Иванъ  Ивановичъ,  въ  первый  разъ  выслушивая  так1я  в^щи 
отъ  ^взбалмошяаго  Васьки^^. 

Посл-Ьдихй  пожалъ  плечами  въ  9)навъ  пренебрежешя. 

—  Ми*  вовсе  не  до  остротъ.  Разскажи,  какое  мАсто? — 
возразилъ  онъ  серьезно. 

—  Погоди,  умоюсь,  —  отв-Ьтилъ  Иванъ  Ивановичъ,  сл-Ьзъ 
съ  постели  и  принялся  приводить  себя  въ  порядокъ. 

Онъ  потянулся  съ  наслаждешемъ,  одМся,  умылся  и  задум- 
чиво сталъ  расчесывать  себ*  бороду  и  волосы.  Потомъ  на- 
чал ь  чиститься.  Эти  обязанности  онъ  исполнялъ  методично 
и  обдуманно  и  всегда  молчалъ  во  время  ихъ  выполнен1я. 
Иначе  нельзя.  Если  какой-нибудь  челов'Ькъ  вздумаетъ  гово- 
рить во  время  умыванья  или  расчесыванья  бороды,  то  и 
умнаго  ничего  'не  скажетъ,  да  и  борода  останется  лохматой. 
Нельзя  гоняться  за  двумя  зайцами.  Кто  хочетъ  обладать 
вн-Ьшностью,  тотъ  долженъ  посвящать  заботамъ  о  ней  из- 
в:Ьстное  время. 

Лобановичъ  съ  нескрываемымъ  раздражешемъ  сл'Ьдилъ  за 
ВСЕМИ  движен1ями  товарища^  но,    наконецъ,  не  выдержалъ. 

—  Да  кончишь-ли  ты  когда-нибудь?  Какое  м-Ьсто? — вскрй- 
чалъ  онъ. 

—  Сейчасъ.  За  чаемъ  я  все  теб*  доложу  по  порядку, — 
отв']^чалъ  Червинск1й  откуда-то  изъ  глубины  сЬней,  гд*  въ 
эту  минуту  чистилъ  сюртукъ,  причемъ  тамъ  слышалось 
м'^рное  шарканье  щетки  и  энергичные  плевки. 

Наконецъ,  за  чаемъ  онъ  разсказалъ  подробно  о  своихъ 
переговорахъ  съ  однимъ  инженеромъ. 

Работа  на  вновь  строющейся  жехЬзной  дорогЬ.  Одному 
подрядчику  нуженъ  толковый  распорядитель  работъ.  Обязан- 
ности заключаются  въ  сл'Ьдующемъ:  вычислять  количество 
произведенныхъ  работъ,  сл'Ьдить,  въ  то  же  время,  за  ихъ 
качествомъ;  вычислять  заработную  плату,  наблюдать  за  ра- 
бочими. Непосредственное  начальство — хозяинъ-подрядчикъ. 
Подчиненные— несколько  артелей  рабочихъ.  Ц'Ьлый  день  на 
воздух'Ё,  въ  ходьб*  и  въ  "Л^зд"*.  Жалованье  сообразно  съ 
тЬмъ,  какая  часть  лиши  и  сколько  артелей  будетъ  нахо- 
диться въ  распоряженш. 

—  Какъ  видишь,  м'Ьсто  не  важное.  Вдобавокъ,  придется 
отчасти  быть  палкой  по  отношешю  къ  рабочимъ...    Это  ты 

СОБР.   СОЧ.  КАРОНННА.   Т.   II.  ^^ 
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им'Ьй  въ  виду^— добавилъ  Иванъ  Ивановичъ,  окончивъ  свое 
опт^авхе  м'1Ьста. 

Лобановичъ  внимательно  выслушалъ  всЬ  условхя^  и  когда 
Иванъ  Ивановичъ  кончилъ^онъ  зададъ  н'Ьсколько  вопросовъ, 
удивившихъ  Ивана  Ивановича  ихъ  практичностью  и  здра- 
вымъ  смысломъ.  Иотомъ  р-Ёшительно  сказалъ: 

—  Я  -Ьду. 

—  Не  брезгуешь?  Помни,  ты  отчасти  будев1Ь  палкой  вь 
рукахъ  подрядчика,— еще  разъ  повторилъ  Червинск1Й,  удив- 
ляясь быстрой  р'Ьшимости  занять  такое  м'Ьсто. 

—  Палка  о  двухъ  концахъ,  Ваня.  Фактически  ею  всегда 
пользуется  не  тотъ,  кто  первый  ее  взялъ,  а  тотъ,  кто  умн- 
еть вырвать  ее...  Но  это  въ  сторону.  Еще  одинъ  вопросъ: 
кто  будетъ  инженеромъ  на  моей  дистанц1и? — спросилъ  Лоба- 
новичъ. 

—  Фамилш  не  помню.  Но  мой  знакомый  говорить  про 
него,  что  челов-Ькъ  порядочный. 

—  Отлично.  Я  съ  нимъ  сойдусь,  а  черезъ  него  поста- 
раюсь занять  д'Ёйствительно  прочное  м'1&сто,  когда  дорога 
будетъ  кончена.  Такимъ  образомъ,  роль  палки — лишь  времен- 
ная непр1ятность,  и  ты  не  безпокойся,  я  съум^^ю  избежать 
двусмысленныхъ  положений.  Надо,  наконецъ,  прочно  встать 
на  ноги.  Когда  -Ьхать? 

Слушая  все  это,  Иванъ  Ивановичъ  не  могъ  скрыть  своего 
изумлешя.  Лобановичъ  им'ёлъ  твердый,  р-Ёшительный  и  какой- 
то  благоразумный  видъ.  Раньше  онъ  то  и  д']^ло  поражалъ 
Ивана  Ивановича.)  развертывая  все  новыя  стороны  своей 
натуры,  но  этою  и  подозр'Ьвать  нельзя  было  за  нимъ.  Еще 
твердостью  онъ  обладалъ,  въ  особенности  когда  д'Ьло  шло  о 
какомъ-нибудь  нелФпомъ  предпр1ят1и,  но  благоразум1емъ — 
никогда! 

—  Ъхать-то  когда,  говоришь?  —  разс:Ьянно  переспросялъ 
Иванъ  Ивановичъ,  ломая  голову  надъ  радикальною  переме- 
ной въ  товарищ*. — Да  хоть  завтра! 

—  Завтра  мн*  не  удастся...  надо  кое-что  сд'Ьлать.  Но  по- 
ел*]^-завтра  я  готовъ, — отв'Ьтилъ  Лобановичъ. 

—  Это  окончательное  р'Ьшен1е? 

—  Окончательное. 

—  Такъ  и  переда  мъ. 

И  Червинск1й  сд'Ьлалъ  молчаливый  жестъ,  въ  которонъ  вы- 
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ражадось  одобреше.  ^Должно  быть,  Васька-то  мой  точно  об- 
разумился... Видно,  надо^Ьло  шляться...  Но  чтб  бы  это  зна- 
яило?  Откуда?^ 

Думая  такимъ  образомъ,  Иванъ  Ивановичъ  методично  при» 
хлебывалъ  изъ  стакана  чай,  методично  закусывалъ  булкой 
и  сметалъ  въ  одну  кучку  всЪ  крошки,  а,  въ  то  же  время, 
рязвязалъ  свой  языкъ.  Онъ  принялся  развивать  обычныя 
<:вои  мысли  о  „куск-Ь  хлЪба'^,  о  „м-Ьстахъ^^,  но  на  этотъ  разъ 
подновленныя  акстраординарнымъ  случаемъ.  Мысли  эти  были 
сорныя,  но  он*  всегда  им^ли  одно  достоинство:  верное  опре* 
д']^леше  людей  и  положенхй. 

—  Я  очень  радъ,  что  ты,  наконецъ,  пришелъ  къ  мопмъ 
выводамъ.  Мы  не  можемъ  быть  очень  разборчивыми  въ  мЪ- 
стахъ,  а  должны  брать  то,  что  попадается.  Выборъ  у  насъ 
самый  ограниченный.  Я  разд']&ляю  м'Ёста  такимъ  образомъ. 
Есть  м']^ста,  которыхъ  мы  не  можемъ  занять,  есть  друг1я,  ко- 
торый мы  не  хотимъ^  и  есть  третьи^  которые  мы  можемъ 
н  хотимъ,  но  на  которыя  насъ  не  пускаюшъ, 

Лобановичъ  захохоталъ,  но,  впрочемъ,  на  этотъ  разъ  онъ 
-безропотно  сдушалъ  Червинскаго,  ничего  не  возражая.  А  ког- 
да Ивана  Ивановича  не  останавливали,  онъ  могъ  безконечно 
долго  говорить;  говорильная  машина  его  была  хорошего 
устройства. 

—  Ты  погоди  смеяться.  Мы  д'^^йствительно  им-Ьемъ  передъ 
собою  такой  узк1Й  выборъ.  Такъ  какъ  мы  не  обладаемь  ка- 
кою-либо специальностью,  то  мы,  каждый  изъ  насъ,  не  мо- 
жемъ быть  докторомъ,  адвокатомъ,  инженеромъ,  механикомъ, 
-ОФицеромъ,  священникомъ  и  т.  д.  Съ  другой  стороны^  над*- 
ленные  н'1^которыми  понятхями  интеллигентнаго  свойства,  мы 
не  хотимъ  м']^ста  сид']^льца  въ  трактир']^,  приказчика  въ  лавк1^, 
конторщика  въ  ссудной  кассЬ,  квартальнаго  въ  участк-Ь,  смо- 
трителя въ  тюрьм'Ь  п  т.  д.,  и  т.  д.  И  вотъ  въ  нашемъ  рас- 
поряжен1и  очень  ограниченное  пространство,  но  и  туда  насъ 
не  пускаютъ,  ибо  пространство  это  сплошь  занято  полугра- 
мотнымъ,  темнымъ  челов'Ькомъ,  Должны-ли  мы  пробраться  , 
туда,  столкнувъ  съ  дороги  темнаго  человека?  Для  меня  это 
несомн^^нно.  Такъ  или  иначе,  а  въ  каждое  м'Ьсто  мы  вносимъ 
изв'Ьстнаго  рода  прилич1я,  прекращаемъ  воровство^  а  часто 
и  денной  грабежъ,  разсФеваемъ,  хоть  отчасти,  мглу,  очища- 
емъ  грязь...  Стало  быть,  мы  не  только  можемъ,  но  и  должны 
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пробиться  въ  эти  чуж1я  м-Ьста,  кудн  насъ  не  пускаютъ.  И 
пробьемся^  Вася,  а? 

—  По  крайней  м*р*,  попробуемъ^— сказалъ  Лобановичъ 
и  опять  засмеялся. 

Въ  первый  разъ  еще  товарищи  такъ  много  бес*довали, 
Иванъ  Ивановичъ  продолжалъ  развивать  свои  сорныя  мысли 
долго  еще,  потому  что  Лобановичъ  безропотно  слушалъ  его, 
а,  быть  можеть,  и  вовсе  не  слушалъ,  думая  о  другихъ  ве- 
щахъ.  Поел*  чая  они  даже  и  вышли  на  улицу  вм-ЬстЬ,  н 
дорогой  не  спорили. 

Черезъ  день  Лобановичъ,  какъ  было  условлено,  отпра- 
вился въ  далеюй  край. 

Его  провожали  Червинсшй  и  Катя.  При  этомъ  ЧервинскШ 
зам'Ьтилъ.  что  между  его  пр1ятелемъ  и  д-Ьвушкой  установи- 
лись как1я-то  новыя,  теплыя  отношенхя.  Передъ  третьимъ 
свисткомъ  парохода  Лобановичъ  и  Катя  внезапно  куда-то 
скрылись,  а  когда  возвратились  на  трапъ,  то  д-Ьвушка  была 
очень  взволнована,  со  сл'бдами  слезинокъ  на  глазахъ,  но 
счастливая,  а  Лобановичъ   смотр-Ьлъ   озабоченно,  но  гордо. 

„Они  любятъ*',  —  инстиктивно  понялъ  Иванъ  Ивановичъ  и 
ему  вдругъ  сделалось  скучно. 

На  прощанье  Лобановичъ  шепнулъ  ему  на  ухо,  чтобы 
онъ  хранилъ  въ  его  отсутств1е  девушку,  заботился  о  ней. 
Иванъ  Ивановичъ  торжественно  об-Ьщалъ,  но  чувствовалъ^ 
какъ  ему  делается  все  скучн-Ье. 

Когда  пароходъ  отчалилъ,  зашум^лъ  колесами  и  быстро 
сталъ  удаляться,  Иванъ  Ивановичъ  замахалъ  шляпой,  а  на 
его  добродушныхъ  глазахъ  навернулись  слезы  и  вдругъ 
страшное  чувство  одиночества  сжало  его  сердце,  потому 
что  уходивш1Й  пароходъ  увозилъ  не  только  того,  къ  кому 
онъ  былъ  привязанъ,  но  и  ту,  кого  онъ  любилъ. 

Но  въ  его  честномъ  сердцЪ  не  было  мЪста  ревности;  про- 
вожая домой  д-Ьвушку  поел*  того,  какъ  пароходъ  ушелъ;. 
онъ  только  чувствовалъ  свое  одиночество,  скуку,  безц*ль- 
•  ность  своего  существован1я. 

VI. 

Недавно  еще  эта  местность  представляла  дикую  глушь^ 
тдЪ  р-Ьдко  раздавался  человЪчесюй  голосъ.  Въ  темныхъ  л*- 
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снхъ  гр.Ъсъ  не  слышно  было  скрипа  тед'^^ги^  стука  топора, 
рева  домашнихъ  животныхъ.  Подъ  зеленымъ  шатромъ  со- 
сенъ  и  березъ  стуча лъ  только  дателъ  да  куковала  кукушка^ 
да  глухой  хохотъ  Филина  разносился  по  ночамъ. 

Всю  страну  вдоль  и  поперекъ  избороздили  горные  отроги, 
дто  придавало  всей  м'Ьстности  видъ  еще  бол']^е  дикой,  недо^ 
етуоной  красоты.  По  горамъ  нигд']^  не  пролегали  дороги; 
покрытыя  до  верхнихъ  гребней  не  проходимы  в1ъ  л']^сомъ^  горы 
^ыли  недоступны  до  сихъ  поръ.  А  въ  гдубокихъ  впадинахъ 
и  долинахъ,  гд'Ь  протекали  р']^чки  и  стояли  озера,  не  зам1^тно 
<}ыло  мостовъ.  Все  зд'Ьсь  заросло;  журчанье  ручьевъ,  то 
-тихое,  то  шумное,  всяк1й  могъ  слышать,  но  ихъ  самихъ  не 
видно  было,  —  они  заросли  травой  и  кустарникомъ  такъ 
плотно,  что  вода,  казалось,  б']^жала  гд'Ь-то  подъ  землей. 

Иногда  ст'Ьны  кустовъ  и  лЪся  раздвигались,  р']^чка  разли- 
валась въ  широк1Й  естественный  прудъ,  но  поверхность  его 
также  затянута  была  дикою,  густою  зеленью,  вокругъ  бере- 
говъ,  далеко  на  середину,  выдвигались  жирные  камыши,  а 
-остальная  часть  воды  заросла  водяною  лилхей  и  другими 
водорослями. 

Это  былъ  самый  дик1й  уголъ  прекрасной  Башкир1и.  Хо- 
■зяиномъ  зд'Ьсь  считался  башкиръ,  но  онъ  былъ  плохой  хо- 
^яинъ  и  забросилъ  этотъ  уголъ.  Только  изр']^дка,  когда  онъ 
дродирался  сквозь  чащу  лЪся  верхомъ  на  исхудаломъ  кон']^^ 
раздавалась  зд'ёсь  его  п'Ьсни;  онъ  п'Ьлъ  въ  ней  обо  всемъ, 
ято  попадалось  ему  на  глаза, —п-Ьлъ  о  сучк'Ь  дерева,  кото- 
рый хлестнулъ  его  по  башк1^,  о  голомъ  череп'6  павшей  ло- 
шади, мимо  котораго  ступалъ  его  конь,  о  муравьиной  куч1^, 
о  сгнившемъ  инЪ,  о  поваленномъ  бурей  дерев1^...  Но  это 
^ыла  не  пЪсня,  а  вой  волка. 

Но  вдругъ,  какъ  по  мановен1ю  волшебнагр  жезла,  зд1^сь 
все  изм'Ьнилось.  Появились  отряды  рабочихъ  съ  лопатами, 
ломами  и  пилами*,  въ  спокойномъ  дотол'Ъ  воздух'Ь  разда- 
лись стукъ  топора,  визгъ  пилы,  громъ  динамитныхъ  взры- 
вовъ.  И  всюду,  гд1^  проходили  отряды,  за  ними  оставался 
<^трашный  сл'Ьдъ  разрытой  земли,  потоптанныхъ  и  выжжен- 
аыхъ  кустарниковъ,  поваленныхъ  деревьевъ,  пробитыхъ  хол- 
мовъ.  А  всл-Ьдъ  за  отрядами  рабочихъ  появился  темный,  за- 
копченный, пылающШ  жаромъ  паровозъ  и  огласилъ  воздухъ 
торжествующимъ  свисткомъ,  который  заставилъ  '^ш^&1&1^^'\\ь 
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в'Ъта.  Подрядчнкъ  для  него  быль  новинкой;  въ  немъ  онъ  вн- 
д-Ьлъ  страннаго  субъекта,  въ  одно  и  то  же  время,  жалкаго 
и  забавнаго.  До  сихъ  поръ  съ  именемъ  ^подрядчнкъ''  у  не- 
го связывалось  страшное  понят1е  о  чемъ-то  живор'Ъзномъ^ 
безсов'Ьстномъ  и  алчномъ^  но  его  подрядчнкъ  не  им'Ьлъ  ни 
одной,  кажется,  черты  такого  опред*леннаго  эксплоататора. 

Ходилъ  онъ  въ  шляп*,  сюртук*  и  ,,при  ц'Ьлочк'Ь'^*  Неиз- 
в-Ьстнаго  происхождешя.  Грамотный.  По  ночамъ,  воткнувъ 
на  гвоздь  сальный  огарокъ,  читалъ  какой-то  романъ  (онъ 
произносилъ  ,,р6манъ^)  Кровавый  сл^ьдъ,  Свободныхъ  капита- 
ловъ  онъ  не  им-Ьдъ;  по  крайней  м-Ьр*,  когда  по  субботамъ 
ему  приходилось  разсчитываться  съ  рабочими,  то  весь  онъ 
былъ  мокрый  отъ  пота  и  волненхя.  На  лиши  онъ  р*дко  бы- 
валъ,  все  время  шмыгалъ  въ  городъ,  гд*  заключалъ  как1я- 
то  денежныя  сд-Ьлки.  Вообще  онъ  былъ  субъектъ,  болтав- 
ш1йся  между  небомъ  и  землей. 

^Вотъ  еще  как1е  бываютъ!''  —  съ  удивлен1емъ  думалъ  Ло- 
бановичъ,  наблюдая  странную  разновидность  людей,  живу- 
щихъ  такимъ  нелегкимъ  трудомъ. 

Иногда,  поел*  его  длинныхъ  жалобъ  на  трудность  добыть 
двенадцать  кусковъ,  Лобановичъ  выражалъ  ему  даже  со- 
чувств1е.  Но  въ  общемъ  онъ  старался  совсЬмъ  не  думать 
о  немъ, —  не  его  д^ло. 

Съ  инженерами  отношен1я  установились  еще  лучше.  Съ 
однимъ  изъ  нихъ  Лобановичъ  совс*мъ  подружился. 

Чистеньк1й,  нужный,  съ  изящными  ручками,  всегда  оде- 
тый, даже  здЪсь,  въ  л^су,  съ  иголочки,— это  былъ  самый 
хорош  енькШ  инженеръ  во  всемъ  св-Ьт*.  Лобановичъ,  съ 
своею  рослою  Фигурой,  съ  своими  размашистыми,  неакку- 
ратными манерами,  передъ  нимъ  казался  л-Ьснымъ  чудови- 
щемъ.  И  все  -  таки  между  ними  установились  дружесшя 
отношешя  и  нашлось  кое-что  общее. 

Встречаясь  то  и  д-Ьло  на  лин1и,  они  подолгу  болтали  обо 
всемъ  на  св^т*.  Помимо  н-Ькоторыхъ  общихъ  взглядовъ,  они 
оба,  къ  обоюдному  удовольств1Ю,  оказались  страстными  лю- 
бителями музыки  и  часто  до  глубокой  ночи,  сидя  где-нибудь 
на  краю  оврага,  вспоминали  чудесные  отрывки  оперъ,  со- 
натъ,  СИМФ0Н1Й.  Разумеется,  только  вспоминали,  потому 
что  въ  глухомъ  лесу,  за  тысячу  верстъ  отъ  всякой  музыки, 
трудно   ее    исполнить.  Они  бы   могли  еще   напевать^    но  и 
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это  было  затруднительно.  Лобановичъ  обладалъ  чудовищ* 
нымъ  голосомъ,  въ  которомъ  несчастнымъ  образомъ  соеди- 
нились ревъ  осла  и  хрюканье  (въ  нижнемъ  регистр*)  свиньи; 
что  касается  инженера,  то  онъ  им'Ьлъ  маленьк1й^  нежный 
баритонъ,  но  звукъ  его  терялся  въ  лесной  чащ*.  Однимъ 
словомъ^  имъ  приходилось  наслаждаться  музыкой,  разгова- 
ривая о  ней,  но  и  эти  разговоры  приводили  ихъ  въ  востор- 
женное настроен1е. 

Нер'Ьдко  они  болтали  о  другихъ  вещахъ.  Разъ  инженеръ, 
удивленный  необычными  знан1ями  своего  собес:Ьдника^  спро- 
силъ  его: 

—  Что  это  вамъ  пришла  охота  взять  такую  скверную, 
грязную  работу? 

Лобановичъ  передъ  этимъ  наивнымъ  вопросомъ  сму- 
тился. 

—  Пройти  всю  жел-Ьзнодорожную  школу,  —  совралъ  онъ 
сначала. 

Но  всл-Ьдъ  зат'Ьмъ  онъ  решился  воспользоваться  подхо- 
дящею минутой  н  высказалъ  желаше  занять  м'Ьсто  на  до- 
рог*. Инженеръ  отнесся  крайне  сочувственно  къ  такому 
желашю,  навелъ  разныя  справки  и  черезъ  несколько  дней 
высказалъ  положительную  и  значительную  уверенность,  что 
дорога  не  отпуститъ  такого  полезнаго  служащаго.  А  еще 
черезъ  несколько  дней  онъ  уже  съ  радостью  сообщилъ,  что 
место  ему  обезпечено.  Дело  шло  о  выдающемся  пост*  на 
лиши. 

После  этого  случая  дружба  между  ними  еще  более  укре- 
пилась. Нежный,  хорошеньшй  инженеръ  питалъ  величайшее 
уважен1е  къ  Лобановичу  и  проводилъ  въ  его  обществе 
большую  часть  тоскливыхъ  и  мрачныхъ  ночей.  Лобановичъ, 
въ  свою  очередь,  платилъ  своему  случайному  пр1ятелю  иск- 
ренностью и  откровенностью. 

О  своей  службе,  объ  удачахъ  и  надеждахъ  своихъ  Лоба- 
новичъ сообщилъ  Кате,  которая  въ  ответе  своемъ  выра- 
жала неподдельную  радость  и  обещалась  скоро  прхехать 
къ  нему.  Въ  другомъ  письме,  къ  Ивану  Ивановичу,  Лоба- 
новичъ подробно  объяснилъ  свое  теперешнее  настроеше: 

„Я  понялъ  одну  истину— не  увлекаться  чужими  интересами, 
пока  не  исполнилъ  своихъ.  Здесь  нередко  у  насъ  происхо- 
дятъ    возмутительный    вещи,     но   я  научился    смот^'Ьтъ  ^л. 
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нихъ  хладнокровно.  Я  даже  самъ  удивляюсь,  какой  неисто- 
щимый запасъ  равнодуш1я  я  открылъ  въ  себ1Ь;  на  все,  что 
тутъ  творится  вокругъ  меня,  я  плевать  хочу,  пока  не  добь- 
юсь поставленной  ц'Ьли*'. 

Червинсшй,  зная  отлично  Лобановича,  предостерегалъ 
его  отъ  крайняго  увлечен1я  этимъ  настроешемъ. 

^  Нужно  необходимо  быть  равнодушнымъ  въ  изв'^^ствыхъ 
случаяхъ,  но  знай  м-Ьру.  Равнодуш1е  къ  тому,  что  делает- 
ся вокругъ,  сейчасъ  для  тебя  полезно,  но  и  зд^сь  не  увле- 
кайся, не  пересаливай,  иначе  въ  теб'Ъ  наступитъ  реакщя 
и  ты  над'Ьлаешь  ц^лую  кучу  сумасшедшихъ  д-Ьлъ**, — писалъ 
всегда  благоразумный  Иванъ  Ивановичъ. 

Д'Ъло  шло  въ  этихъ  письмахъ,  главнымъ  образомъ,  объ 
отношешяхъ  къ  рабочимъ,  —  Лобановичу  они  достались 
всего  труднее. 

Въ  его  в'Ь]1,Ънш  находилось  несколько  парт1Й*  тутъ  были 
артели  самарцевъ,  пензенцевъ,  вятчанъ  (^^вячкихъ**,  какъ 
они  себя  называли),  наконецъ,  куча  башкиръ.  Со  всЬми 
надо  ум'Ьть  говорить,  разбирать  всЬ  претенз1и.  Интересы 
подрядчика,  конечно,  требовали,  чтобы  значилось  побольше 
прогульныхъ  дней,  поменьше  сд'Ьланныхъ  работъ^  напро- 
тивъ,  въ  интересахъ  рабочихъ  было  естественно  желать^ 
чтобы  вовсе  не  было  прогульныхъ  дней  и  чтобы  кубы  вы- 
рытой земли  и  камней  были  неполные. 

Лобановичъ  благоразумно  изб*1^  того  и  другого.  Подряд- 
чику онъ  далъ  ясно  понять,  что  ошибокъ  въ  счетахъ  онъ 
не  нам-Ьренъ  допускать,  да  подрядчику  и  некогда  было  сле- 
дить за  такою  бумажною  справедливостью, — онъ  то  и  д'!1^а 
пропадалъ  по  нед'Ьлямъ,  отыскивая  кредитъ  для  срочныхъ 
уплатъ.  Въ  свою  очередь,  рабоч1е  убедились,  что  записи 
ихъ  работъ  и  заработковъ  ведутся  точно,  хотя  вс*  рабоч1е 
относились  съ  н'Ькотораго  времени  ко  всякимъ  записямъ  съ 
крайнимъ  равнодуш1емъ. 

Это  н-Ьсколько  удивляло  Лобановича,  но  онъ  не  искалъ 
причины.  Отъ  внутренней  жизни  дороги  онъ  старался  стоять 
въ  сторон*,  слепой  и  глухой  къ  тому,  чтб  такъ  недавно 
еще  интересовало  его. 

Въ  его  мысляхъ  образовался  и  крепко  засЬлъ  вопросъ: 

,,А  мн*  какое  д^лоР^^ 
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VII. 

Было  раннее  воскресное  утро.  Въ  барак*  стало  сыро. 
Лобановичъ  наскоро  од'Ьлся.^  положилъ  въ  сумку  кусокъ 
булки  и  вышелъ  на  св*ж1Й  воздухъ. 

Онъ  могъ  шляться  по  трущобамъ  до  трехъ  часовъ,  когда 
они  условились  съ  инженеромъ  идти  на  охоту. 

Перейдя  узкое  пространство  дороги.^  заваленное  бревнами, 
грудами  камней  и  земли,  онъ  сразу  попалъ  въ  густую  чащу 
первобытнаго  л'Ьса.  Подъ  его  сводомъ  стояла  тишина  и  цар- 
ствовалъ  полумракъ;  утреннее  солнце  не  могло  еще  про- 
бить густую  листву,  и  только  р-Ьдшн  брызги  его  лучей  па- 
дали на  влажную  лесную  траву. 

Лобановичъ  тихонько  пробирался  между  стволами  и  при- 
слушивался къ  таинствннной  жизни  этого  темнаго  угла. 
Онъ  его  засталъ  врасплохъ,  когда  лесная  жизнь  только 
еще  начала  просыпаться.  Въ  мертвой  тишин*  слышался 
каждый  звукъ;  слышно  было,  какъ  по  листу  ползетъ  гусе- 
ница, какъ  упалъ  лпстъ  съ  верхушки  дерева,  какъ  выпря- 
милась вдругъ  в'Ьтка,  погнутая  чьею-то  рукой,  какъ  шеле- 
стятъ  муравьи  возл*  своего  поселен! я.  Крикъ  копчика, 
внезапно  раздавш1Йся  по  л'Ьсу,какъ  Флейта,  заставилъ  вздрог- 
нуть Лобановпча,  но  черезъ  минуту,  когда  голосъ  малень- 
каго  хищника  смолкъ,  л'Ьсъ  снова  замеръ  въ  таинственномъ 
молчан1и. 

Подвигаясь  впередъ  между  деревьями,  Лобановичъ  зам*- 
тилъ  недалеко  просв'Ьтъ  и  направился  къ  нему.  Оттуда 
слышалось  какое-то  бульканье  воды,  заинтересовавшее  его 
праздное  вннманхе.  Онъ  зналъ,  что  тамъ,  среди  порослей 
кустарника,  няходится  р'Ьчушка,  и  захот'Ьлъ  объяснить  себ'Ь, 
что  это  за  звуки  раздаются  оттуда? 

Черезъ  минуту  д-бло  объяснилось.  На  берегу  речушки, 
въ  самомъ  широкомъ  ея  м-Ьст*,  сид*лъ  рыбакъ  и  удилъ  ры- 
бу. Посреди  густой  зелени  камыша  его  сгорбленную  Фигуру 
трудно  было  приметить:  пестрядинная  рубаха  его  по  цв'Ьту 
очень  мало  отличалась  отъ  сухой  травы,  а  его  приплюсну- 
тую бурую  шляпенку  можно  было  принять  за  одинъ  изъ  ло- 
пуховъ,  покрывавшихъ  сплошною  массой  р-Ьчку.  Всего  его 
можно  было  ещ^  принять  за  кочку,  обросшую  мхомъ  ^  т^^^к.- 
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крытую   сверху   лопухомъ,    еслибы   только    не    поминутное 
маханье  палкой,  которая  ему  служила  удилищемъ. 

Лобановичъ  узналъ  въ  немъ  пожилого  старика,  артель- 
наго  старосту  ^вячкихъ^  мужиковъ.  Онъ  поздоровался  съ 
нимъ,  присЬлъ  возл*  и  сталъ  смотр-Ьть,  какъ  онъ  удить. 
Но  сейчасъ  же  ему  стало  ясно,  что  мужикъ  въ  первый  разъ 
держитъ  въ  рукакъ  удочку.  Вместо  удилища,  старику  слу- 
жила толстая  палка,  почти  колъ;  л'Ьской  ему  послужила  би- 
чевка,  которою  легко  можно  было  удержать  лошадь,  и  крю- 
чокь  на  такую  л-Ьску  былъ  привязанъ  огромный.  Вся  эта 
снасть  разсчитана  была  такимъ  образомъ,  какъ  будто  ста- 
рику предстояло  вытянуть  изъ-подъ  лопуховъ  б'Ьлугу.  Между 
т'Ьмъ,  въ  р-йчк*  водились  только  окуни  и  чебаки.  Понятно, 
что  поймать  онъ  ничего  не  могъ, — онъ  то  и  д'Ьло  махалъ  ко- 
ломъ,  отъ  его  усерд1я  стояли  пузыри  на  вод*,  но  изъ  этого 
ничего  не  выходило. 

—  Плохо  ловится? — спросилъ  Лобановичъ  шепотомъ,  изъ 
боязни  напугать  рыбу. 

—  Ничего  не  могу  пымать! — отв'Ьтилъ  староста  съ  огор- 
чешемъ  и  напряженно  смотр'Ьлъ  въ  воду. 

—  Ты,  кажется,  впервые  рыбачишь? 

—  То-то  что  не  ум-Ью!  А  надо  бы... 

—  Рыбы  захотелось? 

—  Не  мн*...  Парень  мой,  Силашко-то,  жалуется  на  жи- 
вотъ,— ему  собственно!...  Вчера  уже  и  робить  бросилъ. 

—  Захворалъ? 

—  Лежитъ.  Ъды  не  беретъ,  вчерась  только  говорить: 
„рыбки  бы'^. 

Лобановичу  стало  непрхятно. 

—  Разв*  плохая  у  васъ  пиш,а? 

—  Одно  горе!...  Хл-Ьбъ  еще  можно  сообразить,  а  насчетъ 
горячаго,  наприм^ръ,  балтушка  съ  крупой— одно  горе! 

—  У  васъ,  кажется,  въ  условхи    в1^дь  мясо  выговорено? 

—  Какъ  же,  мясо  иную  пору  кладется  въ  котелъ,  да  не- 
способно оно   для   живота-то.  Вольно  духовитое. 

Лобановичъ  покрасн*лъ.  Какая-то  злоба  мелькнула  вь 
его  глазахъ. 

Они  продолжали  говорить  шепотомъ. 

—  Много  больныхъ  у  васъ? 

—  Много  народу  пало  на  животы.  По  нашей  артели  еще 
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слава  Богу!  Богъ  милуетъ,  жалуются  ребята,  а  перемога- 
ются. А  у  самарскихъ  вонъ  страсть  сколько  мужиковъ  увез- 
ли въ  назаретъ. 

—  Неужели  умираютъ? 

—  У  пензенскихъ  семеро  мужиковъ  ужь  померши. 
Старикъ  говорилъ  равнодушно,  съ  невозмутимымъ  спокой- 

ствхемъ,  напряженно  сл-Ьдя  за  удочкой;  все  внимаше  его  было 
сосредоточено  на  бичевк-Ь  и  поплавк-Ь,  которымъ  служилъ 
толстый  пучекъ  прошлогодней  куги. 

Но  до  сихъ  поръ  онъ  еще  ничего  не  поймалъ.  Разъ  на 
крючокъ  ему  попалась  какая -ю  рыбешка,  но  отъ  радости 
онъ  такъ  ее  свистнулъ  изъ  воды,  что  она  улетала  въ  кус- 
ты,—гд-Ь  же  ее  тамъ  отыщешь?  Въ  другой  разъ  попался 
маленьшй  окунишка,  но  сорвался  съ  крючка,  упалъ  на  бе- 
ре  гь  и  покатился  къ  вод'Ь.  Старикъ  об'Ёими  руками  бросился 
ловить  его,  судорожно  шарилъ  въ  трав*,  болдыхался  въ  вод-Ь, 
готовый,  повидимому,  броситься  въ  р'Ьку,  но  гд'Ь  же  его  тамъ 
поймать?  Не  дуракъ  же  окунишка,  чтобы  дожидаться  у  бе- 
рега. Зат*мъ  рыба  я  совсЬмъ  перестала  попадаться.  Ста- 
рикъ напряженно  всматривался  въ  глубь  воды,  то  и  д'Ьло 
моталъ  коломъ  и  производилъ  бичевкой  пузыри  на  поверх- 
ности, но  только  напрасно  огорчался. 

•Зобановичъ  смотрЪлъ-смотр'Ёлъ  и,  наконецъ,  сказалъ  съ 
нетерп'Ьшемъ: 

—  Ну,  ты,  братъ,  такъ  ничего  не  поймешь.  Дай-ка  луч- 
ше мн'Ы 

Въ  д'1Ьтств'Ь  онъ  былъ  страстный  охотникъ  удить  и  те- 
перь не  вытерп'Ёлъ.  Онъ  взялъ  изъ  рукъ  старика  нел']^пую 
снасть  и  торопливо  принялся  исправлять  ее.  Колъ  онъ  бро- 
силъ,  выр'Ёзавъ,  вм'1&сто  него,  гибкое  удилище,  веревки  раз- 
внлъ  на  Т0НК1Я  нитки  и  взялъ  изъ  нихъ  одну,  а  вместо  огром- 
наго  крючка,  привязалъ  другой,  который,  къ  счастью,  на- 
шелся у  старика. 

Черезъ  н'Ёсколько  минутъ  онъ  уже  вытащилъ  большого 
окуня.  Старикъ  такъ  былъ  изумленъ  его  появлен1емъ  изъ 
воды,  что  схватилъ  его  об'Ёими  руками  и  крЪако  держалъ, 
очевидно,  плохо  довьряя  честности  окуня.  Только  когда  лов- 
к1й  рыбакъ  сталъ  поминутно  вытаскивать  изъ  воды  другихъ 
окуней  и  чебаковъ,  старикъ  н']^сколько  успокоился  и  уже 
сталъ  уверенно  складывать  рыбу  въ  подолъ  своей   рубахд^ 
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въ  то  же  время,  съ  д'Ьтскою  радостью  наблюдая  эа  движе- 
шами  барина,  и  каждый  разъ,  Еакъ  посл'Ьдшй  вытаскивадъ 
рыбу,  совалъ  ее  со  см-Ьхомъ  въ  подолъ,  приговаривая: 

—  Какъ  ловко  ты  его  подд^лъ! 

Черезъ  короткое  время  рыбы  наловилось  достаточно.  Ло- 
бановичъ  бросилъ  удочку  и  поднялся  съ  м^^ста.  Старикъ 
также  встадъ  и  заторопился. 

—  Ну,  дай  Вогъ  теб*  здоровья!  Теперь  Силашка  авось, 
Богъ  дастъ,  поправится! — сказа лъ  онъ  на  прощанье.  Этотъ 
Силант1Й  былъ  его  единственный  сынъ. 

Курьезной  показалась  Лобановичу  эта  в-Ьра,  что  доста- 
точно Силашк']^  покушать  рыбы,  чтобы  оправиться  от^  страш- 
ной бол']^зни.  Лобановичъ  подозр']^валъ,  какого  сорта  эта  бо- 
л'1^знь,  и  на  него  напало  страшное  озлобленхе.  Противъ  кого 
и  чего  онъ  сердился,  на  это  онъ  едва-ли  могъ  ответить  и 
самъ,  но  озлоблен1е  такъ  неожиданно  явилось  къ  нему,  что 
онъ  никакъ  не  могъ  подавить  его. 

Когда  посл'1Ь  об^^дя  онъ  отправился  съ  инженеромъ  на 
охоту,  то  долго  не  могъ  придти  въ  себя,  проникнуться  преж- 
нимъ  блягоразумнымъ  настроенхемъ.  Идя  рядомъ  съ  инжене- 
ромъ^ онъ  злился  на  всЬхъ  и  на  все.  Его  раздражало  бо- 
лото, по  которому  они  шагали,  кусты  черемухи  и  боярыш- 
ника^ сквозь  которые  ему  приходилось  продираться,  тяжелое 
ружье  на  плеч*]^,  хорошеньк1Й  инженеръ,  д'Ёлавш1й  маленьюе 
шажки  о-бокъ  съ  нимъ.  Его  раздражало  воспоминаше  о 
старик*,  который  коломъ  ловилъ  рыбу,  объ  этихъ  „вячкихъ% 
которые  пали  на  жипоты,  объ  этихъ  самарскихъ,  которыхъ 
увозятъ  въ  „назаретъ"",  и  онъ  съ  нескрываемою  злостью 
отв-Ьчалъ  на  вопросы  инженера. 

—  Что  съ  вами,  милый  другъ?— спросилъ  инженеръ  полу- 
озабоченно, полу  насмешливо. 

—  Да  должно  быть  не  выспался.  Въ  барак*  у  насъ  нынче 
страшная  сырость...  Вдобавокъ,  подрядчикъ  мой  чуть  не  до 
утра  читалъ  новый  ^рбманъ^^  Призракъ  безь  тпиа...  И  чорт^ 
его  знаетъ,  откуда  онъ  достаетъ  такую  чепуху! 

Инженеръ  захохоталъ. 

—  Да,  кстати,  —  продолжалъ  Лобановичъ, —знаете,  мн* 
кажется,  онъ  прохвостъ? 

—  Очень  возможно,— сказалъ  равнодушно  инженеръ. 
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—  Мн*  кажется,  онъ,  въ  конц'Ь-концовъ,  надуетъ  рабо- 
чихъ.  У  него,  повидимому,  и  денегь-то  н-Ьтъ  для  расплаты. 

Лобановичъ  при  этомъ  разсказалъ  про  дизентер1ю  среди 
рабочихъ,  про  смерти,  про  ^назаретъ^,  про  все,  что  услы- 
халъ  отъ  стариЕа,  и  про  все  то,  о  чемъ  самъ  давно  догады- 
вался. О  томъ  же,  что  самъ  бол-Ье  м'^&сяца  не  получаетъ 
жалованья,  онъ  постыдился  упомянуть. 

Инженеръ  нахмурился,  но  нахмурился  просто  потому,  что 
весь  разговоръ  былъ  ему  непр1ятенъ. 

—  Это  въ  порядк*  вещей, — возразилъ  онъ  пренебрежи- 
тельно. 

—  Дизентер1я-то?— спросилъ  Лобановичъ. 

—  Вообще  все,  что  вы  разсказали. 

—  И  болтушка?  И  духовитая  говядина?  И  хл-Ьбъ,  кото- 
рый трудно  сообразить?— перечислялъ  со  злостью  Лобано- 
вичъ. 

—  Все.  Какой  вы  наивный!  Да  такъ  всЬ  дороги  строются. 
Да  и  одн-Ь-ли  дороги?  Культура  нашего  в-Ька— это  сплошная 
койна! — проговори дъ  наставительно  инженеръ. 

—  Но    в-Ьдь    и   на    войн*    обязательны    изв-Ьствыя    при- 

ЛИЧ1Я? 

—  Обязательны,  но  ихъ  никто  не  держится,  —  некогда! 
Задача  нашего  в-Ька  создать  машину,  безконечную,  всюду 
проникающую  машину,  которая  бы  наполнила  грохотомъ 
всю  землю.  ЧеловЪкъ  забытъ,  о  немъ  некогда  заботиться... 
Сейчасъ  вотъ  эта  машина  вр'Ьзалась  въ  грудь  дикой  страны; 
да  благо  она  вр*залась  или  на  зло — безполезно  разсуждать! 
Все  равно,  паровикъ  вр'Ёзался  бы  сюда  и  безъ  нашего 
участ1я.  Быть  можетъ,  онъ  раздавитъ  тысячи  жизней,  но 
сожалеть  объ  этомъ  безполезно.  Но  тсс!...  Встаньте  зд-Ьсь! 
Бейте  въ  правыхъ!— скомандовалъ  вдругъ  инженеръ  шепо- 
томъ,  показывая  на  группу  чирковъ,  плававшихъ  возл*]^  ка- 
мышей на  озер**,  около  котораго  они  незам'Ьтно  очутились. 
Лобановичъ  машинально,  но  съ  величайшею  торопливостью 
взвелъ  вурокъ  и  выстр'Ёлилъ.  Это  быдо  сд'Ёлано  имъ  такъ 
мгновенно,  что  инженеръ  не  усп-Ьлъ  даже  поднять  ружья. 

Конечно,  промахъ.  Инженеръ  разсердился. 

—  Ну,  вы  съ  вашею  болтушкой  всю  охоту  испортили!  — 
сказалъ  онъ  съ  кислою  гримасой,  сл']&дя  за  полетомъ  громад- 
ны хъ  стай  разной  дичи,  поднятой  глупымъ  выстр'^^ломъ. 


—  576  — 

Лобановичъ  сконфузился  и  принядъ  угрюмый  видъ. 

Охота  въ  самомъ  д'1^л'1^  не  удалась  сегодня.  Они  пробро- 
дили еще  съ  часъ  по  густымъ  зарослямъ  вокругъ  бодотъ  и 
бросили.  Инженеръ  предложилъ  закусить^  выбравъ  красивое 
м'Ьсто  подъ  купой  сосенъ,  онъ  ус'1^лся  и  раздожилъ  въ  живо- 
писномъ  безпорядк'Ь  разный  гастрономическ1я  вещи,  находив- 
ш1яся  въ  его  сумк'Ь,  прибавивъ  къ  нимъ  и  бутылку  хоро- 
шаго  вина.  Помимо  этого,  во  все  время  закуски  онъ  угощалъ 
еще  Лобановича  пикантными  анекдотами  на  тему,  какъ 
схроятся  жел:Ьзныя  дороги.  Слушая  эту  болтовню,  а,  быть 
можетъ,  подъ  вл1яшемъ  хорош аго  вина  и  закуски,  Лобано- 
вичъ малу-по-малу  успокоивался.  И  въ  его  душ*  снова  всталъ 
и  заполонилъ  всё  его  мысли  благоразумный  вопросъ: 

,,Да  мн'й  какое  д-йло?"" 


УШ. 

Въ  тотъ  день  на  иЪсиЪ  работъ  не  было  никого  изъ  на- 
чальствующихъ.  Инженеръ  и  проч1е  служащ1е  уехали  еще 
наканун'Ь  на  другую  дистанщю,  а  подрядчикъ  уже  н'1^сколь- 
ко  дней  пропадалъ,  рыская  гд'1^-то  въ  поискахъ  за  кредитами. 
Лобановичъ  явился  на  н'^которое  время  отв']^тственнымъ  ли- 
цомъ  и  охранителемъ  порядка. 

Онъ  поднялся  рано  и,  по  обыкновен1ю^  хот^лъ,  по  выходе 
изъ  барака,  немедленно  отправиться  въ  дальн1й  конецъ  ли- 
н1и.  Но  не  усп'1^лъ  онъ  хорошенько  огляд-бться  поел**  сна, 
какъ  былъ  вызванъ  на  неожиданное  объяснеше  съ  толпою 
рабочихъ,  окружавшихъ  баракъ  сплошною  массой.  Толпа^ 
видимо,  была  возбуждена  ч'ёмъ-то,  потому  что  слышался 
крупный  разговоръ,  кр'Ъпк1я  слова,  брань  по  чьему-то  адре- 
су. Лобановичъ,  очутившись  посреди  этого  гама^  со  всЬхъ 
сторонъ  сдавленный  толпою,  въ  первыя.  минуты  ничего  не 
понималъ. 

—  Чего  вамъ  отъ  меня  надо? — н-Ьсколько  разъ  переспро* 
силъ  онъ  сердито,  толкаемый  и  оглушенный  густою  толпой. 

—  Гд*  подрядчикъ?...  Уплати  намъ  жалованье  и  отпу- 
скай!... Онъ  вонъ  удралъ  въ  городъ,  а  тутъ  подыхай!  Не- 
чего, ребята,  на  него  глядеть— напирай,  требуй!...  Мы  по 
закону^  отдавай  что  сл*дуетъ!...  Не  желаемъ  больше!... 
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Эти  безсвязные  возгласы  безпрерывно  раздавались  со 
всфхъ  сторонъ. 

—  Да  отъ  меня-то  чего  вы  требуете?— закричалъ,  нако- 
нецъ,  взб'Ьшенно  Лобановичъ. 

На  этотъ  вопросъ  снова  посдышивадась  безсвязная  р^^чь 
толпы,  съ  инскрустащей  изъ  кр'Ьпкихъ  словъ.  Наконецъ,  бли- 
жайшШ  врестьянинъ,  перекричавъ  всю  толпу^  принялся  пред- 
лагать Лобановичу  бол11е  связные  вопросы.  Толпа  на  время 
затихла  и  сосредоточенно  вслушивалась  въ  сл^^дуюпцй  д1а- 
логъ: 

—  Ты  позови  намъ,  Басил1й  Михалычъ,  подрядчика...  са- 
молично!—нотребовалъ  врестьянинъ . 

—  Да  нЪтъ  его  здФсь, — отв'&тилъ  Лобановичъ. 

—  Куда  же  онъ  д^^вался? 

—  А  я  почему  знаю? 

—  Ты  долженъ  знать!  Ежели  его  н'Ьтъ.  отв-Ьчай  ты! 

—  Чего  же  мн-Ь  отвечать?  Чего  вы,  черти,  обл1Ьпили  ме- 
ня?—разозлился  Лобановичъ. 

—  Подавай  намъ  разсчетъ— вотъ  какой  отвФтъ! 

—  Да  разв-Ь  у  меня  деньги-то?  Требуйте  съ  подрядчика. 

—  И  потребуемъ!  Будетъ  насъ  маханиной  кормить!  Окон- 
чательно не  желнемъ  больше!...  Подавай  сюды! 

—  Кого? 

—  Подрядчика  подавай! 

—  Да  н-йть  его  здЪсь,  а  куда  дФлся  —  какое  мн*  д-Ьло? 
Онъ  и  мн'6  вонъ  не  платитъ.  Я  вотъ  и  самъ  хочу  уйти  от- 
сюда,— кричалъ  Лобановичъ. 

—  Да  теб*  что!  Ты  задерешь  хвостъ — только  тебя  и  ви- 
д'Ьли!  А  вздь  у  насъ  контрактъ,  пашпортъ!...  Когда  же 
насъ  разсчитаетъ? 

—  А  я  почемъ  знаю? 

Д1алогъ  этотъ  въ  томъ  же  род-Ь  продолжался  долго.  Нако- 
нецъ,  толпа  поняла  всю  безплодность  объяснен1я  съ  чело- 
в-Ькомъ,  который  ничего  не  знаетъ,  для  котораго  все  это 
д'Ьло  чужое  и  отъ  котораго  ничего  не  дождешься.  Эта  мысль 
и  была  тотчасъ  же  к-Ьмъ-то  выражена  съ  добродушнымъ 
пренебрежен1емъ. 

—  Да  чего,  ребята,  разговаривать  съ  стрыкулистомъ!  Онъ, 
вишь,    самъ   животъ   подвязалъ   (Лобановичъ   былъ   подпоя- 

СОБР.   СОЧ.   КАРОНППА.   Т.    II.  *^ 


—  578  - 

санъ  ремнемъ)  съ  голодухи-то!  Слышь,  и  ему  жалованья-то 
не  платить...  Намъ  надо  напирать  на  самого  идола! 

Черезъ  минуту  поел*  этого  заключен1я  толпа  перестала 
обращать  иниман1е  на  Лобановича^  и  онъ  выбрался  изъ  нея, 
ник11мъ  больше  не  останавливаемый. 

Онъ  отправился  по  лин]и.  Но  на  работахъ  стояли  только 
башкиры.  Ихъ  бритыя  головы  съ  оттопыренными  ушамя 
мелькали  на  обычныхъ  м'бстахъ  по  откосамъ  и  разрЬзамъ, 
гд^  шли  землекопный  работы.  Когда  онъ  подъ'Ъхалъ  къ  нимъ 
верхомъ  и  задалъ  свой  обычный  вопросъ: 

—  Скоро  кончите? 

Они  отв-Ьчали  также  обычнымъ  отв'Ьтомъ: 

—  Скоро  кончимъ,  бачка!  СовсЬмъ  скоро  вончимъ! 

Но  всЪ  остальные  рабоч1е  побросали  лишю  и  разбрелись. 
По  дорог*  всюду  валялись  ломы,  лопаты,  тачки;  кое-гд*  вид- 
нелись и  сами  рабоч1е,  то  кучками^  то  въ  одиночку,  но 
никто  изъ  нихъ  не  обращалъ  вниман1я  на  него,  когда  онъ 
про'Ьзжалъ  мимо.  Что-то  затевалось.  Обычный  порядокъ 
псчезъ. 

Лобановичъ  поворотилъ  лошадь  и  по*халъ  назадъ.  Онъ 
хот*лъ  презрительно,  съ  покойнымъ  равнодушхемъ  сказать: 
^А  мн*  какое  д-бло?"  — но  это  ему  не  удалось.  Онъ  быль 
страшно  взволнованъ  разнородными  чувствами,  боровши- 
мися въ  немъ.  Вь  то  время,  кнкъ  его  лошадь,  почувствовавъ 
опущенные  поводья,  плелась  тихимъ  шагомъ,  въ  его  голов'Ь 
бурно  кипели  мысли.  Что  ему  делать?  Если  онъ  махнеть 
рукой  и  будетъ  смотреть  на  этотъ  наглый  обманъ,  какъ  по- 
«тороннтй  зритель,— хорошо-ли  это?  Рабочее  возбуждены  и, 
быть  можетъ,  вотъ  въ  эту  минуту  они  уже  въ  дребезги  раз- 
носят ь  барнкъ,  — ихъ  надо  удержать.  Быть  можетъ,  они  уже 
сговорились  бежать  изъ  этого  проклятаго  места,  где  уже 
началась  эпндем1я^  но  ихъ  переловятъ,  приведутъ,  закаба- 
лятъ,  -  ихъ  надо  научить.  Имъ  надо  помочь  вообще,  иначе 
окажешься  истиннымъ  ,,стрыкулистомъ^^. 

Лобаповичь  забылъ  обо  всемъ  на  свете,  только  ломалъ 
голову  надъ  вопросомъ,  чтб  лучше  всего  посоветовать?  Онъ 
долго  и  мучительно  недоумт.валъ.  Но  вдругъ  взглядъ  его 
сверкнулъ  радостною  решимостью,  онъ  схватилъ  поводья  и 
поскикалъ  кь  бараку  по  ?>ытвинамъ,  черезъ  кусты,  между 
грудами  бревенъ  и  камней. 
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По  дорогЬ  ему  попалась  тел^^га  съ  больными,  которыхъ 
увозили  въ  городъ;  они  производили  впечатлЪше  раненыхъ, 
увозимыхъ  съ  поля  битвы;  изъ  тряской  тел']^ги  раздавались 
стоны.  Н'Ьсколько  минуть  Лобановичъ  "^Ьхялъ  рядомъ  съ  те- 
л'Ьгой,  разспрашивая  т^хъ  изъ  лежащнхъ,  кто  еще  могъ 
отв^^чатъ.  Потомъ^  взволнованный^  съ  ненавистью  во  взгляд'Ь, 
онъ  твердилъ  про  себя:  ^Какая  наглость!  Боже  мой,  какое 
наглое  д-Ьло!  И  я  присутствую  при  немъ!^^ 

Когда  онъ  подъ-Ьхаль  къ  бараку,  рабочее  уже  не  толпи- 
лись больше  сплошною  массой  возл'Ь  его  дверей,  а  разби- 
лись на  кучки.  Идти  на  работу,  конечно,  не  думали.  ЧсЪ 
чего-то  ждали.  Ыастроен1е  толпы,  какъ  зам'1^тилъ  Лобано- 
вичъ, изменилось  къ  худшему;  лица  у  всЬхъ  были  озлоблен- 
ный Еу  въ  то  же  время,  всЬ  рады,  что  кончилась  ихъ  обы- 
денная, мучительная  жизнь. 

Съ  обычною  своею  пылкостью  Лобановичъ  принялся  зн 
д-Ёло.  Переходя  отъ  одной  группы  къ  другой,  онъ  объяснялъ 
рабочимъ,  какъ  лучше  поступить  въ  ихъ  безвыходноиъ  по- 
ложеши.  Сначала  его  слушали  съ  подозрительною  недов'Ьр- 
чивостью,  но  мало-по-малу  поддались  на  его  разумный,  го- 
рячо сказанный  слова.  И  черезъ  короткое  время  онъ  снова 
^ылъ  окруженъ  толпой,  но  на  этотъ  разъ  не  дикой,  какъ 
два  часа  назадъ,  а  озабоченной,  внимательно  слушаюпцей  и 
разспцашивающей. 

—  Что  же  намъ  дЬлать-то?  Ёжели  уб-Ьчь  —  пымаютъ? — 
спрашивали  одни. 

—  Безъ  всякаго  снисхожден1я  пымаютъ!  —  подтверждали 
друг1е. 

—  Пымаютъ  и  опять  посадятъ  въ  это  же  мФсто! 

—  Если  вы  такъ,  безо  всего  уб'Ьжите,  то,  кром'Ь  вреда, 
ничего  не  будетъ  вамъ, — горячо  возразилъ  Лобановичъ. 

—  То-то  и  оно-то!  Ну,  и  оставаться  тоже  нельзя!  В^дь 
онъ  насъ  по  м1ру  пустить! 

—  Съ  голоду  онъ  насъ  туть  изведеть! 

—  Онъ  что  в*дь  придумалъ-то  для  нашей  пищи...  в*дь 
онъ,  разбойникъ,  маханиной  насъ  кормить! — закричалъ  кто- 
то,  и  эти  слова  снова  подняли  крики  въ  толп'Ё,  которая  мо- 
ментально опять  приняла  дик1й,  грозный  видь. 

Туть  только  Лобановичъ  узналь,  какой  былъ  поводь  всего 
этого  переполоха.  Сегодня  утромь  кто-игъ  р'А&очахъ  <5Т1б.\>ла11л» 
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въ  артельномъ  котд'Ь  лошадиную  ногу.  Ъ^Ьстъ  отъ  этой  ногЪ- 
быстро  разнеслась  по  всей  дин1и,  вс^^хъ  взбудоражила  и  вое* 
пламенила  навип'Ьвшее  недовольство.  До  сихъ  поръ  людя 
все  переваривали:  хл'Ьбъ  съ  глиной,  протухлое  мясо,  горь* 
кую  крупу,  бод'1^зни,  но  лошадиную  ногу  никто  не  могъ. 
переварить.  Быть  иожетъ,  она  йопала  случайно,  отъ  баш- 
кирской провизш,  но  рабоч1е  были  уверены,  что  ихъ  все 
время  ко|>мили  лошадьми,  и  взб']^сились,  оскорбленные  въ- 
своемъ  релипозномъ  отвращен1и. 

Когда  б']^шеная  ругань,  вызванная  напоминашемъ  ноги^ 
немного  улеглась,  н'Ькоторые  изъ  присутствующихъ  приня- 
лись шутить^  открывъ  во  всемъ  этомъ  комическую  сторону. 

—  Башкиру  это  ничего!  Онъ  по'Ьздитъ  на  кон'б  и  апослк 
съесть  его!  За  мое  почтен1е  скушаетъ! 

—  Башкиры  и  у  нашего  подрядчика  съ  голоду  не  пропа-^ 
дуть.  Въ  случа'Ь  недохватки,  они  сварятъ  его  лошадей. 

—  Жаркое  сд^^лаютъ! 

—  И  котлеты! 

—  А  знаете^  ребята,  отъ  которой  лошади  ногу-то  въ  ко- 
те лъ  положили? 

—  Отъ  какой? 

—  Отъ  того  мерина,  на  коемъ  намъ  пищу  изъ  города  во- 
зили! И,  стало  быть,  братцы^  пищи  намъ  теперь  не  на  комъ 
доставлять! 

—  Да  для  чего  она  намъ,  пища-то?  И  мерина  хватитъ... 
эвона  насколько! 

Воспользовавшись  этимъ  шутливымъ  настроен1емъ,  Ло- 
бановичъ  разсказалъ^  чтб  всего  лучше  предпринять.  Онъ 
посов*товалъ,  прежде  всего^  послать  депутащю  къ  главно- 
му инженеру  съ  жалобой,  зат'Ьмъ  предложилъ,  въ  то  же 
время,  отъ  лица  всЬхъ  артелей  написать  ись*ъ  въ  судъ,  съ 
просьбой  объ  уничтожении  контрактовъ.  Оба  предложен!! 
вызвали  шумное  одобреше,— они  не  выходили  изъ  закона. 

Мигомъ  откуда-то  появился  столъ,  бумага,  чернила^  мн- 
гомъ  н'^^сколько  челов*къ  обломали  вокругъ  стола  кусты, 
гд*  происходило  это  сов'Ьщанхе;  кто-то  принесъ  для  Лоба- 
новича  обрубокъ  дерева,  вм'Ьсто  стула,  и  началось  состав- 
лен1е  прошен1й.  Толпа  затихла,  разговоры  почти  смолкли. 
Въ  кустахъ    слышно    было    п'Ьн1е   пташекъ;   изъ  сосЬдняго 


^  581  — 

^гЬса  раздавалось  н'Ьжное  воркованье  горлицы.  Никто  не  хо- 
тЬлъ  м'Ёшать  Лобановичу. 

Со  стороны  просителей  сд'Ьлано  было  только  н']^сколько 
предложешй;  между  прочимъ^  и  относительно  лошадиной 
ноги. 

—  А  объ  ног-Ь-то  напиши  все  какъ  сл-Ьду етъ,  — зам*тилъ 
одинъ  грамотный  мужикъ  изъ  ^вячкихъ^,  въ  вид*  наста- 
влешя. 

—  Напипгу. 

—  И  приложи  къ  прошешю. 

—  Чего? 

—  Да  ногу-то...  При  эфтомъ,  молъ,  прилагается  лошади- 
ная ногаотъ  стараго  мерина...  которая  нога  найдена^  молъ, 
въ  котл*! 

—  Это  зач-Ьзхъ  же?  —  спросилъ  Лобановичъ^  недостаточ- 
но понимая. 

—  А  мы  ее  подадимъ  вм'Ьст'Ь  съ  просьбой. 

—  Ногу-то? 

—  А  то  какъ  же?  Иначе  в-Ьдь  намъ,  родной,  не  пов*- 
рятъ.  Она  у  насъ  спрятана. 

Лобановичу  стоило  большого  труда  отговорить  отъ  ^при- 
ложешя^. 

Поел*  составлен1я  просьбъ  для  всЬхъ  артелей  и  подписи 
ихъ  присутствующими  немедленно  была  послана  депута- 
щя  къ  главноз1у  инженеру,  который  находился  верстахъ  въ 
двадцати,  просьбы  же  взяли  на  хранен1е  артельные  ста- 
росты. 

Весь  этотъ  день  прошелъ  въ  волнен1и.  Лобановичъ  былъ 
страшно  возбужденъ,  какъ  будто  вся  эта  исторхя  была  его 
•собственнымъ,  кровнымъ  д*ломь,  но  онъ  чувствовалъ  себя 
весело,  легко,  какъ  будто  освободился  отъ  какой-то  гнету- 
щей тяжести.  До  поздней  ночи  онъ  шатался  по  окрестнывгь 
трущобамъ  и  безъ  умолку  п-Ьлъ,  и  сильный,  дик1Й  голосъ 
€го  еще  и  въ  полночь  раздавался  въ  л-Ьсу,  гармонируя  съ 
дикостью  окружающей  природы. 

На  сл-Ьдуюпцй  день  онъ  проснулся  поздно  и  тотчасъ  же 
отъ  барачнаго  сторожа  узналъ  о  событ1яхъ  этой  ночи.  Де- 
путащя,  посланная  къ  инженеру,  еще  не  воротилась,  а, 
быть  можетъ,  уб-Ьгла  съ  дороги.  Артель  „вячкихъ*^  на  раз- 
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св^т*  тайно  скрылась  неизв'Ьстно  куда,  захвативъ  съ  со- 
бою исковое  прошен1е  и  лошадиную  ногу. 

Лобановичъ  съ  злостью  выругался. 

Но  не  усп'Ьлъ  онъ  достаточно  осердиться  на  глупость 
^вячкихъ^^,  какъ  пришелъ  какой-то  чолов'Ькъ  съ  дальней  ча- 
сти лин1и  и  сообщилъ.)  что  тамъ  лпЪ  артели  также  б'Ьжали 
ночью.  Б-Ьгство.)  очевидно^  открылось  по  всей  лиши. 

Когда  онъ  отправился  вдоль  дороги  по  своему  участку, 
онъ  никого  тамъ  не  нашелъ,  только  башкиры  находились 
на  своихъ  м*стахъ,  да  и  они  бросили  работу  и  мирно  спа- 
ли на  солнечномъ  припек*.  Онъ  пошелъ  назадъ^  не  зная, 
какъ  убить  время. 

Что  онъ  будетъ  дальше  д'Ьлать — это  смутно  представля- 
лось ему.  Вчера  ему  некогда  было  заниматься  вопросомъ,— 
онъ  совершенно  забылъ  себя.  Но  сегодня  другое  д'Ьло.  Се- 
годня ему  надо  было  решить,  какъ  быть.  Однако,  онъ  не 
зналъ,  какъ  быть.  Ясно  было  только  одно:  пребывате  его 
зд'Ьсь  кончено,  м-Ьста  у  него  больше  н'Ьтъ  и  впредь  не  бу- 
детъ. 

Впрочемъ,  онъ  дожидался  разъясненШ. 

Къ  вечеру  пр1'Ьхалъ  подрядчик7>  п,  узнавъ  обо  всемъ, 
сначалъ  сильно  упалъ  духомъ.  Лобановичу  онъ  сказалъ  ка- 
кимъ-то  жалкимъ  голосомъ: 

—  Эхъ,  господинъ  Лобановичъ! 

Лобановичъ  даже  по  человечеству  пожал11лъ  его. 

—  Разорился  я  теперь  до  смерти! — добавилъ  жалко  под- 
рядчикъ. 

Но  невшого  спустя  жалк1я  чувства  въ  немъ  зам11нились 
необычною  злобой.  Онъ  вдугъ  заметался,  вел^лъ  заложить 
лошадей,  отдавалъ  как1я-то  приказашя  и  что-то  кричалъ.  А 
при  встреч*  съ  Лобановичемъ  вдругъ  обратился  къ  нему  съ 
злобнымъ  укоромъ: 

—  Стыдно  вамъ,  господинъ  Лобановичъ! 

—  Что  стыдно? — спросилъ  посл*дн1й  угрюмо. 

—  Такъ,  ничего!  Только  стыдно!...  Какъ  состояли  вы  у 
меня  на  служб'Ё,  то  и  не  должны  были  супротивъ  меня  бун- 
товать! 

Лобановичъ  взб'Ёсился  на  эту  глупость. 

—  Слишкомъ  много  чести  для  васъ,  если  противъ  васъ 
бунтовать! — сказалъ  онъ. 

—  Да,  очень  стыдно!...  Даже  совсЬмъ  не  хорошо! — злобно 
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кричалъ  подрядчикъ,  садясь  въ  тел*гу.—  Но  я  покажу,  какъ 
б-Ьжать  отъ  меня!  Я  ихъ  всЬхъ  переловлю!  Я...  по  закону! 
У  меня  контрактъ!...  Я  изъ  земли  выкопаю  ихъ;  они  меня, 
подлецы,  розорили! 

Онъ  долго  еще  кричалъ  въ  томъ  же  род*,  пока  тел*га  не 
скрылась  за  кустами.  „А  в'Ьдь  непременно  поймаютъ!^^— 
подумалъ  Лобановичъ,  и  у  него  сжалось  сердце  при  мысли 
о  т-Ьхъ,  кого  опять  сюда  притащатъ  умирать. 

Другое  разъяснен1е,  какъ  быть,  явилось  со  стороны  ин- 
женера-пр1ятел  я.  Онъ  встр-Ьтилъ  Лобановича,  повидимому, 
съ  прежнею  симпат1ей,  но  для  посл'Ьдняго  стало  заметно, 
что  онъ  ведетъ  себя  неискренно.  Между  ними  ни  слова  не 
было  сказано  о  событ1яхъ  дня-,  Лобановичь  ждалъ,  когда 
первымъ  заговоритъ  инженеръ,  но  тотъ  намеренно  укло- 
нялся отъ  разговоровъ.  Только  когда  Лобановичъ  угрюмо 
сталъ  прощаться,  инженеръ  вдругъ  смутился  и  съ  его  язы- 
ка сорвалось  несколько  искреннихъ  словъ  съ  искреннимъ, 
кр-Ъпкимъ  пожат1емь  руки. 

—  Сов1^тую  вамъ,  милый  челов^къ,  немедленно  уЬзжать 
отъ  насъ,  пока  противь  васъ  не  начали  д'Ьла!—сказалъ  онъ 
съ  волнен1емъ. 

—  Какого  д1Ьла?  За  что? — спросилъ  Лобановичъ. 

—  Мы  не  любимъ,  когда  м-Ьшаются  въ  наши  се^ейныя 
Л'Ълв,\ 

—  Да  что  же  мн'Ь  сдЪлаютъ?  И  за  что? 

—  Не  спрашивайте,  но  ради  Бога  уЬзжайте! 
Инженеръ  при  этихъ  словахъ  еще  разъ  потрясъ  руку  Ло- 
бановича. 

Къ  вечеру  посл'Ьдшй  собрался.  Лошади  подрядчика  вс* 
были  въ  разгон-Ь,  да  еслибы  и  налицо  он*  были.)  Лобано- 
вичъ отказался  бы  отъ  нихъ.  Недоплаченнаго  жалованья 
онъ  также  не  сталъ  добиваться.  Взваливъ  чемоданъ  на  пле- 
чи, онъ  отправился  п-Ьшкомъ  до  ближайшей  деревни. 

Дорогой  онъ  еще  разъ  мучительно  переспросплъ  себя,  ку- 
да ему  идти?  Куда  онъ  теперь  денется?  Иванъ  Ивановичъ  и 
ВС*  друзья  встр'Ьтяпэ  его  вопросомъ:  „Уже?**  А  Катя  съ 
недоум'Ьнхемъ  начнетъ  его  разспрашивать,  какъ  все  это 
случилось  и  что  онъ  нам*ренъ  предпринять. 

При  втомъ  воспоминаши  вся  кровь  бросилась  къ  его  ли- 
цу, и  въ  его  сердц'Ь  закипали  гн-Ьвъ  и  отчаян1е. 

Онъ  долженъ   былъ    отправиться  на  прнс.та^ъ^  отъ  ^к^^^'^о^ 
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рой  завтра  пароходъ  отправлялся  въ  N,— тотъ  городъ^  гд* 
жида  д'Ёвушка  и  всЬ  его  друзья.  Но  когда  онъ  дошелъ  до 
перекрестка,  гд*  дороги  расходились,  онъ  съ  гордынь  от- 
чаянхемъ  сверну лъ  на  глухую  д-Ьсную  дорогу  и  только  мы- 
сленно послалъ  прощальный  прив:Ьтъ  своей  любви. 


Прошло  около  двухъ  л'Ьтъ.  Катя  давно  вышла  замужъ  за 
Ивана  Ивановича,  и  они  безотлучно  жили  въ  N.  Иванъ  Ива- 
новичъ  бросилъ  бродяжную  жизнь  ради  любимой  женщины^ 
не  переходилъ  больше  съ  м-Ьста  на  м'Ьсто,  а  прочно  устро- 
ился. Они  снимали  маленьк1й  домикъ,  весь  въ  саду^  съ  ве- 
нец1анскими  окнами;  по  зимамъ  онъ  осв'^ш.ался  солнцемъ, 
какъ  кл'Ьтка,  а  л'бтомъ  въ  немъ  в'Ьяло  прохладой;  въ  ком- 
натахъ,  убранныхъ  съ  безупречнымъ  вкусомъ,  пахло  ф1ад- 
ками.)  резедой  и  пацинтомъ.  Это  были  любимые  цв'Ьты  Ива- 
на Ивановича,  и  Катя  наполняла  ими  вс*]^  комнаты,  ставя 
букетъ  изъ  нихъ  и  на  столъ  мужа.  Ей  было  только  жаль, 
что  они  такъ  скоро  отцв-Ьтають. 

Они  жили  дружно,  работящею  жизнью  и  безъ  скуки.  Иног- 
да имъ  вспоминался  Лобановичъ,  карточка  котораго  стояла 
на  стод*  у  Ивана  Ивановича,  но  эти  воспоминатя  не  раз- 
страивали  ихъ  взаимной  любви;  напротивъ,  посл'ё  всякаго 
такого  воспоминанхя  Катя  н']^жно  ц-Ьдовала  мужа,  а  этотъ* 
посд'Ьдшй  съ  грустью  жад-Ьдъ  любимаго  товарища. 

О  Лобанович*  около  года  совсЬмъ  не  было  слышно;  онъ 
какъ  будто  въ  воду  канулъ.  Потомъ  стали  по  временамъ  до- 
ходить слухи,  но  таше  неясные,  какъ  будто  они  доносились 
съ  того  св-Ьта,  изъ  другого,  нев'Ьдомаго  м1ра.  Въ  первое 
время  Червинск1Й  старался  наводить  справки  о  быдомъ  дру- 
г*,  но  мало-по-малу  пересталъ;  жизнь  дня  такъ  полно  зани- 
мала его  время,  что  некогда  было  интересоваться  еще  де- 
лами, выходящими  за  пред'Ьлы  этой  жизни. 

Катя  была  счастлива.  Только  по  временамъ,  въ  тих1я  су- 
мерки, когда  дневныя  хлопоты  прекращались,  на  глазахъ 
ея  появлялись  слезы  и  сердце  сжимала  какая-то  безпредмет- 
ная  тоска  о  чемъ-то  небывадомъ,  неиспытанномъ, — о  томъ, 
чего,  быть  можетъ,  вовсе  н^тъ.  Иногда  въ  гдух1я  сумерки 
слезы  ея  переходили  въ  рыдан1я,  какъ  будто  она  хоронила 
кого-то.  Но  на  следующее  утро  она  снова  вставала  весе- 
лою, бодрою  и  хлопотливою. 


На  границ^Ь  чштЫ, 

(ЕстественнО'иеторическгй  очеркъ). 


I. 

Молодые  Зерновы  должны  были  л'Ьто  провести  врознь. 
Она  уЬзжала  въ  Итал1ю  повидаться  съ  больнымъ  братомъ, 
да  кстати  разс^^яться-^  онъ,  удерживаемый  своими  контор- 
скими и  газетными  занят1ями^  оставался  въ  город'Ь.  Въ  день 
отъ'Ьзда  оба  были  взволнованы,  но  не  грустны, —каждый 
изъ  нихъ  былъ  спокоенъ  за  другого.  Онъ  въ  сотый  разъ 
повторялъ,  чтобъ  она  побольше  писала*,  она  делала  разный 
домаштя  распоряжен1я  и  самое  главное— относительно  дачи. 

—  Непременно  переселись  на  дачу,— повторяла  она. 
Онъ  утвердительно  кивалъ  головой. 

—  Выбери  самую  тихую,  красивую,  поэтическую! — полу- 
шутя, полусерьезно  говорила  она. 

Но  это  было,  въ  то  же  время,  и  его  желаше. 

—  И  непременно  оканчивай  поэму!  — уже  строгимъ  тономъ 
приказывала  она. 

Онъ  торжественно  клялся,  что  поэма  будетъ  готова,  и  въ 
подтвержден1е  клятвы  ц^ловалъ  жену. 

Наконецъ,  они  разстались,  взволнованные,  но  съ  весе- 
лыми лицами. 

Когда  дымъ  паровоза  растаялъ  за  л-Ьсомъ,  Зерновъ  отпра- 
вился домой  и  р-Ьшилъ  немедленно  уЬхать  за  городъ  искать 
дачу.  Чувство  энерпи  овладело  вс*мъ  его  существомъ  и 
онъ  быстро  шелъ.  Его  поэма  была  первымъ  труц^о^ъ.  ^^г^V^' 
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рымъ  онъ  хот^лъ,  такъ  сказать,  дебютировать  на  большой 
сцен'Ь.  Работая  мелочи  въ  м'Ьстной  газегЬ,  онъ  все  нега- 
зетное прочитывалъ  только  въ  т-Ьсномъ  кружк*  друзей,  и 
ВС*  предсказывали  ему  светлое  будущее.  Жена  мечтала  съ 
нимъ  и  воодушевляла  его;  самъ  онъ  также  вЪридъ  въ  себя. 
Но  теперь,  посл'6  того,  какъ  онъ  въ  посл'Ьдн1Й  разъ  пожалъ 
ея  руку,  протянутую  изъ  окна  вагона,  уверенность  его  въ 
себ*  возросла  въ  той  же  м'Ьр'Ь,  какъ  и  любовь  къ  уЬхавшей. 

Съ  вокзала  онъ  не  зашелъ  домой,  а  прямо  отправился  въ 
контору  акщонернпго  общества,  гд*  служилъ,  взялъ  тамъ 
отпускъ  на  одинъ  день  и  уЬхалъ  за  городъ. 

Конечно,  по  настоящему  ему  следовало  бы  отправиться 
если  не  въ  Неаполь,  то,  по  крайней  м-Ьр*,  къ  черкесамъ  или 
лезгинамъ, — всё  поэты  должны  вид'ёть  черкесовъ,  потому 
что  на  дач*  можно  увидать  только  мужиковъ,  а  написать 
поэму  ,пзъ  мужиковъ**  совсЬмъ  неразсудительно.  Но  Зер- 
новъ  былъ  челов^къ  зависимый^  очень  разсчетливый  и  могъ 
позволить  себ*  только  дешевую  дачу  въ  трехъ  верстахъ  отъ 
города.  И  не  дачу  собственно  надо  было  ему,  а  мирный 
уголокъ  природы,  гд*  бы  онъ  могъ  проводить  вечеръ  и  ночь. 

Онъ  объ-Ьздилъ  ВС*  окрестности  и,  наконецъ,  отыскалъ 
все,  чего  хот*лъ.  Это  было  дикое  м*сто  на  крутомъ  берегу 
р*ки,  съ  котораго  открывался  чудесный  видъ;  кругомъ  ти- 
шина и  полное  безлюдье*,  дача,  правда,  представляла  собою 
совершенную  развалину,  гд*  давно  никто  не  жилъ,  но  за  то 
стоила  она  дешево^  окрестности  же  ея  могли  привести  въ 
восторгъ  всякую  поэтическую  душу,  не  лишенную,  впро- 
чемъ,  здраваго  смысла. 

На  другой  день,  поел*  занят1Й  и  об*да,  Зерновъ  уже  пе- 
реселился на  дешевое  лоно  природы.  На  скорую  руку  онъ 
разм*стилъ  свое  имущество  въ  затхлыхъ  комнатахъ,  посп*- 
ши.1ъ  выйти  за  дверь  и  принялся  бродить  по  окрестностямъ, 
съ  интересомъ  все  осматривая. 

Чудесные  зд*сь  были  берега.  Спускаясь  крутыми  сгЬнами 
къ  р*к*,  они  во  многихъ  м*стахъ  прор*зывались  глубокими 
оврагами,  узкими  и  мрачными,  какъ  огромныя  трубы.  Трубы 
эти  проложила  весенняя  вода.  Она  же,  бушуя  зд*сь  въ  аа- 
р*л*,  произвела  полц*йшее  зам*шательство  въ  неподвиж- 
ныхъ  рядахъ  дубовъ  и  кленовъ;  одни  она  повалила  на-земь 
и  заставила  ихъ  ползать  среди  кустовъ  шиповника  чуть  жи- 
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выми;  друпе  подъ  ея  напоромъ  наклонились  всею  масой 
своихъ  стволовъ  и  в-Ьтвей  книзу  и  заглядывали  въ  глубину 
темныхъ  овраговъ;  для  третьихъ  по  отв-Ьсной  ст-Ьн*  она 
устроила  ВИСЯЧ1Я  террасы  п  они  росли  какъ  бы  въ  воздух*. 
Местами  же  особенно  сильныиъ  напоромъ  она  оторвала  ц*- 
дую  площадь  берега,  сбросила  его  съ  высоты  внизъ  къ  р'ЁК'Ь 
вм-Ьст*  съ  дЪсомъ,  но  не  тронула  ни  одного  листка  съ  ко- 
роны дубовъ,  не  изломала  ни  одной  в'^&тки,  и  они  продол- 
жали на  новомъ  м'Ьст'Ь  стаять  и  рости^  какъ  будто  ничего 
не  случилось. 

Съ  волнен1емъ  челов'Ька,  привыкшаго  къ  голымъ  ст^намъ 
конторы,  Зерновъ  осмотр-Ёлъ  все  это,  несколько  разъ  спу- 
скался по  тропинкамъ  овраговъ  къ  вод:Ь,  карабкался  по  ви- 
сячимъ  садамъ,  пока  не  усталъ.  Тогда  онъ  сЬлъ  на  одномъ 
уступ*  и  огляд^лъ  широк1й  горизонтъ  луговой  стороны.  Ве- 
черъ  выдался  тих1Й  и  теплый;  р*ка  застыла^  какъ  зеркало. 
Бросивъ  вдругъ  взглядъ  на  это  необъятное  зеркало,  Зер- 
новъ он'Ьм'Ьлъ  отъ  восторга:  прямо  подъ  нимъ,  въ  бездон- 
ной глубин*  р*ки,  плыли  тучкп  на  синемъ  фон*;  возл*  нихъ, 
но  еще,  казалось,  глубже,  видн*лся  серпъ  луны,  возл*  луны 
стояла  баржа,  а  ближе  къ  берегу  со  дна  р*ки  поднимались 
скалы,  на  которыхъ  у  самой  поверхности  воды  зелен*лъ 
л*съ;  только  скалы  и  л*съ,  и  баржа  опрокинуты  были  тамъ 
внизъ  вершинами.  Тамъ  же,  подъ  деревомъ  на  уступ*,  си- 
д*лъ  какой-то  прекрасный  молодой  челов*къ  въ  с*рой  шляп* 
и  съ  радостью  смотр*лъ  на  Зернова,  какъ  бы  приглишня 
его  къ  себ*,  туда,  на  дно  бездны,  гд*  плаваютъ  тучки  и 
видится  бл*дный  серпъ  луны... 

Долго  и  съ  восторгомъ  Зерновъ  вглядывался  въ  этотъ 
волшебный  м1ръ.  Впрочемъ,  черезъ  н*которое  время  въ  немъ 
заговорилъ  художникъ,  восторгъ  его  исчезъ,  осталось  только 
желан1е  ни  одну  мелочь  не  упустить  изъ  картины  и  схва- 
тить ее  въ  такомъ  именно  вид*,  въ  какомъ  она  открылась 
ему^  причемъ  онъ  уже  обдумывалъ,  въ  какое  м*сто  поэмы 
лучше  пом*стить  ее.  Такъ  онъ  просид*лъ  до  поздняго  ве- 
чера и  уже  не  обращалъ  вниманхя  ни  на  что  окружающее, 
весь  отдавшись  созерцан1Ю  т*хъ  внутреннихъ  картинъ,  ко- 
торыя  хранились  въ  немъ  и  которыя  онъ  долженъ  написать, 
а  когда  возвращался  съ  берега  въ  комнаты,  то  былъ  въ 
необыкновенно  счастливомъ  расподожеши  духа. 
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Къ  сожял'Ьн1Ю,  въ  самомъ  непрододжительномъ  времени 
его  восторженное  настроен1е,  вызванное  лономъ  природы, 
должно  было  прекратиться.  Едва  онъ  потушилъ  лампу  и 
легъ  въ  постель,  какъ  почувствовалъ  неопред'Ьленную  тре- 
вогу во  всемъ  т^д*;  однако,  обладая  твердымъ  харавте- 
ромъ^  сначала  онъ  не  придалъ  этому  ни  малМшаго  значе- 
шя  и  продолжалъ  спокойно  лежать,  припоминая  всЬ  преле- 
сти своей  дачи.  Но  вдругъ  на  его  лицо  шлепнулось  что-то 
холодное  и  скользкое;  онъ  въ  ужас*  вскочилъ  съ  постели, 
закричалъ  благимъ  матомъ  и  принялся  шарить  спички;  ког- 
да, посл'Ь  торопливыхъ  поисковъ,  лампа  была  зажжена,  онъ 
со  страхомь  огляд'Ълъ  комнату  и  уб1}дился,  что  вм4ст*  съ 
нимъ  дачу  занимаютъ  несколько  лягушекъ.  Съ  ожесточе- 
нхемъ,  понятнымъ  для  каждаго  дачника,  онъ  выгналъ  гад- 
кихъ  тварей  и  только  тогда  улегся  на  кровать,  когда  ув'Ь- 
рился,  что  достаточно  гарантированъ  отъ  пресмыкаюпхихся. 

Но  успокоиться  ему  не  удалось  въ  эту  ночь,  ибо  на  лон* 
природы  кишатъ  многочисленные  кровоп1йцы.  Пока  онъ  вы- 
гонялъ  лягушекъ^  свЪтъ  лампы  привлекъ  въ  комнату  тучи 
комаровъ,  которые  безжалостно,  съ  воемъ  и  плачемъ,  на- 
пали на  св'Ьжаго  челов'Ёка.  Только  закрывшись  съ  головой 
од'1^яломъ,  онъ  могъ  временно  спастись.  Но,  лежа  подъ  од'Ь- 
яломъ,  онъ  снова  почувствовалъ  неопред'Ьленную  тревогу 
во  всемъ  т'1^л'Ь^  сначала  онъ  ободрялъ  себя  и  старался  отвлечь 
свои  мысли  въ  другую  сторону,  причемъ  припоминалъ  вс]^ 
прелести  дачной  жизни,  но,  наконецъ,  упалъ  духомъ  и  сталъ 
раздражаться,  т*мъ  бол*е,  что  неопред-Ьленная  тревога 
скоро  перешла  въ  очень  определенное  представлен1е  о  жгу- 
чихъ  клопнхъ  и  блохахъ.  Несколько  разъ  онъ  вскакивалъ 
съ  постели,  бешено  вытряхалъ  од'Ьяло  и  простыни,  но  кро- 
вошйцы  ПОСЛ'Ь  этихъ  операщй,  казалось,  съ  большею  жад- 
ностью нападали  на    несчастнаго   челов'Ька.    Въ  конц-Ь-кон- 
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цовъ,  онъ  изнемогъ,  предался  покорно  на  полную  волю  по- 
бедителей и  лишь  продолжалъ  безпревывно  вертЬться  на 
кровати,  какъ  мельничный  валъ.  Состояяхе  его  духа  было 
такого  рода,  что  онъ  проклиналъ  не  только  дачу,  но  и  всЬ 
ея  окрестности. 

Уже  подъ  утро  онъ  въ  нзнеможен1И  заснулъ  тревожнымъ 
сномъ.  Но  и  здесь  новое  несчаст1е  ожидало  его.  Когда  под- 
вялосъ  солнце  и  заглянуло  въ  окна  дачи,    проснулись  мухи 
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и  обд'Ёпили  его  лицо;  такимъ  образомъ,  оаъ  окончательно 
долженъ  былъ  отказаться  отъ  отдыха.  Онъ  торопливо  од'1^лся 
и  бросился  вовъ  изъ  душныхъ  комнатъ. 

Солнце  тольво-что  поднялось  надъ  сос'1^днимъ  л'1^сомъ  и 
не  усп'1Ьло  еще  осушить  росы  на  трав'б.  Надъ  р'Ёвой  клуби- 
лись волны  тумана,  закрывая  б'1Ьлою  пеленой  овраги  берега, 
но  возвышенныя  м'Ьста,  щЪ  именно  стояла  дача,  были  уже 
открыты.  Эти  м*ста  показались  теперь  Зернову  въ  высшей 
степени  безобразными,  какъ  все,  ч:Ьмъ  онъ  вчера  восхи- 
щался. 

Бъ  самомъ  ц'^лЪ^  прямо  передъ  нимъ,  почти  отъ  самой 
двери  его  развалины^  начинались  ямы  и  тянулись  на  дале- 
кое разстоян1е  отъ  берега.  Н'Ькогда  зд'1&сь,  в'Вроятяо,  добы- 
вали глину,  но,  давно  заброшенный,  эти  ямы  теперь  безоб- 
разили всю  м'Ёстность.  Возл1^  нихъ  росла  р'Ёдкая  и  черная 
трава,  желтая  глина  буграми  покрывала  все  пространство*^ 
внутри  н'^^которыя  ямы  завалены  были  соромъ  и  навозомъ^ 
друпя  оставались  пустыми.  Въ  н:Ькоторыхъ  изъ  нихъ  чер- 
н'Ёли  отверст1я  какихъ-то  норъ. 

Едва  Зерновъ  обратилъ  на  это  вниман1е,  какъ  изъ  одной 
норы,  находяп^ейся  на  цнЪ  ближайшей  ямы,  выползъ  на 
брюх'Ё  какой-то  субъектъ,  приподнялся,  выпрыгнулъ  изъ 
ямы  и  сталъ  спускаться  по  тропинв'Ь  къ  р'ЁК'Ё.  Онъ  былъ 
почти  голый,  если  не  считать  нЪсколькихъ  лоскутковъ  за 
штаны  и  н^^сколькихъ  лоскутковъ  за  рубаху.  Не  усп'&лъ 
Зерновъ  оправиться  отъ  изумлен1я,  какъ  изъ  другой  норы 
выползъ  еще  такой  же  субъектъ^  и  также  голый.  Этотъ, 
однако,  не  тотчасъ  выпрыгнулъ  изъ  ямы,  а  сначала  протеръ 
кулаками  глаза  и  н'&сколько  разъ  запустилъ  пятерни  въ  спу- 
танную гриву,  торчавшую  у  него  на  голов*,  но  потомъ  и 
онъ  ушелъ  внизъ  къ  р'Ьк'Ё. 

Зерновъ  остолбен:Ьлъ  и  уже  со  страхомъ  сталъ  вгляды- 
ваться въ  друпя  ямы.  гд-Ь  чернели  норы,  ожидая,  что  й 
оттуда  вотъ  сейчасъ  поползутъ  челов-Ькоподобные  субъекты, 
но,  къ  его  счастью,  никто  больше  не  появлялся.  Онъ  про- 
стоя лъ  на  одномъ  м^ст-Ь  съ  полчаса,  зат-Ьмъ  возвратился  въ 
комнаты,  тщательно  заперъ  ихъ  и  отправился  прямо  въ  го- 
родъ,  бросивъ  нам*рен1е  выкупаться  и  напиться  чаю. 

Состояние  его  было  близко  къ  столбняку.  Безсояная  ночь 
сд']^ала  его  Кс*кимъ-то  разслабленнымъ, — онъ  съ  т^-^^^лкъ  ^к. 
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неохотой  передвигал  ь  ноги.  Въ  голов*  же  его  образовался 
нел'Ьпый  сумбуръ:  блохи,  лягушки^  клопы^  небо  на  дн*  р'ЬЕн, 
голые  субъекты,  норы  въ  ямахъ, — все  это  въ  глупомъ  без- 
порядк*  наполняло  его  усталый  мозгъ.  Для  него  ясно  было 
только  одно  ощущен1е:  ужасъ  при  воспоминаши  о  нанятомъ 
имъ  лон-Ь  природы. 

и. 

Однако^  посл']^  н'1&сколькихъ  часовъ  обычныхъ  занят1Й  онъ 
пришелъ  въ  себя  и  пообФдалъ  уже  въ  здравомъ  ум*  и  твер- 
дой памяти.  А  поел*  об*да  проведенную  ночь  онъ  сталь 
разсматривать  уже  прямо  съ  комической  стороны  и  собрал- 
ся немедленно  идти  на  свою  дачу. 

Только  предварительно  онъ  зашелъ  въ  несколько  лавокъ 
и  закупил»  въ  большомъ  количеств*  разныя  смертоносныя 
и  оборонительныя  оруд1я:  карточки  мухоморъ^  марлю,  пер- 
спдскШ  порошокъ  п  проч.  То  же  самое  въ  эту  миниту  онъ 
НОСОВ* говалъ  бы  сд*лать  всякому,  отправляющемуся  на  лоно 
природы,  въ  особенности  въ  дальнхя  м*ста,  по  деревнявгь,— 
непрем*нно  запасаться  оруд1ями  для  борьбы  съ  кровоп1Й- 
цами. 

Дорога  окончательно  осв*жила  его.  Бодро  онъ  дошелъдо 
своей  развалины  и  с^^йчасъ  же  принялся  превращать  об* 
комнаты  въ  укр*пленный  лагерь;  окна  забаррикадйровалъ 
марлей,  постель  густо  посыпалъ  порошкохъ,  отравилъ  воду 
на  блюдечкахъ,  знт*мъ  сд*лалъ  н*сколько  рекогносцировокъ 
подъ  кровать  и  подъ  стулья,  гд*  лягушки  Могли  устроить 
засаду,  и,  только  когда  уб*дился  въ  удовлетворительвомъ 
С0СТ0ЯН1И  своихъ  оборонительныхъ  средствъ,  вышелъ  гулять. 

Н*тъ,  не  гулять.  Съ  самаго  утра  до  этой  посл*дней  ми- 
нуты, что  онъ  только  ни  д*лалъ  я  о  чемъ  ни  думалъ,  его 
не  покидала  тревожная  мысль  о  голыхъ  субъектахъ^  кото- 
рыхъ  онъ  увидалъ  вь  это  утро.  Во-первыхъ,  его  тревожило 
это  близкое  сос*дс1во  нев*домыхъ  существъ;  во-вторыхъ, 
въ  немъ  зад*то  было  въ  сильной  степени  любопытство. 

Сойдя  съ  крыльца,  онъ  прямо  отправился  къ  ямамъ  и  на- 
деялся встр*тить  тамъ  и»ъ  обитателей.  Но  кругомъ,  насколь- 
ко могъ  охватить  его  взоръ,  не  видно  было  ни  дуп1И.  Тог- 
да, не  долго  думая,  онъ  съ  тревожнымъ  любопытствомъ  при- 
иядся  1/дСЛ*довать  ямы,  въ  которыхъ  видн*лись  норы. 
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Норы  оказались  довольно  однообразнаго  устройства^  какъ, 
впрочемъ,  всЬ  челов'Ёческ1я  жилища.  Одн'Ь  изъ  нихъ  ли'Ъли 
входъ  пошире^  друпе  поуже,  что.,  однако»  не  зависало  отъ 
нам'Ьрен1я  хозяевъ  яиъ,  такъ  какъ  норы,  очевидно^  были 
выкопаны  глинокопами,  но  надъ  входомъ  н'Ькоторыхъ  норъ 
искусственно  были  устроены  своего  рода  нав']^сы  изъ  хво- 
роста, что  указывало  на  значительную  культуру  ихъ  хо- 
зяевъ. 

Зерновъ  спустился  въ  одну  изъ  ямъ  и  заглянулъ  въ  во- 
ру, те111н'1&вшую  на  диФ  ея.  Тамъ^  въ  углублев1и,  онъ  уви- 
далъ  только  слежалое  сёно,  служившее,  очевидно,  постелью. 
Больше  ничего  не  было.  Онъ  хог]Ьлъ  проникнуть  въ  самое 
логовище,  во  внезапно  явившаяся  брезгливость  оттолкнула 
его  отъ  этого  нам'Ьрен1я,  тЬиъ  бол'Ье^  что  пришлось  бы 
ползти  на  четверенькахъ. 

Выпрыгнувъ  изъ  этой  ямы,  онъ  спустился  въ  другую,  на 
половипу  засыпанную  привезеннымъ  сюда  соромъ;  нора  въ 
этой  ям'Ь  находилась  возл'Ъ  сора  и  отчасти  занав'Ьшиваласъ 
имъ.  Отъ  прежней  она  еще  отличалась  т'Ьиъ,  что  входъ  въ 
нее  былъ  значительно  шире  и  выше^  такъ  что  если  пере- 
гнуться пополамъ,  то  можно  было  свободно  вл'Ьзть  въ  нее. 
Зерновъ  такъ  и  сд'блалъ — перегнулся  пополамъ  и  вл'бзъ. 
На  полу  ея  также  лежала  постель  изъ  сбна^  причемъ  въ  - 
томъ  шЪстЪ^  которое  служило  изголовьемъ,  лежала  оторван- 
ная пола  отъ  какой-то  одежды.  На  с^н'Ь  лежалъ  обглодан- 
ный мосолъ;  н'Ьсколько  мословъ  лежало  также  и  около  од- 
ной ст'Ьны.  Кром'Ё  этихъ  хозяйственныхъ  принадлежностей, 
въ  глиняную  стЬну  былъ  еще  воткнутъ  сучокъ  отъ  дерева, 
а  на  сучк'Ё  висЬли  опорки.  Больше  ничего  не  было. 

Зерновъ  уже  хотФлъ  прол'Ьзтъ  дальше,  чтобы  посмо- 
тр'Ьть,  .отъ  какой  собственно  одежды  оторвана  пола,  ле- 
жавшая въ  изголовь'Ь,  но  вдругъ  чувство  стыда  охватило 
все  его  существо.  Очагъ  каждаго  человйка  долженъ  быть 
святыней.  А  вотъ  онъ  проникъ  въ  чужой  домъ,  проникъ 
изъ  празднаго  любопытства,  въ  отсутствхе  его  хозяина^  и 
осматриваетъ  все  до  мельчайшихъ  подробностей.  Чтб  бы 
онъ  сд-Ьлалъ,  еслибы  въ  его,  Зернова,  квартиру  проникъ 
какой-нибудь  шелопай  и  сталъ  бы  рыться  въ  его  вещахъ, 
въ   бумагахъ,   въ   плать*?   Зерновъ    даже    покрасн'Ьлъ    при- 
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'  порядк']^  голые  люди  поживали.  За  то  въ  ближайшее  воскре- 
сенье ему  удалось  довольно  подробно  просл'бдить  жизнь 
вновь  открытаго  имъ  вида.  Съ  той  поры  онъ  не  пропускалъ 
ни  одного  праздника,  безотлучно  присутствуя  на  дач*. 

Обыкновенно  онъ  садился  гд-Ь-нибудь  на  открытомъ  м*- 
стЪ  и  сл']^дилъ  оттуда  за  всеми  движешями  голыхъ  людей. 
Это  не  представляло  неудобства, — голые  люди  совершали 
ВС*  свои  д-ьла  открыто,  не  стесняясь  ни  другъ  друга,  ни 
посторонняго  глаза.  Зерновъ  предположилъ,  что  они — или 
совершенно  дикая  порода,  не  видевшая  человека  и  относя- 
щаяся къ  его  появлен1ю  безъ  страха,  подобно  н*которымъ 
птицамъ  необитаемыхъ  острововъ,  или  они  настолько  одо- 
машнены и  лишены  инстинкта  самосохранешя,  что  не  обра- 
щаютъ  уже  вниман1я  на  людей,  на  подоб1е  коровъ  или  куръ. 
Какъ  бы  то  ни  было,  но  Зерновъ  могъ  безпрепятственно 
сидеть  не  далеко  отъ  нихъ,  не  обращая  на  себя  ни  малМ- 
шаго  внимашя  съ  ихъ  стороны. 

Утромъ  они  рано  вставали  и  не  дожидались  солнечнаго 
восхода,  къ  чему  ихъ  принуждало  «ильное  стучаше  зубовъ, 
вызванное  св*жимъ  утромъ  и  росой;  зат*мъ  они  немедлен- 
но отправлялись — одни  рысцой,  другхе  галрпомъ — подъ  го- 
ру черезъ  овраги  и  тамъ  разсЬевались  по  берегу  р*ки  въ 
разныхъ  напраслешяхъ;  некоторые  шли  въ  слободки,  боль- 
шая же  часть  уходила  въ  городъ,  къ  его  пристанямъ  и 
толкучкамъ. 

Зерновъ,  конечно,  не  могъ  следовать  туда  за  ними  и  въ 
точности  не  зналъ,  что  они  тамъ  д-Ьлаютъ;  предполагалъ 
только,  что  отправлялись  они  туда  на  утреннюю  добычу 
пищи  и  питья.  Впосл*дств1и,  значительно  позже,  онъ  убе- 
дился въ  правильности  своего  заключен1я.  Впрочемъ,  спо- 
собовъ  добычи  пропиташя  онъ  никогда  не  узналъ  въ  точ- 
ности, потому  что  способы  эти  разнообразны,  отличаются 
случайностью  и  часто  въ  высшей  степени  рискованны  н 
таинственны.  Ку>  бол*е  или  мен*е  правил ьнымъ  занят1ямъ 
можно  отнести  только  похищеи1е  съ  лотковъ  булокъ  и  воб- 
лы изъ  ларей,  но  натурально,  что  и  так1я  опред'Ьленныя 
средства  нередко  сопрождались  неожиданными  осложнешями. 
Некоторая  часть  голыхь  людей  занималась  еще  ловлей  ра- 
ковъ  и  мелкой  рыбешки  и  собиран1емъ  травъ;  наконецъ, 
аристократы  среди  голыхъ  людей,  обладавшхе  панталонами 
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н  рубахой,  служили  на  толкучвахъ  и  базарахъ  посыльными. 
Однако,  весмотря  на  это  разнообразхе  занят1Й,  многимъ  изъ 
обитателей  норъ  вовсе  не  удавалось  по  ц'^^лымъ  дпямъ  схва- 
тить что-нибудь,  что  можно  бы  было  съ-Ьсть;  так1е  въ  свои 
норы  не  возвращались,  а  продолжали  изыскивать  средства 
къ  жизни  до  глубокой  ночи. 

Многимъ,  однако,  удавалось  еще  утромъ  найти  случай 
по'Ьсть,  поел*  чего  они  немедленно  возвращались  одинъ  по 
одному  домой,  къ  своимъ  оврагамъ.  Это  обыкновенно  про- 
исходило часовъ  въ  девять-десять.  Придя  къ  оврагамъ,  они 
располагались  на  лужайкахъ  отдыхать  и  лежали  въ  л'Ъни- 
«ой  полудремот*  на  солнечномъ  припек*.  Когда  впосл*д- 
ствш  по  оврагамъ  и  откосамъ  выросла  высокая  трава,  то 
зелень  ея  сильно  маскировала  ихъ  непринужденныя  позы, 
но  за  то  видъ  множества  т'Ьлъ,  разбросанныхъ  по  трав*, 
производилъ  непр1ятное  ощущен1е;  въ  одномъ  м*ст*  изъ 
травы  видн*лась  косматая  голова,  изъ  другого  м*стн  тор- 
чала нога,  а  тамъ,  изъ-подъ  куста,  высунулась  половина 
туловища.  На  Зернова'  это  нагоняло  мрачное  настроете, 
и,  чтобы  отд*латься  отъ  него,  онъ  старался  разсмотр*ть 
т*ла  дремавшихъ  во  всей  ихъ   ц*лости. 

Лежанье  на  солнце  продолжалось  часовъ  до  двухъ.  Къ 
этому  времени  у  большинства  валявшихся  проявлялись  н*- 
которыя  потребности,  подъ  давленхемъ  которыхъ  они  снова 
разбредались  по  разнымъ  сторонамъ:  одни  —  на  водопой, 
подъ  гору,  друг1е — для  добыван1Я  пищи,  третьи— ради  раз- 
влечен1я — въ  кабаки. 

Такимъ  образомъ,  къ  тремъ  часамъ  около  норъ  уже  ни- 
кого не  было,  и  обитатели  ихъ  не  торопились  возвращать- 
ся. Только  въ  сумерки  они  начинали  малопо  малу  сходить- 
ся, и  тотчасъ  по  приход*  каждый  располагался  спать.  Если 
погрда  была  хорошая,  вс*  ложились  на  открытомъ  возду- 
X*,  въ  трав*  и  подъ  кустами;  въ  противномъ  случа*,  за- 
л*зали  въ  норы.  Въ  это  л*то,  съ  самаго  начала  мокрое  и 
холодное,  голымъ  людямъ  очень  часто  приходилось  приб*- 
гать  къ  норамъ. 

Таковы  наблюден1я,  сд*ланныя  въ  первое  время  Зерно- 
вымъ;  какъ  они  ни  поверхостны,  но  въ  молодомъ  наблюда- 
теле они  вызвали  ц*лый  рядъ  недоум*н!й  и  вопросовъ. 

Прежде  всего,  онъ  спрашивалъ^  къ  какому  ^о^З  ^^\зй^<^'^^'^ 
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надо  отнести  открытую  имъ  породу?  Если  это  животное,  то* 
почему  же  они  не  пользуются  многими  привидепями  пес- 
л-Ьднихъ?  О  дикихъ  животныхъ  заботится  природа^  над'Ьляя 
ихъ  многими  дарами^  о  домашнихъ  же  животныхъ  заботится 
челов']^къ.  Между  т'Ьмъ,  голые  люди  безпомощны,  и  никто  о 
нихъ  не  заботится, — следовательно,  ихъ  надо  отнести  къ 
разряду  людей.  Но  если  это  точно  люди,  почему  же  они  ли- 
шены всего,  что  характеризуетъ  челов-Ька?  Людямъ  свой- 
ственно жить  въ  семь*]^  и  обществ'Ь  и  принадлежать  къ  опре- 
деленному отечеству.  Однако,  семьи  у  голыхъ  людей  не 
было,  ни  къ  какому  обществу  они  не  принадлежали,  ибо 
жили  въ  сорныхъ  ямахъ  за  городомъ;  если  же  не  считать 
норъ  дачами,  то  у  нихъ  не  было  и  опред^леннаго  место- 
пребыван1я.  Что  касается  отечества,  то  несомненно,  что 
они  числились  гражданами  только  поминально,  а  иногда  и 
вовсе  не  числились.  Но  если  голые  люди  не  имеютъ  сеией, 
находятся  вне  общества  и  не  принадлежатъ  къ  отечеству, 
то  кто  же  они? 

Зерновъ  съ  холодною  тщательностью  разсматрйвалъ  эти 
вопросы. 

IV. 

Въ  первое  время  все  голые  люди  въ  глазахъ  Зернова  сли- 
вались въ  одну  общую  массу,  столь  же  однородную,  какъ, 
нааримеръ,  стадо.  Но  мало-по-малу  это  стадо  въ  его  пред- 
ставлен1яхъ  разбилось  на  несколько  группъ,  довольно  резка 
разграниченныхъ  другъ  отъ  друга,  а  потомъ  группы  разде- 
лились  на  отдельныя  особи,  которыя  хотя  и  слабо  выделя- 
лись, но  для  Зернова  сделались,  въ  конце-концовъ,  замет- 
ными. 

Своихъ  соседей  онъ  разделилъ  на  три  группы. 

Во-первыхъ,  мрачно-равнодушные. 

Во-вторыхъ,  безсознательные. 

Въ-третьихъ,  трудолюбиво-хозяйственные. 

Всего  меньше  среди  голыхъ  людей  было  мрачно-равнодуш- 
ныхъ.  Зерновъ  навчиталъ  ихъ  человека  три-четыре,  не  боль- 
ше. Виешн1й  образъ  жизни  ихъ  былъ  одинаковъ  со  всеми* 
Ихъ  тело  также  было  непокрыто;  по  сырымъ  ночамъ  они 
иаравиЪ  со  всеми  залезали  въ  норы  и  съ  утра  они  вместе^ 
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'€ъ  другими  отправлялись  за  добычей.  Но  внутренше  мотивы 
лхъ  постуаковъ  и  отчасти  самые  поступки  р'Ьзко  выд'Ьляли 
ихъ  изъ  стада.  Мрачный  видъ  ихъ  образинъ  рельефно  вы- 
ступалъ  на  фон-ё  прочихъ  физ10ном1Й,  временами  въ  нихъ 
проглядывала  гордость;  съ  другими  голыми  людьми  ихъ  обра- 
щеше  всегда  было  полупрезрительное.  Ясно  вид'Ьлось,  что 
они  сознавали,  гд'6  они  находятся,  сознавали  свою  жизнь  и 
всю  ея  обстановку,  но  не  хот'Ьли  перем'^^нить  эту  жизнь  на 
другую,  бол-Ье  счастливую,  ибо  убедились  въ  нелепости 
всЬхъ  своихъ  хлопотъ  и,  какъ  говорится,  плюнули  на  все. 
Пускай  жизнь  идетъ  такъ,  какъ  ей  хочется,  а  они  за  хвостъ 
ее  тянуть  не  станутъ.  В'Ьроятяо,  прежде  чФмъ  дойти  до  та- 
кой мысли,  они  много  и  долго  боролись  и,  только  ПОСЛ'Ё 
отчаянныхъ  усилзй  устроиться  по-челов*чески,  мрачно  мах- 
нули на  все  рукой. 

Кром'Ь  этихъ  чертъ,  ихъ  отличалъ  еще  отъ  другихъ  злост- 
ный цинизмъ.  Когда  однажды  передъ  глазами  Зернова  у 
одного  изъ  нихъ  отвалилась  половина  панталонъ,  то  онъ  не 
потрудился  прикрепить  ее  на  надлежащее  м^Сто,  а  только 
презрительно  выругался  и  продолжалъ  шествовать  по  на- 
правлен1Ю  къ  городу.  ВсЪ  дневныя  невзгоды  они  выносили 
съ  стоическимъ  равнодушхемъ.  Въ  то  время,  когда  мног1е 
во  время  голода  и  холода  теряли  последнюю  энерг1ю,  въ 
отчаян1И  ложились  на  траву  внизъ  лицомъ  и  старались  за- 
быться въ  полудремот*,  мрачные  субъекты  оставались  не- 
возмутимыми и  только  отъ  времени  до  времени  крякали  нут- 
ромъ.  Съ  т-Ьмъ  же  равнодушхемъ  они  вели  себя  и  въ  т-Ь  дни, 
когда  у  большинства  брюхо  было  набито  хл-Ьбомъ  и  вод- 
кой, — повидимому,  ни  малейшая  радость  не  озаряла  ихъ 
лнцъ  и  ничто  не  могло  взволновать  ихъ. 

Большая  часть  голыхъ  людей  принадлежала  къ  безсозна- 
тельнымъ.  Зерновъ,  по  крайней  м^р*,  никакъ  не  могъ  от- 
крыть въ  нихъ  какого-нибудь  поступка,  заранее  обдуман- 
наго.  Приходя  вечеромъ  на  м']^сто,  они  моментально  хлопа- 
лись въ  траву  или  зал-^^зали  въ  норы  и  мертвыми  лежали 
вплоть  до  утра.  Днемъ  они  страшно  много  спали,  спали  бы 
-еще  больше,  спали  бы  дни,  нед'Ёли,  м'ёсяцы,  еслибы  ихъ 
не  пробуждало  какое-нибудь  р'Ьзкое  органическое  ощущеше 
голода,  жажды,  желашя  опохм']^диться  посл'Ь  перепоя.  Му- 
тимые этими  инстинктами,  они  просыпались  внезапно  и  вне- 
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запно  же  скакали  внизъ  подъ  откосъ,  а  оттуда  къ  приста- 
нямъ,  къ  тодвучкамъ,  по  трущобыымъ  улицамъ.  Но  едва  имъ 
т^&мъ  или  инымъ  способомъ  удавалось  погасить  дефицитъ 
брюха,  они  немедленно  возвращались  на  м'1^сто  и  вновь  хло- 
пались въ  траву  и  мгновенно  засыпали.  Ълн  и  пили  они 
зат^^мъ,  чтобы  поскор1^е  заснуть.  Ни  изъ  чего  нельзя  было 
зям^&тить,  чтобы  они  сознавали  себя*  окружающее  же  едва 
мерцающая  мысль  ихъ  отражала  настолько^  насколько  нужно 
было,  чтобы  не  броситься,  вм-Ьсто  толкучки,  въ  воду  или 
чтобы  не  схватить,  вместо  хл-Ьба,  булыжникъ  изъ  мостовой. 
Г1обужден1я  отъ  д'ёйств1Й  разд'^^лялись  у  нихъ  буквально  одною^ 
минутой;  посреди  мертваго  сна  на  солнечномъ  припек^Ь  часто 
кто-нибудь  изъ  нихъ  вскакивалъ  и  сл-Ьпо  лет-Ьлъ  куда-то; 
это  означало,  что  у  него  проснулась  жажда  или  голодъ  под- 
вод итъ  ему  желудокъ. 

Это  они,  безсознательные,  такъ  взволновали  Зернова  въ 
первые  дни  его  житья  на  дач-Ь,  повергнувъ  его  въ  полнМ- 
шее  недоум-Ьнае,  къ  какому  роду  существъ  отнести  такихъ 
субъектовъ,  въ  душ*  которыхъ  царятъ  в'Ёчная  ночь  и  сонъ. 
Впрочемъ,  Зерновъ  былъ  ув'Ьренъ,  что  непробудный  сонъ— 
счастье  для  нихъ;  еслибы  какая  сила  внезапно  разбудила 
ихъ,  они  не  вынесли  бы  пробужден1я. 

Третья  группа,  названная  Зерновымъ  трудолюбиво-хозяй- 
ственною, внушала  ему  смЬхъ  и  печаль.  Въ  самомъ  д-ёлф^ 
трудно  даже  вообразить  себ:Ь  хозяевъ,  живущихъ  за  горо- 
домъ  въ  норахъ, — зд'Ьсь  непримиримое  противор'Ьч1е.  Можно 
быть  хозяиномъ  двора,  избы,  дома,  Фабрики,  пом'Ьстъя,  но 
невозможно  быть  хозяиномъ  норы.  И,  во  всякомъ  случа1&, 
для  хозяина  обязательно  им'&ть  панталоны  и  рубаху,— безъ 
этого  хозяинъ  немыслимъ.  Между  т'Ьмъ,  трудолюбивые  го- 
лые люди  на  глазахъ  у  Зернова  примиряли  это  нел'Ьпое  про- 
тиворечие. 

Изъ  вс'1^хъ  своихъ  товарищей  это  были  самые  деловитые 
и  озабоченные  люди.  Не  въ  прим'Ьръ  прочимъ  они  очень 
мало  лежали  въ  трав'Ь,  брюхомъ  къ  солнцу.  Ихъ  дни  про* 
ходили  въ  безпрерывныхъ  хлопотахъ.  Занимаясь  подъ  бере* 
гомъ  ловлей  раковъ  и  мелкой  рыбешки,  они  терпеливо  про- 
сиживали надъ  водой,  но  лишь  только  имъ  удавалось  изло- 
вить десятка  два  раковъ  или  горсть  рыбешки,  они  торопливее 
у:кодили  въ  городъ  и  тамъ  капитализировали  пойманные  дары> 


—  599  — 

природы.  Въ  свободное  отъ  этихъ  трудовъ  время  каждый  изъ 
нихъ  занимался  бол'Ье  или  мен'&е  серьезныа^ъ  д'Ьдомъ.  Одинъ, 
порывшись  въ  нор^,  извлекалъ  оттуда  тряокя,  мылъ  ихъ 
въ  вод'З^,  сушилъ  на  солнц*  и  прикр'Ьплялъ  къ  соответствую- 
щему м^сту  свой  шкуры.  Другой  изъ  н']^сколькихъ  несоеди- 
нимыхъ  предметовъ  старался  составить  одинъ,  который,  по 
его  мн'Ёшю,  долженъ  непрем'Ьино  называться  шапкой. 

ВсЬ  они  были  очень  предусмотрительны  и  не  лишены  мы- 
слей объ  отдаленномъ  будущемъ;  такъ,  когда  на  неб*  пока- 
зывались тучи,  они  заранее  осматривали  сваи  въ  ямахъ  и 
если  находили  ихъ  недостаточно  защищенными  отъ  соби- 
рающейся непогоды,  то  принимали  н-^^которыя  м']^ры.  Въ  са- 
мыхъ  норахъ  они  поддерживали  порядокъ  и  удобства:  стлали 
постели  изъ  сЬна,  похищаемаго  ими  съ  ближайшаго  сЬно- 
внла,  устраивали  изголовья  и  пр.  А  на  черный  день  они 
д:Ьлали  пищевые  запасы,  благодаря  чему  въ  ихъ  норахъ 
всегда  можно  было  встр'&тить  сух1я  горбушки  хл'Ьба.  Помимо 
всего  этого,  ихъ  хлопотливая  жизнь  производила  тнкое  вне- 
чатл-Ьше,  будто  они  не  прочь  были  обзавестись  семействами. 

По  своему  характеру  это  были  смирныя  и  робшя  суще- 
ства, но  см']^тливыя  и  не  безъ  хитрости.  Жизнь  ихъ,  какъ 
и  у  нрочихъ  голыхъ  людей^  давно  исчезла,  но  они  ум-Ёли 
возстановлять  подобие  ея,  радуясь  каждому  обману,  посред- 
ствомъ  котораго  они  надували  себя. 


V. 

Прошло  довольно  много  времени,  прежде  нежели  Зерновъ 
услышалъ  слова  изъ  устъ  голыхъ  людей.  Онъ  такъ  привыкъ 
вид'Ёть  ихъ  безсловесными,  что  и  не  ожидалъ  услышать  съ 
ихъ  стороны  разговора.  Всё  немногосложныя  движен1я  ихъ 
происходили  передъ  его  глазами  въ  полн'Ьйшемъ  молчан1и: 
повидимому,  они  совсЬмъ  не  ум-Ьли  говорить. 

Наконецъ,  однажды  кто-то  изъ  валявшихся  въ  трав*  вдругъ 
выругался.  Ругательство  это  было  безсмысленное:  бросив- 
Ш1Й  его  оборванецъ  пустилъ  его  сквозь  сонъ,  пустилъ  на 
в*теръ,  ни  къ  кому  не  обращаясь,  следовательно,  безсмыс- 
ленно  пустилъ  и  тотчасъ  же  снова  заснулъ.  Но  на  Зернова 
эти  безсмысленныя  слова  произвели  действ1е  чуда;  онъ  9ца.ж^ 
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приподнялсн  съ  своего  обычнаго  м'Ьста  на  бугр*  и  старался 
отыскать  глазами  то  м-Ьсто  въ  бурьян*,  откуда  раздались 
эти  чудесные  звуки. 

Съ  этой  минуты  онъ  заинтересовнлся  вопросомъ  о  словес- 
ности голыхъ  людей  и  старался  уловить  мал'Ьйшее  слово, 
сказанное  ими.  Къ  его  огорчешю,  этого  рода  любопытство 
онъ  могъ  удовлетворить  въ  малой  степени,  потому  что  его 
голые  сосЬди  не  объяснялись  между  собой;  происходило  это 
отчасти  благодаря  тому  обстоятельству,  что  они  приходили 
домой  къ  своимъ  норамъ  или  спать,  или  дремать  на  солнеч 
номъ  припек*,— словомъ,  находились  въ  томъ  состояши,  ко- 
торое мало  способствуетъ  разговорчивости. 

На  первыхъ  порахъ  выпало  лишь  несколько  случаевъ, 
когда  Зерновъ  не  только  слышалъ  разговоръ,  но  и  понялъ 
его  содержание. 

Однажды  въ  воскресенье  онъ,  по  обыкновенхю,  усЬлся  на 
излюбленномъ  бугр*,  откуда  открывался  далек1Й  видъ,  и  мед- 
ленно покуривалъ  папироску,  изр-Ьдка  и  почти  безсознатель- 
но  бросая  взгляды  на  голыхъ  людей*.,  въ  этотъ  часъ  вс*  они 
были  въ  сбор*.  День    выдался  теплый  и   ясный;  потоки  го- 
рячихъ  лучей  лились   на  землю,    а  въ  томъ   числ*  и  на  го- 
лыхъ, изъ  которыхъ  одни  спали,    другхе  л-Ьниво  повертыва- 
лись  съ   боку  на   бокъ.    Между    прочимъ,   двое   находились 
недалеко  отъ  Зернова.  Одинъ  изъ  нихъ,  большой,  мрачный 
верзила,   лежалъ   съ    закрытыми    глазами,    но,    видимо,    не 
спалъ;  другой,  маленьшй    мужиченко,    сид*лъ  возд*   него  п 
переворачивалъ   передъ  солнцемъ   женскую   коФту,    повиди- 
мому,    недоумевая,    что  съ  ней    д*лать.    Черезъ   н*сколько 
минутъ  онъ  вдругъ  вздохнулъ  и  обратилъ  свой  недоумеваю- 
щ1й  взоръ  къ  товарищу. 

—  Вишь,  коФту  мн*  подарила,— вдругъ  сказалъ  онъ. 

—  Она? — л*ниво  спросилъ  товарищъ,  не  открывая  глазъ. 

—  Она.  КоФту.  На.»  говоритъ,  теб*  коФту,  потому  муж- 
скаго  у  меня  ничего  н-Ьту...  Возьми,  говоритъ,  и  глазъ  боль- 
ше не  кажи. 

—  Это  она-то? 

—  Она. 

Мрачный  верзила  помолчалъ  и  потомъ  спросилъ  прежнпмъ 
ленивымъ  тономъ: 

—  Ну^  а  ты  что? 
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—  Я  ничего...  Я  къ  ней  съ  лаской.  Настасья,  говорю, 
Ф'Ьдь  я  тоже  былъ  мулсъ  твой...  чай.^  помнишь?  Ёжели,  го- 
ворю, ты  будешь  жить  со  мной,  я  м'ёсто  найду  и  приму  че- 
л[0В'ЁЧ1Й  образъ  опять.  Не  гони  только  меня.  Долго  я  упра- 
шивалъ. 

—  Ну,  а  она  что? 

—  А  она  говорить:  ,,м-морда,  говорить,  мн*  твоя  а-пр-ра- 
тив']^ла^  не  то  чтобы  жить  съ  тобой  !^^ 

—  Такъ  и  сказала? —л^Ьниво  переспросилъ  товарищъ. 

—  Такъ  прямо  и  сказала:  ,,морда  мн'Ь,  говорить,  твоя 
.а-пр-ратив*ла^. 

—  Ну,  а  ты  что? 

Но  на  этотъ  вопрось  маленьюй  мужиченко  не  отв'Ьтилъ. 
Смотря  на  коФту,  онъ  задумался  о  чемъ-то.  Потомъ,  не  от- 
в'1^чая  на  вопросъ,  сказалъ: 

—  Любилъ  я  ее  допрежь.,  Настасью-то.  Когда  мы  шли 
изъ  деревни  сюда,  мы  думали— за  счастьемъ  идемь.  А  оно 
воть  что  вышло!  Она  поступила  на  м'Ьсто,  а  я  безъ  м'Ьста 
ходилъ.  А  туть  она  скоро  дружка  нашла,  и  я  съ  энтихъ 
поръ  пропаль... 

—  Дуракъ!— возразилъ  на  это  мрачный  верзила. 

—  Я? 

—  А  то  кто  же? 

Маленьтй  мужиченко  былъ  согласенъ  съ  этимъ  отв'Ьтомъ, 
но,  подумавь  немного^  спросилъ: 

—  Почему? 

—  Да  такъ, — нехотя  отвЬтиль  верзила. 

—  Это  ты  насчетъ  чтобы  избить  ее?  Ну,  н^тъ!  Богь  съ 
ней.  Потому  она  при  мЪстЬ^  на  куфн1),  а  я  врод*  какъ  про- 
хвостъ, — за  что  же  ее  бить?  Добрая  она  была  ко  мн*,  ласко- 
вая. Воть  даже  и  теперь  коФту,  вишь,  днла. 

—  Что  же  ты  будешь  д'Ёлать  съ  ей,  съ  кофтой-то? — пре- 
зрительно спросилъ  верзила. 

—  Съ  КОФТОЙ?  Я  перешью  ее, —задумчиво  сказалъ  бывшШ 

Настасьинъ  мужъ. 

—  ДуракъГ 

Л'Ьниво  выговоривь  этотъ  окончательный  приговорь,  мрач- 
ный д-Ьтина  повернулся  на  бокъ  и,  положивь  голову  на  одну 
руку,  другою  рукой  прикрылъ  лицо  отъ  солнца.  А  Нв^стась- 
лнъ  мужъ  опять  сталь  разглядывать  коФту  на  св'Ьтъ^^о.,^^^- 
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жется,  думалъ  не  о  кофт*,  хотя  это  былъ  одинъ  изъ  самыхъи 
неутомимыхъ  хозяевъ  между  голыми  людьми. 

Выслушавъ  втотъ  разговоръ,  Зерновъ  самъ  задумался. 
Онъ  вспомнил ъ  незаметно  о  своей  жен*;  отъ  нея  что-то 
давно  не  было  писемъ.  Что  она  под'Ьлываетъ  тамъ,  на  бе- 
регу Неаполитанскаго  залива?  Вероятно,  уже  соскучилась... 
А,  быть  можетъ,  вовсе  не  соскучилась?  ^М-морда  мн-Ь  твоя 
а-пр-ратив'Ьла!^^— вдругъ  вспомнилъ  онъ  и  переполошился; 
безъ  всякой  причины  тоска  явилась  откуда-то. 

Въ  другой  разъ  онъ  слышалъ  разговоръ  этихъ  же  субъек- 
товъ*.,  оба  они  примелькались  ему  и  онъ  могъ  узнать  ихъ 
изъ  сотни  другихъ. 

Онъ  также  сид*лъ  на  своемъ  бугр*  и  безнадежно  старался, 
подобрать  недостающую  риему  къ  одному  своему  стихотво- 
решю.  Въ  то  время,  какъ  взоръ  его  блуждалъ  по  широковгу 
ландшафту  великой  р*ки,  мысль  его  ожесточенно  гонялась 
за  проклятою  строФОЙ,  на  которой  застряло  его  стихотво- 
рен1е.  Были  мгновен1я,  когда  мелькало  что-то  прекрасное^ 
но  лишь  только  онъ  хотЪлъ  схватить  этотъ  звукъ,  какъ  пос- 
л'Ьдн1Й  уже  безсл*дно  таялъ  въ  обширной  области  безсозна- 
тельнаго.  Наконецъ,  эта  охота  за  Фантастическою  риемой 
надоела  ему  и  усил1емъ  воли  онъ  постарался  развлечься. 

Глаза  его  обратились  на  т*  лужайки,  гд*  обыкновенно  ва- 
лялись голые  люди.  Тамъ  теперь  никого  не  было,  ибо  день 
склонялся  къ  вечеру,  а  въ  это  время  большинство  охоти- 
лось за  добычей.  Только  двое  знакомыхъ  подъ  однимъ  ку- 
стомъ  валялись;  они  такъ  разоспались,  что  забыли  и  о  пищ*. 
Мрачный  верзила  сильно  храп*лъ. 

Но  вдругъ  храпъ  его  оборвался  р*зкимъ  звукомъ^  а  самъ 
онъ  вскочилъ  съ  земли  и  сталъ  озираться  по  сторонамъ.  На 
его  лиц*  отразилось  не  то  удивленхе,  не  то  ужасъ.  Между 
т*мъ,  Настасьинъ  мужъ,  разбуженный  р*зкимъ  звукомъ,, 
также  поднялся  съ  земли  и  съ  недоум*шемъ  хлопалъ  гла- 
зами. 

—  Ты  будилъ,  что-ли,  меня?  — спросилъ  онъ. 

—  Ничего  не  будилъ... 

—  Чего  же  ты  буркалами  такъ  ворочаешь? 

—  Сонъ  я  вид*лъ...  Петрунька  приснился, — возразилъ  вер- 
зила; ужасъ  его  мало-по-малу  прошелъ  и  на  лиц*  появи- 
лось страдаше. 
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—  Какой  Петрунька? 

—  Разв*  ты  не  знавалъ  моего  Петруньки?— въ  свою  оче- 
редь^ спросидъ  верзила. 

—  Н'Ьтъ,  не  знавалъ. 

—  Парнишка  мой  по  шестому  году...  Эхъ,  какъ  саднитъ 
въ  горл'Ё1  Кабы  выпить  теперь...— неожиданно  кончилъ  вер- 
зила мрачно. 

Этотъ  неожиданный  оборотъ  р'1^чи  былъ  бол^е  понятенъ 
для  маленькаго  мужиченки;  онъ  сочувственно  взглянулъ  на 
своего  страдающаго  товарища  и,  почесывая  лохматую  го- 
лову, задумался;  видимо^  онъ  припоминалъ  всЬ  средства, 
путемъ  которыхъ  можно  достать  посудину  съ  успокоитель- 
ною влагой.  Но,  обдумывая  этотъ  важный  вопросъ,  онъ  ме- 
ханически продолжалъ  спрашивать  о  Петруньки. 

—  По  шестому  году,  говоришь?  Гд'Ь-жь  онъ? 

—  Видишь-ли...  Петрунька  въ  ту  пору  остался  у  мен» 
одинъ, — ъсЪ  перемерли  ужь...  и  хозяйка  моя.  Одни  мы  съ 
Петрунькой  жили.  Ему  пошелъ  шестой  годъ,  росъ  безъ  при- 
зора. Я  таскалъ  кладь  на  баржи,  а  онъ  тутъ  же  по  берегу 
б'&гадъ.  Какъ  только  я  кончалъ  таскать,  сейчасъ  же  разы- 
скнвалъ  его,  бралъ  на  руки,  и  онъ,  бывало,  охватитъ  ру- 
чейками шею  мыЪ  и  прижмется.  Чуялъ,  шельмецъ,  что  на 
всемъ  св'Ьт'Ь  я  одинъ  у  него.  И  онъ  одинъ  былъ  у  меня.  И 
спали,  и  ходили  мы  съ  нимъ  вм']^стФ.  Вотъ  разъ  онъ  б'Ьгалъ 
съ  ребятами  по  берегу,  когда  я  таскалъ  кладь,  2е^бЪжал^у 
на  баржу  и  упалъ  въ  воду.  Булькнулъ,  говорятъ,  какъ  ка- 
мень. Утопъ,  значитъ.  Искали- искали,  такъ  и  не  нашли. 

Верзила  говорилъ  все  это  съ  л']^нивымъ  равнодуш1емъ, 
словно  разсказывалъ  о  какомъ-то  событ1и,  совс^мъ  не  ка- 
савшемся  его.  Но  вдругъ  ужасъ  опять  появился  на  его  лиц'Ь. 

-—  И  вотъ  я  сейчасъ  его  вщЪлъ^ — сказадъ  онъ,  озираясь 
по  сторонамъ. 

—  Петруньку?— равнодушно  спросилъ  худой  мужиченко, 
занятый  совсЁмъ  другимъ. 

—  Будто  густой  туманъ  стоитъ  надъ  р-Ькой...  и  вдругъ 
будто  изъ  этого  самаго  тумана,  съ  середины  р-Ьки,  я  слышу 
голосъ  Петруньки:  „Тя-атька1  вынь  меня! ^  Я  будто  бросился 
къ  берегу  и  протяну лъ  руки,  и  хочу  кричать,  и  разгляд'Ьть^ 
гд*  онъ,  а  туманъ  м'Ьшаетъ,  голосу  у  меня  Н'Ьтъ,  ноги  и. 
руки  мои  окостенели.  Собралъ  я  оосл'Ьдн1я  силы  и  что  естъ* 
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мочи  крикнулъ:  ^Я  зд'Ьсь^  Петрунька!...^^  И  тутъ  проснулся. 
Безпре.м'Ьнно  надо  вы аить,— саднить  въ  горл'Ь. 

—  Саднить?— сочувственно  спросилъ  малвньв1Й  мужиченко. 

—  Просто  сверлить! 

—  Ну,  въ  такомъ  раз*  достанемъ.  Айда! 

Оба  они  поднялись  изъ-подъ  куста  и  рысцой  поб'Ьжали  по 
тропинк'Ь  оврага  внизъ. 

Зерновъ  проводилъ  ихъ  взглядомъ  и  былъ  сильно  взвол- 
нованъ.  Передъ  нимъ  стояла  потрясающая  картина.  Онъ 
<5тарался  возстановить  образъ  Петруньки,  который  утопъ, 
и  густой  туманъ  на  середин*  р*ки,  гд*  его  вид*лъ  отецъ. 
Но,  въ  то  же  самое  время,  въ  неизв'Ьстномъ  уголк*  его  го- 
ловы назойливо  звучали  нел'Ьпыя  риемующхя  слова:  ^взялъ— 
капралъ*^,  „ларецъ  —  скворецъ**.  Онъ  представлялъ  себ*, 
какъ  отецъ  приб'Ьжалъ  на  баржу  и  смотр-Ьлъ  на  то  м-Ьсто 
въ  вод*,  куда  булькнулъ  Петрунька,  а  въ  голов*  продол- 
жали раздаваться  глупыя  слова:  ^ларецъ — скворецъ^... 

Не  зная.)  какъ  отд*латься  отъ  дурацкихъ.»  нев*домо  откуда 
взявшихся  словъ,  Зерновъ  даже  сплюнулъ  и  посп*шилъ  уйти 
въ  комнаты.  Но,  уже  раздраженный,  онъ  и  въ  комнатахъ 
увидплъ  все  вдругъ  въ  мрачномъ  св*т*.  Главнымъ  образомъ, 
€му  бросилась  въ  глаза  груда  грязныхъ  бумагъ,  валяв- 
шихся на  стол*.  Это  были  его  прозаическтя  сочинешя  и 
стихи.)  а  внизу  подъ  ними  лежала  рукопись  съ  поэмой.  Все 
за  л*то  пожелт*ло  и  отсыр*ло.  Скверная  дача  отбила  у  него 
всякую  охоту  работать.  Къ  поэм*  онъ  даже  не  притроги- 
вался.  Ему  сд*лалось  ясно,  что  Аполлона  ему  не  видать, 
какъ  своихъ  ушей...  ,^Ларецъ  —  скворецъ*', — послышались 
опять  гд*-то  дурацк1я  слова. 

—  Завтра  же  у*ду! — сказалъ  онъ  въ  раздражеши. 

Но  завтра  онъ  не  у*халъ,  остановленный  н*которыми  ео- 
■бытхями  въ  жизни  голыхъ  людей,  отчасти  коснувшихся  и  его. 


У1. 


Ообыт1я!  До  сихъ  поръ  Зернову  даже  въ  голову  не  при- 
ходило, что  у  голыхъ  людей  есть  событ1я.  Событхя — приз- 
накъ  жизни,  но  у  нихъ  разв*  жизнь?  У  нихъ  быть,  а  не 
жизнь^  да  я  быть  ничтожный. 


-  605  -- 

Однако,  онъ  скоро  убедился  воочию,  что  событ1я  у  голыхъ 
людей  есть. 

Это  было  на  другой  день  посл'ё  того,  какъ  онъ  было  р'Ь- 
шилъ  уЪхатъ  съ  дачи.  По  дорог'Ь  изъ  города  на  дачу  онъ 
былъ  насквозь  промоченъ  дождемъ.  Мелк1й^  но  частый  дождь 
сЬкъ  его  съ  половины  пути  до  самаго  М'Ьста,— сЬкъ  до  т'Ихъ 
поръ^  пока  онъ,  усталый,  не  вб'Ьжалъ  подъ  крышу  своей 
развалины.  Зд'Ьсь  онъ  поторопился  снять  съ  себя  мокрое 
платье  и  разбросалъ  его  для  просушки  по  стульямъ;  гряз- 
имя  же  калоши  совс'1^мъ  выбросилъ  за  дверь  на  крыльцо  1Г 
забылъ  о  нихъ  до  утра. 

Но  утромъ  калошъ  на  м-Ьст*  уже  не  оказалось.  ^Кто-ни- 
будь изъ  нихъ  утащилъ^\— подумалъ  Зерновъ  и  не  сталь 
искать.  Правда,  исчезновеше  калошъ  удивило  его,  но  не 
разсердило,  все  равно,  какъ  еслибы  кошка  стащила  у  него 
со  стола  что-нибудь  изъ  съестного.  Да  и  калоши  были  уже 
порядочно  сбитыми,  такъ  что  и  жал']&ть  ихъ  собственно  не 
стоило.  Онъ  и  не  жал-Ьлъ,  а  просто  констатировалъ  Фактъ 
ихъ  пропажи. 

Къ  вечеру,  возвращаясь  изъ  города  на  дачу,  онъ  даже  со- 
всЁмъ  забылъ  о  нихъ.  Но  когда  онъ  уже  подходилъ  къ  дому, 
его  вдругъ  остановилъ  одинъ  изъ  голыхъ  людей, — остановилъ 
издалека  и  несм']^ло. 

—  Позвольте,  баринъ^  побезпокоить  вашу  милость?-т-спро- 
силъ  онъ  и  издалека,  на  почтительномъ  разстоян1и,  вытя- 
нулъ  шею  по  направлешю  къ  Зернову,  каковою  позой  онъ 
хот'1^лъ,  очевидно,  выразить^,  что  приблизиться  онъ  боится 
и  недостоинъ. 

Зерновъ  остановился  и  на  минуту  отороп'Ьлъ.  Ему  не  слу- 
чалось непосредственно  объясняться  съ  голыми  людьми  и  те- 
перь онъ  вопросительно  посмотр'Ьлъ  на  оборванца. 

—  Калошъ  у  васъ  н-Ьту? — спросилъ  посл'Ьднхй  и  пальцемъ 
указалъ  на  сапоги  Зернова. 

—  Да,  н'Ьтъ,  ночью  кто-то  утащилъ,  —  возразилъ  Зер- 
новъ.—А  что? 

—  Да  такъ.  Довольно  даже  подло  въ  эфтомъ  раз'Ы...  Жи- 
ветъ  баринъ  смирно  и  вдругъ  калоши  у  него  утащить!  Под- 
лая душа.)  больше  ничего! — проговорилъ  оборванецъ  и  гля- 
д'Ьлъ  по  сторонамъ;  на  его  ллцЪ  показалась  во  время  этихъ 
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ч^довъ  гримаса,  которою  онъ,  видимо^  над'1&ялся  выразить  пре- 
зр'Ьше  къ  негодяю,  утащившему  калоши. 

—  Вероятно,  кто-нибудь  изъ  вашихъ?— спросидъ  Зерновъ. 

—  Само  собою,  нашъ.  Знаю  я  его  довольно. 

—  Знаешь? 

—  А  то  какъ  же?  Очень  даже  хорошо  знаю!  —  свазалъ 
оборванецъ  съ  презрительною  гримасой. 

—  Зач-Ьмъ  же  онъ  взялъ  ихъ? 

—  Да  такъ,  шелъ  мимо,  видитъ— калоши,  наприм'Ьръ,  зря 
лежатъ,  и  взялъ,  подлецъ. 

—  Куда  онъ  ихъ  д-Ьлъ? — спросилъ  Зерновъ  съ  любопыт- 
ч^твомъ. 

—  Калоши?  Окончательно  въ  кабакъ  ихъ  снесъ! 
Говоря  это,  оборванецъ    показалъ    на    своемъ    лиц'Ь,  что 

ему  очень  грустно  вспомнить  о  такомъ  нелФпомъ  конц*  ка- 
лошъ. 

—  Глупый  челов^къ!  Лучше  бы  онъ  носилъ  ихъ.  В'Ьдь, 
онъ,  чай,  босой? 

—  Какъ  есть  босой,  подлецъ! — подтвердилъ  оборванецъ  я 
посмотр-Ьлъ  на  свои  голыя  ноги. 

Тутъ  только  Зерновъ  зам'Ьтилъ,  что  его  собес^дникъ  на- 
«есел*]^,  и  началъ  догадываться  о  Фантастической  личностя 
„подлой  души". 

—  Въ  кабакъ-то  зач-Ьмъ  онъ  снесъ  ихъ? 

—  Вндите-ли,  ваша  милость,  какъ  онъ  разсудилъ:  „Ежели, 
говоритъ,  я  над-Ьну  ихъ  на  ноги,  то  только  ногамъ  будетъ 
тепло;  ежели  же,  говоритъ,  я  выпью  на  нихъ,  то  тепло  пой- 
детъ  по  всЬмъ  жиламъ^^. 

При  этихъ  словахъ  оборванецъ  лукаво  взглянулъ  на  Зер- 
нова,  но,  встр'Ьтивъ  пристальный  взоръ  посл'Ьдняго,  снова 
сталъ  осматриваться  по  сторонамъ,  какъ  будто  сильно  инте- 
ресовался окрестностями. 

—  Известно,  глупо  разсудилъ.  А  вы,  ради  Бога,  больше 
не  бросайте  зря  калоши,  потому  соблазнъ.  И  простите  ужь 
того  человека, — не  въ  прокъ  пошли  калоши  ваши  ему!... 
Вросимъ  прощенья,  ваша  милость! 

Пробормотавъ  это  несвязное  извинен1е,  оборванецъ  уда- 
лился за  ближайш1Й  кустъ. 

Зерновъ  также  пошелъ  своею  дорогой  къ  дому,  но  былъ 
лоложительно  обезкураженъ   всею  этою  сценой.  „Какое  по- 
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^уждеше  заставило  оборванца,  утащившаго  калоши,  придти 
въ  хозяину  ихъ  и  почти  открыто  сознаться  въ  своемъ  по- 
ступке?—  спрашивалъ  себя  Зерновъ  и  недоум-Ьвадъ,— Не 
можетъ  быть,  чтобы  онъ  пришелъ  посм'Ьяться  надъ  рото- 
з'Ьемъ!...^^  При  этой  мысли  Зернову  стало  сов-Ьстно.  Въ  на- 
ружности и  словахъ  голаго  человека  онъ  вдругъ  теперь 
увид'Ьлъ  что-то  такое,  о  чемъ  раньше  не  думалъ.  И  ему 
стило  теперь  совестно  за  себя,  сов-Ьстно  за  то,  что  до  сихъ 
поръ  на  голыхъ  людей  онъ  смотр'Ьлъ  какъ  на  предметъ  бар- 
•скаго  безд^льнаго  любопытства. 

Действительно,  когда  случай  столкнулъ  его  съ  ними,  онъ 
посмотр-Ьлъ  на  нихъ  только  съ  любопытствомъ.  Для  него  они 
представлялись  лишь  оригинальнымъ  явлев1е&1ъ,  которое  с^ 
удовольств1емъ  можно  отъ  скуки  изучить.  Правда,  онъ  очень 
заинтересовался  ими  и  необыкновеннымъ  бытомъ  ихъ,  но  за- 
интересовался кякъ  предметомъ^  не  имеющимъ  никакой  связи 
съ  нимъ,  Зерновымъ.  Для  него  они  были  не  люди,  а  картины 
съ  оригинальными  Фигурами.  ^ 

Да  иначе  Зерновъ  и  не  могъ- отнестись.  Онъ  былъ  сынъ  '  ^^ 
своего  времени.  Время  же  это  вотъ  какое:  отвращеше  ко 
всЬмъ  иллюз1ямъ,  см^хъ  надъ  всЬмъ,  чему  еще  недавно  люди 
свято  в-Ьрили,  холодъ  и  душевная  пустота.  Несмотря  на  мо- 
лодость, Зерновъ  уже  съ  старческимъ  холодомъ  относился 
ко  всему,  что  его  лично  не  касалось.  Литературой  занимался 
онъ  также,  какъ  личнымъ  д^ломъ;  проч1е  же  люди  нужны 
ему  были  только  въ  качеств*  театральной  публики,  благо- 
даря чему  всякое  его  создаше  было  пустопорожнимъ  мФстомъ, 
не  занятымъ  никакою  мыслью,  и  красивымъ  измышлешемъ^ 
лишеннымъ  цели. 

И  вотъ  ничтожный  случай  съ  калошами  навелъ  его  на 
рядъ  тяжелыхъ  размышлен1Й  о  самомъ  себе.  Отчего  онъ  не 
видптъ  никакой  кровной  связи  своей  личности  съ  людьми 
вообще  и  съ  такими  падшими  существами,  какъ  его  голые 
соседи,  въ  особенности?  И  если  эту  связь  снова  нельзя  сое- 
динить, то  зачемъ  онъ  пользуется  людьми,  картиной?...  Но, 
быть  можетъ,  еще  связи  не  порваны. 

Черезъ  несколько  дней  после  случая  съ  кало/цами  Зер- 
новъ испыталъ  еще  более  горькое  разочарованхе  въ  себе. 

Въ  этотъ  день  онъ  всталъ  позднее  обыкновеннаго.  Солнце 
было  уже  высоко.  Голые  люди  давно  убрались  на  утреннюю 


^4^;' 
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добычу.  Только  внизу  оврага  лежалъ  одинъ  изъ  нихъ.  Зер- 
новъ  не  обратилъбы  на  это  внимашя, — валяется  оборванецъ 
въ  трав'1^  и  спить, — д']^ло  обыкновенное,  если  бы  дв'1^  вещи 
не  показались  ему  странными;  во-первыхъ,  голый  челов^^въ- 
не  лежалъ  мертвецки^  какъ  обыкновенно,  а  катался  по  трав'Ь; 
во-вторыхъ,  катаясь^  онъ  сильно  стоналъ,  стоналъ  какъ-то 
по-бабьи,  съ  тяжелыми  охами  и  причиташями.  Видимо,  онъ 
былъ  ч-Ьмъ-то  боленъ,— боленъ,  по  всей  вероятности,  брю- 
хомъ, — можетъ  быть,  съ  перепою,  можетъ  быть,  объ'Ьлся 
тухлой  воблы.  Онъ  теръ  себ*  животъ  рукой,  а  когда  это  не 
помогало,  катался  по  земл:Ь  съ  бабьимъ  воемъ. 

Зерновъ  стоялъ  на  краю  оврага  и  раздвоился  на  дв-Ь  по- 
ловины. Для  него  было  ясно,  что  надо  идти  и  помочь.  Но 
органическое  отвращеше  не  позволяло  ему  сд^ать  шагъ 
внизъ;  оборванецъ  им'1^лъ  скверный  видъ.  Глаза  у  него  были 
желтовато-мутные,  противные  бабьи  стоны  его  вызывали 
только  Физическую  боль,  но  не  сострадаше.  Какъ  къ  нему 
подойти?  Онъ  еще,  пожалуй,  выругаетъ  непристойнымъ  сло- 
вомъ. 

Зерновъ  стоялъ  на  краю  и  раскалывался,  съ  мучительною- 
болью,  пополамъ.  Несколько  разъ  онъ  порывался  броситься 
внизъ  и  сд']^лать  что-нибудь  для  голыша,  но  неопредолимая 
брезгливость  приковывала  его  на  м'ЬсгЬ.  Наконецъ,  онъ  по- 
нялъ,  что  у  него  н'1^тъ  силъ  сойти  внизъ,  и  отошелъ  въ 
сторону,  отвернулся  отъ  оврага, опечаленный  и  совершенно 
уничтоженный. 

Съ  этого  дня  голые  люди  перестали  быть  для  него  карти- 
ной; ихъ  великолепное,  типическое  безобраз1е  не  доставляло 
ему  больше  никакого  удовольств1я.  Напротивъ,  безобраз1е 
сделалось  безобраз1емъ,  грязь — грязью,  и  въ  ихъ  падеши 
онъ  уже  ничего  не  виделъ  красиваго.  Вместе  съ  этнмъ  я 
холодное  л:юбопытство  его  пропало. 

Видеть  ихъ  теперь  ему  сделалось  просто  непр1ятно,  тя- 
жело, часто  мучительно.  Онъ  пробовалъ  къ  нимъ  отнестись 
съ  участ1вмъ,  съ  простымъ  человеческимъ  участхемъ,  про* 
бовалъ  войти  съ  ними  въ  сношен1я,  поговорить,  посовето- 
вать, пожалеть,  но  увиделъ,  что  это  невозможно.  Между 
собой  и  голыми  людьми  онъ  не  виделъ  никакой  точки  со- 
прикосновешя.  Даже  простого  разговора  онъ  не  могъ  пред- 
ставить себе.  Что  они  ему  скажутъ?  И  что   онъимъ  скажетъ? 
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Но  незаметно  для  себя  онъ  сталъ  разбирать  ихъ  жизнъ^ 
въ  то  же  время,  разбирая  по  восточкамъ  себя^  незни'1^тно 
для  себя  ставилъ  свою  личность  и  грязныя  норды  на  одну 
доску. 

Въ  особенности* неотлучно  пресл'Ьдовалъ  его  вопросъ:  ч'Ьмъ 
эти  люди  живутъ?  Какая  сила  заставляетъ  ихъ  жить  и  что 
ихъ  удержи ваетъ  отъ  смерти? 

Повидимому,  для  нихъ  подъ  луной  все  было  кончено^  для 
нихъ,  кажется,  не  осталось  ничего,  что  считается  принад- 
лежностью жизни^  ни  одного  признака  существовашя.  Они 
голы^  босы,  ,,не  пимгаи",  „не  ']Ьмши^,  безъ  домовъ,  безъ 
семьи,  вн*  общества,  почти  вн*  природы, — ч'Ьмъ  же  они 
живы?  Часто  мног1е  изъ  нихъ  напивались,  но  давала-ли  ивпь 
водка  хотя  бы  минутное  удовольств1е? — р'Ёшителъно  н'Ьтъ. 
Мрачные  субъекты  посл'Ь  выпивки  приходили  еще  ирачн'Ье, 
на  большинство  же  водка  не  производила  даже  отрицатель- 
наго  д'Ьйствхя;  напившись,  они  торопились  доб'Ьжать  до  травы, 
хлопались  подъ  первый  попавш1йся  кустъ  и  засыпали  мерт- 
вымъ  сномъ.  Ч'Ьмъ  же  они  жили*,  что  ихъ  удерживало  отъ 
смерти? 

Предлагая  себ'Ь  таше  вопросы,  Зерновъ  съ  болью  копался 
въ  себ-Ь.  Ч'Ьмъ,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  онъ-то  живетъ?  Его-то  что 
удерживаетъ  отъ  смерти?  Несмотря  на  молодость,  въ  се рдц* 
его  червоточина;  онъ  ни  во  что  не  в'Ьритъ,  кром'Ь  жизнен- 
ныхъ  мелочей;  онъ  ничего  не  ждетъ,  кром'Ь  завтрашняго 
дня;  все  выходящее  изъ  круга  этихъ  мелочей  онъ  считаетъ 
или  глупымъ,  или  Фальшивымъ.  Съ  людьми  онъ  нич'Ьмъ  не 
связанъ.  Вм:Ьсто  обязательныхъ  идеаловъ,  у  него  пустопо- 
рожнее м'Ьсто.  Въ  мечтахъ  и  въ  жизни  онъ  одинъ  и  самъ 
не  знаетъ,  ради  чего  и  кого  онъ  существуетъ.  Онъ  просто 
босякъ,  только  въ  другомъ  род'Ь.  Босяковъ,  впрочемъ,  всег- 
да много;  отъ  нихъ  никому  житья  н'Ьтъ;  общ1я  ихъ  свой- 
ства—пустомыслте  и  наглость.  До  посл'Ьдняго  онъ  не  до- 
шелъ,  но  во  всЬхъ  другихъ  случаяхъ  онъ— босякъ,.щоторому 
неч'Ьмъ  жить...  Что  же  удерживаетъ  его  отъ  смерти?  Какая 
сила  побуждаетъ  его  ожидать  завтрашняго  дня,  не  покончивъ 
съ  нын'Ьшнимъ? 

И  Зерновъ,  задавая  себ'Ь  подобные  вопросы,  не  зналъ,что 
на  нихъ  отв-Ьтить.  Онъ  думалъ,  что  лучше  всего  на  это  от- 
в-Ьтятъ  его  несчастные  сосЬди;  они  голы,  босы,  „не  пимши^^^ 
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^не  Ъмтя^  и,  конечно,  лучше  всего  могутъ  сказать^  ч-^мъ 
запскнчива  ихъ  жизнь.  Они  упали  на  самое  дно  жизни  и, 
нав']&рное,  самые  компетентные  судьи  въ  р'Ъшенш  того,  что 
такое  жизнь... 

Но,  проживъ  на  своей  дач'Ь  бол^е  двухъ  м'Ьсяцевъ,  онъ 
никакъ  не  могъ  прим'Ьтить,  чтобы  голые  люди  были  компе- 
тентны въ  Философскихъ  вопросахъ;  напротивъ^  они  выра- 
жали своими  Фигурами  очевидное  нежелан1е  заниматься  р'Ь- 
шен1емъ  метафизическихъ  задачъ.  Они  нич']^мъ  не  волнова- 
лись. Кажется,  не  было  такой  веши,  которою  бы  они  доро- 
жили. Жизнь  была  для  нихъ  дешевле  копМки.  Къ  разныыъ 
недочетамъ  они  относятся  съ  полнымъ  хладнокров1емъ  и  рав- 
11одуш1емъ.  Равнодуш1е  и  безжизненность  отличали  вс1^  ихъ 
д'ЪйстБ1я;  застывш1я  ихъ  физ10ном1и  не  отражали  ни  мал1^й- 
шей  игры  ума  и  чувства. 

Ц'Ёсколько  разъ  Зервовъ  присутствовалъ  при  ихъ  дракахъ, 
но  никогда  не  могъ  зам'Ьтюь  тиЪва.у  озлоблешя,  мститель- 
ности, воодушевлешя  дерущихся.  Обыкновенно  д-Ьло  проис- 
ходило такъ.  По  неизв']&стноЙ  для  Зернова  причив'1^  вдругъ 
кто-нибудь  изъ  нихъ  бацнетъ  своего  товарища  по  уху  ии 
по  башк*;  тотъ,  спустя  н-Ькоторое  время,  ответить  обидчику 
т-Ьмъ  же,  т. -е.  также  бацнетъ  его  по  башк'Ь;  всл'Ьдъ затФмъ 
оба  л']^ниво  ложатся  на  траву  рядомъ  и  засыпаютъ.Ёсли  хе 
иногда  этотъ  обм'Ьнъ  оплеухами  и  продолжался  н1^сколько 
дол-Ье,  то  совершался  съ  об*ихъ  сторонъ  также  съ  полнМ- 
шею  л-Ьностью. 

Но  однажды  ему  довелось  быть  свид'Ьтелемънеобычайнаго 
возбужден1я  всЬхъ  голыхъ  людей.  На  одной  изъ  лутяекъ, 
на  вытоптанномъ  м^ст*,  вс*  они  собрались  въ  вружокъ  и 
съ  ажитированными  лицами  следили  за  т*мъ,  что  происхо- 
дило внутри  круга.  Еще  не  понимая,  въ  чемъ  д'Ьло,  онъ  уже 
издалека  разслышалъ  громше  возгласы: 

—  Орелъ! 

—  Р11шка! 

Когда  Зерновъ  подошелъ  поближе,  ему  стали  понятны  воз- 
гласы: въ  кругу  играли  въ  орлянку— игру  настолько  же  про- 
стую, насколько  и  азартную.  Играли,  в прочемъ,  только  н*- 
сколько  челов*къ;  остальные  были  зрителями.  Первые  съ  со 
средоточенными  физюномхями  метали,  но  были  молчаливы. 
Шумъ  производился  не  ими  собственно,  а  зрителями.  Зрите- 
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лИу  казндось,  больше  волновались,  ч']^а€ъ  сами  игроки;  когда 
монета  банкомета  лет'Ьла  вверхъ,  они  всЬ,  какъ  одинъ  чело- 
в'Ькъ,  поднимали  головы  къ  небу;  когда  же  она  ударялась 
объ  зел(лю,  они  опускали  головы,  сл1^да  за  т1^мъ,  какъ  мо- 
нета ляжетъ — орломъ  или  р^^шкой*,  самые  же  взволнованные 
вскакивали  съ  м'Ьста  и  гнались  за  монетой^  если  она^  уда- 
рившись на  ребро,  катилась  въ  сторону,  куда-нибудь  въ 
траву.  Денегъ  или  вещей  у  нихъ,  очевидно,  не  было,  и  вол- 
новались они  попусту,  но,  т1^мъ  не  мен'бе,  ихъ  волнеше  не- 
изм'Ьримо  превышало  возбужденное  состояше  самихъ  игро- 
вовъ. 

Игроки  сосредоточенно  молчали  и  по  м^Ьр'Ъ  того,  какъ  пдда 
игра,  становились  только  болЪе  сосредоточенными.  Счастье 
поминутно  переходило  то  къ  одному,  то  къ  другому.  Слбпые 
^орелъ*^  и  „р'Ьшка'^  то  и  д^Ьло  передавали  судьбу  въ  разныя 
руки.  Это  длилось  больше  часа.  Наконецъ,  изъ  строя  игро- 
ковъ  большая  часть  выбыла.  Проигравшись  до  посл^Ьдней 
коп'бйки  (на  т^л'Ь  же  ихъ  не  было  никакихъ  вещей),  они  не- 
которое время  съ  продолжающимся  возбуждешемъ  стояли  въ 
кругу,  слфдя  за  игрой,  но  скоро,  подъ  влхяшемъ  аиат1и,  са- 
дились на  траву  подл*  зрителей  и  уже  равнодушно  смотрели 
въ  кругъ. 

ЦгроБовъ  осталось  только  двое.  Это  были  знакомые  Зер- 
нова— большой  верзила  съ  угрюмою  Физ1оном1ей  и  малень- 
к1й,  худой  мужиченко;  они,  насколько  можно,  были  вообще 
неразлучны. 

Мрачный  верзила  и  теперь  оставался  невозмутимымъ;  лицо 
его  было^  какъ  всегда,  безстрашнымъ  и  холоднымъ,  и  только 
сосредоточенное  вниман1е,  съ  какимъ  онъ  сл'&дилъ  за  ходомъ 
игры,  выдавало  его  возбуждеше.  Счастье,  видимо,  клонилось 
на  его  сторону;  онъ  всёхъ  обыгралъ  и  теперь  доканчивалъ 
маленькаго  мужиченку,  своего  товарища  и  бывшаго  На- 
стасьина  мужа.  Но  за  то  бывшей  Ыастасьинъ  мужъдержалъ 
себя  въ  высшей  степени  безпокойно.  Маленькое;  обезьянье 
лицо  его  поминутно  м'Ьняло  выраженхе  тостраха,^р  радости. 
Онъ  топтался  на  ы'ЬстЪ^  см'1Ьялся,  вздыхалъ,  шлепалъ  мо- 
нету объ  полъ,  плевалъ  съ  ожесточешемъ  на  нее,  а  когда 
она  катилась  въ  траву,  онъ  какъ-то  по-ребячьи  б'Ьжалъ  за 
ней.  Но  ничто  уже  не  могло  спасти  его  отъ  угрюмаго  вер- 
зилы. 
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Навонецъ^  верзида  поднялъ  съ  земли  посл'бднхя  дв'Ь  ко- 
вшики, аринадлежащ]я  его  противнику.  Мужиченко  на  ми- 
нуту отороп'Ьлъ.  Но  загЬмъ,  взволнованный  и  возбужденный^ 
онъ  повазалъ  на  свои  кубовые  шаровары.  Происхождеше 
вубовыхъ  шароваръ  было  очень  простое:  шелъ  онъ  сегодня, 
мимо  одного  двора,  гд'Ь  они  на  веревк']^  болтались  съ  про* 
чимъ  б'Ьльемъ^  и  взялъ  ихъ,— взялъ  собственно  потому,  что 
они  зря  болтались,  между  т^мъ  вакъ  его  портки  уже  па- 
дали съ  ногъ-  взялъ  и  тотчасъ  над'Ьлъ  ихъ,  и  вотъ  теперь 
эта  предусмотрительность  оказалась  не  лишнею. 

—  Мечи  штаны!  — сказа лъ  онъ  съ  судорожною  улыбкой. 

—  Въ  какую  ц*ну?— равнодушно  возразилъ  верзила. 
- —  Ц']&лвовый! 

—  Ну,  брать,  въ  целковый  метать  не  стану. 

—  Ёй-Богу,  за  эташе  штаны  я,  бывало,  платилъ  по  ц'Ьл- 
вовому! — уб^Ьдительнымъ  тономъ  проговорилъ  мужиченко. 

Товарищъ^  однако,  не  уб'Ёдился  этимъ  сильнымъ  доводомъ. 
Навонедъ,  по  обоюдному  соглашен1ю,  кубовые  штаны  пошли 
за  семь  гривенъ.  Когда  эта  оц'Ьнка  была  окончена,  верзила 
лениво  сказалъ: 

—  Свидавай! 

—  Скидавать?— нерешительно  повторилъ  мужиченко  и  съ 
н'Ькоторымъ  конфузомъ  оглянулъ  присутствующихъ. 

—  Я;  брать,  люблю  на  чистоту.  Скидавай!  — подтвердилъ 
верзила.* 

Посл'Ь  минутной  вер'Ьшительности  мужиченко  торопливо 
свинулъ  штаны,  свернулъ  ихъ  комочкомъ  и  положилъ  въ  се- 
редину круга,  оставшись  въ  своихъ  старыхъ  порткахъ. 

Прошло  полчаса  сосредоточенной  игры,  во  время  которой 
кубовые  шаровары  неподвижно  лежали  на  середин-Ь  круга. 
Наконецъ^  мужиченко  поставилъ  на  конь  посл'Ьдн1я  пять  во- 
п'Ьевь  и  проигралъ.  Верзила  л'Ьниво  поднялъ  кубовые  шаро- 
вары съ  земли  и  перекинулъ  ихъ  черезъ  плечо.  Мужиченко 
судорожно  улыбнулся,  растерянно  потоптался  на  иЬстЬ  и 
предлоащгь  метать  рубаху. 

Рубаха  его  была  столь  же  простого  происхЬжденхя,  жавъ^ 
и  кубовые  штаны,  только  бол'Ье  древняго,  а  потому,  по  обо- 
юдному соглашешю,  была  оц'Ьнена  въ  десять  коп'Ъевъ. 

—  Метать? — спросилъ  верзила. 

Бывш1й  Настасьинъ  мужъ  утвердительно  кивнулъ  головой. 
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—  Скидавай! 

—  И  рубаху?— переспросилъ  мужиченко  и  оглянулъ  по  сто- 
ронамъ,  стыдливо  недоум'1^вая,  но,  встрЪтивъ  суровыя  лица 
;всЬхъ  присутствующихъ,  онъ  торопливо  скинулъ  рубаху, 
сверыулъ  ее  комочкомъ  и  положилъ  на  кругъ.  На  немъ  оста* 
лось  только  н'Ьсколько  тряпокъ,  которыя  онъ  считалъ  порт- 
ками. 

Напряжен1е  его  дошло  до  посл'Ьдней  степени;  болезненная 
судорога  искажала  его  лицо.  Поставивъ  весь  гривенникъ^ 
содержащ1йся  въ  рубах'Ь,  онъ  сл'Ьдилъ  за  всЬми  движешяхя 
противника.  Когда  аослЪцвШ  метнулъ  и  монета  ребромъ  по- 
катилась въ  сторону^  нужиченко  со  вс1^хъ  ногь  бросился 
въ  догонку  ей  и  вдругъ  радостно  крикнулъ:  р1Ь111ка!  Вдругъ 
затЬмъ  онъ  поднялъ  рубаху,  над'Ьлъ  ее  и  неожиданно  ото- 
шелъ  въ  сторону,  но  стоять  у  него  не  было  силъ  отъ  нрав- 
ственнаго  потрясен1я^  и  онъ  сЬлъ  на  траву. 

—  Не  хочешь  больше?— с просилъ  верзила. 

—  Ну  тебя!— тяжело  вздохнулъ  бывш1й  Настасьинъ  мужъ. 

—  Испужался? 

—  Даже  и  нисколько  не  испужался.  А  тнк'ь,  не  хочу. 
9тимъ  игра  кончилась. 

Черезъ  минуту,  по  приглашен1Ю  мрачнаго  верзилы,  при- 
сутствующ1е  двинулись  въ  кабнкъ  и  пропили  все,  что  онъ 
выигралъ. 

Зерновъ  все  это  время  напряженно  сл^дилъ  за  игрой,  за 
лицами,  за  вс^мъ  про'исходящимъ,  причемъ  переживалъ  тЬ 
же  чувства,  какъ  и  присутствующхе^  были  минуты^  когда 
онъ  совс:Ьмъ  забывался  и  готовъ  былъ  вм'ЬсгЬ  съ  мужичен- 
кой  б'Ьжать  за  монетой,  чтобы  поскор'Ье  узнать— орелъ  или 
р'Ьшка.  Его  сочувствие  поминутно  м'ёнялось,  склоняясь  то 
на  ту^  то  на  другую  сторону,  и  только  когда  бывш1Й  Нас- 
тасьинъ мужъ  снялъ  рубаху,  симпат1я  его  окончательно 
склонилась  на  сторону  этого  ребенка. 

Когда  онъ  после  окончан1я  игры  уходилъ  къ  себФ,  мысла 
его  были  весьма  странныя.  „Нетъ^  неправда!...  Не  обыден- 
ный мелочи  привлекательны,  не  пустяками  живы  люди... 
Наоборотъ,  привлекательно  все  необыденное,  не  мелкое... 
Привлекательно  все,  что  выходитъ  изъ  ряда  пошлости,  все 
.необыкновенное,  таинственное,  великое^  неизвестное^ — все 
то,  что  вызываетъ  взрывъ  мыслей  и  чувстЕа1^ 
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Впрочемъ,  странвыя  мысли  легко  объяснить  тою  страннону- 
вомпашей,  въ  которой  онъ  врожилъ  ц^лое  л'Ьто,  причемъ 
мысли  вти  исключительно  онъ  относилъ  къ  самому  себФ. 
Быть  можетъ,  также  многое  зависало  отъ  дурной  погоды^ 
измучившей  въ  это  л'1Ьто  всЬхъ  дачниковъ. 


VII. 

Л1)то  приближалось  къ  концу.  Погода  окончательно  сде- 
лалась дурною.  Это  съ  особенною  чувствительностью  отра- 
зилось на  голыхъ  людяхъ.  Холодный  дождь,  р'1^зк1Й  в'Ьтеръ, 
грязь  сд'^^лади  скоро  нребываше  ихъ  въ  норахъ  невыноси- 
мымъ.  Норы  то  и  д']&ло  заливались  у  входя  краевою— отъ- 
примеси  глины — водой. 

Голые  старались  искать  другихъ  уб^жищъ, — лЪто  съ  его 
тепломъ  и  Боздухомъ  все-таки  было  лучшимъ  временемъ 
для  нихъ.  Выгоняемые  съ  лужаекъ  холоднымъ  дождемъ,,  они 
пробовали  прятаться  подъ  землей;  но  продолжающ1Йся  дождь 
грязными  потоками  врывался  въ  ямы  и  проникалъ  въ  самую 
середину  воръ.  Выгоняемые  водой  на  подобхе  сусликовъ,  они 
выбегали  оттуда  и  прятались  въ  дровахъ  и  бревнахъ,  заняв- 
шихъ  весь  берегъ  подъ  горой,  но  сырость  и  холодъ  забира- 
лись и  подъ  дрова. 

Некуда  имъ   было    д'Ёваться.  Нидъ  ихъ  сд'Ьлался  жалкШ. 
Всегда  мокрые,  они  дрожали  отъ  холода;  передшя  и  задшя 
лапы   ихъ   были   синими.  Комки  грязи   покрывали  все  мхъ- 
т*ло. 

Для  нихъ  такое  сокращензе  лФта  было  истиннымъ,  невоз- 
наградимымъ  весчаст1емъ.  Подъ  открытымъ  небомъ,  въ> 
чистой  траве  ^  посреди  кустовъ,  согреваемые  солнцемъ^ 
они  отдыхали  после  ночлежныхъ  притоновъ  и  другихъ 
зимнихъ  убежищъ.  Скученные  тамъ  въ  страшномъ  воз- 
духе, съедаемые  насекомыми,  вечно  иззябш1е,  они  убегали 
оттуда  при  первыхъ  лучахъ  весенняго  солнца,  поселялись 
въ  норахъ  и  вели  здесь  до  глубокой  осени  ту  привольную- 
жизнь,  которая  уже  описана.  Норы^  такимъ  образомъ,  слу- 
жили имъ  великолепными  дачами. 

И  воаъ  теперь  лето  пропало  для  нихъ^  и  жизнь  на  волеу 
въ    иорахъ,  стала  нестерпимою.  Мало-по-малу  они  стали  по- 
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кидать  лоно  природы.  Приходя  на  свою  дачу,  Зерновъ  каж- 
дый вечеръ  не  Д04*.читывадся  одного-двухъ  изъ  своихъ  сосе- 
дей, Физ1оиом1и  которыхъ  примелькались  ему.  Одинъ  по  од- 
ному они  разбредались  неизв'Ьстно  куда,  навсегда  пропадая 
для  привыкшаго  къ  нимъ  Зернова. 

Скоро  посл'Ьдшй  совс^Ьмъ  пересталъ  видеть  знакомыя  ли- 
ца. Только  двое  изъ  всего  стада  голыхъ  продолжали  жить 
въ  норахъ.  Несмотря  на  скверные  дни,  они  упорно  не  хо* 
т'^ли  покидать  своихъ  л^^тнихъ  жилнщъ.  Прячась  то  въ  дро- 
вахъ^  то  по  норамъ,  они  регулярно,  въ  изв']Ьстные  часы  дня 
и  ночи^  появлялись  въ  любимыхъ   своихъ  м'Ёстахъ. 

Это  были  хорош1е  знакомые  Зернова:  большой  угрюмый 
верзила,  бывш1Й  Петрунькин'^  отецъ,  и  маленькШ,  ничтож- 
ный мужиченко,  бывш1й  Настасьинъ  иужъ.  Теперь  они  по- 
чти не  разлучались  и  жили,  повидимому,  очень  дружелюбно. 
Вм']&сг1^  они  отыскивали  уб'Ьжища  подъ  дровами  и  рядомъ 
ложились  тамъ  спать.  Когда  же  изъ-подъ  дровъ  ихъ  выгналъ 
проливной  дождь,  падавш1й  въ  продолжен1е  н^^сколькихъ 
дней.)  худой  мужиченко  приладилъ  для  житья  одну  изъ  норъ. 

Это  былъ  хозяйственный  челов1^къ  и  потому  везд'Ь  нахо- 
дилъ  возможность  приладиться.  Въ  данномъ  случа'Ь  над'^  од- 
ной изъ  покинутыхъ  норъ  онъ  воткнулъ  вертикально  н'Ь- 
сколько  палокъ,  привязавъ  къ  нимъ  помощью  мочала  н'Ь- 
сколько  палокъ  горизонтально,  и  прнкрылъ  всю  эту  построй* 
ку  навозомъ,  благодаря  чему  получился  нав']Ьсъ  отъ  дождя'^ 
возл'Ё  же  входа  въ  нору,  въ  ям*]^,  онъ  произвелъ  дренажъ, 
выбросавъ  глину,  прямо  лапами,  всл1^дств1е  чего  лужа  въ 
яжЪ  не  застаивалась  и  норы  не  затопляла.  Въ  самую  же 
нору  онъ  натаскалъ  соломы  и  с^^на,  и  хотя  всё  эти  м'Ьры 
не  предохранили  двухъ  товарищей  отъ  холода  и  сырости, 
но  они  могли  спать  спокойно. 

Иногда  они  разводили  подъ  кустомъ  огонекъ,  гр'&лись  око- 
ло него  и,  въ  то  же  время,  варили  въ  котелк*]^  разныя  ве- 
щи. Котелокъ  бывш1Й  Настасьинъ  мужъ  добылъ  на  толкуч- 
Б^^  съ  опасностью  для  своей  жизни,  потому  что  торговка 
жел'Ёзнымъ  хламомъ  погналась  за  нимъ  и,  лишь  благодаря 
сильному  дождю^  ему  удалось  предохранить  свою  шею  отъ 
жестокихъ  побоевъ.  Что  касается  т^хъ  вещей,  который  ва- 
рились у  пр1ятелей  въ  котелк'Ё,  то  добываше  ихъ  не  сопря- 
жено было    съ  такими  трудностями.  Картошку  очень  ^^.о^* 
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но  было  выкапывать  въ  слободскихъ  огородахъ^  если  пере- 
л'1Ьзть  черезъ  плетень  съ  достаточными  предосторожностями. 
Хл'1^бъ  же  доставался  еще  легче^  бывшШ  Настасьинъ  мужъ 
бралъ  его  съ  лотковъ,  не  вызывая  ни  мал'Ьйшаго  огорчешя 
въ  продавдахъ.  Н'Ьсколько  разъ,  кром-В  того,  овъ  угощалъ 
своего  мрачнаго  друга  уткой  или  курицей;  говоря  принци- 
шально,  утку  онъ  могъ,  конечно^  добыть  на  охот1^,  т^мъ 
бол'Ёе',*^что  въ  это  время  начинался  уже  перелетъ  птицъ,  но 
относительно  курицы  трудно  сд1&лать  такую  оговорку,  такъ 
какъ  въ  город'Ь  и  по  окрестнымъ  деревнямъ  дик1я  куры  не 
водились. 

Впрочемъ,  волросами  о  средствахъ  жизни  пр1ятели  совс1Ьвгь 
не  занимались,  веец']^ло  погруженные  въ  борьбу  съ  разбу- 
шевавшимися стих1ями.  Повидимому^  они  р'1^шились  жить 
зд^сь  до  посл-Ёдней  крайности*,  в:Ьроятно,  городск1я  трущо- 
бы обоимъ  были  ненавистны. 

Ыо  не  суждено  было  имъ  прожить  въ  любимыхъ  м'Ьстахъ 
такъ  ДОЛГО;  какъ  они  хот'ёли.  Ихъ  спугнули  двое  полицей- 
скихъ,  проходивш1е  однажды  мимо  этихъ  м'Ьстъ. 

Вышлоли  это  случайно^  или  приказано  было  осмотр1^ть 
ВСЁ  ;загородныя  м'Ьста,  но  только  городовые,  зам1)тивъ  двухъ 
босяковъ  въ  кустахъ,  обратили  на  нихъ  вниманхе  и  вел'Ъли 
имъ  выд'Ьзть  оттуда.  Еслибы  при  втомъ  не  присутствовалъ 
Зерновъ,  хорошо  од'1^тый  баринъ,  фо,  по  всей  вероятности, 
д'Ёло  кончилось  бы  т'Ьмъ,  что  двое  пр1ятелей  были  бы  спуг- 
нуты временно  изъ  кустовъ,  потому  что  возня  со  всякаго 
рода  оборванцами  полищи  вообще  надо'Ьдаетъ,  а  въ  такую 
проклятую  погоду  въ  особенности.  Но,  при  вид'Ь  барина, 
стражи  волей-неволей  сочли  своимъ  долгомъ  показать  себя 
на  высоте  призван1я  и  взяли  двухъ  голыхъ  пр1ятелей. 

Одинъ  изъ  городовыхъ  ткнулъ  въ  спину  маленькаго  му- 
жиченку,  другой  занялся-было  мрачнымъ  верзилой.  БывшШ 
Настасьинъ  мужъ  ороб'Ьлъ  и  безпрекословно  пошелъ  впере- 
ди полицейскаго,  но  верзила  вызвалъ  пререкашя. 

—  Не  толкайся! — сказалъ  онъ  полицейскому,  который  при- 
казывалъ  ему  идти. 

—  Ну,  ну,  нечего  тутъ  огрызаться!  Иди,  когда  приказы- 
ваютъ! — возразилъ  полицеЙск1Й. 

Верзила  медленно  и  нехотя  пошелъ  впередъ,  но  огляды- 
вался до  сторонамъ;  иа  его  лиц'ё  лежала  обычная   печать 
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равнодуш1я',  только  въ  глазахъ  мелькнулъ  огонекъ.  Сд'Ьлавъ 
еще  н'1&сколько  шаговъ  впереди  своего  стража,  онъ  вдрух^ 
круто  повернулся,  бросился  въ  сторону,  н-Ьсколькими  отча- 
янными скачками  перепрыгнулъ  черезъ  крутые  овраги  и  про- 
палъ  подъ  горой.  ПолицейскШ  сначала  отороп-Ьдъ  отъ  этой 
наглости^  но  по  привычк'1^  свистнулъ  въ  свистокъ  и  поб'Ь- 
жалъ  за  б'Ьглецомъ. 

Но  б'^^глецъ  уже  былъ  далеко;  онъ  направлялся  прямо  къ 
р-Ьк*.  Доб-ЬжаБъ  до  берега,  онъ  бросился  вдоль  него,  прыг- 
нулъ  въ  первую  попавшуюся  лодку  и  торопливыми  усил1я- 
ми  сталъ  отталкиваться  отъ  берега  кускомъ  доски. 

Зерновъ  съ  волнен1емъ  сл'1^дилъ  за  нимъ  и  уже  мысленно 
вид'Ёлъ,  какъ  полицейск1Й  вытаскиваетъ  его  изъ  лодки.  Дулъ 
сильный  холодный  в']^теръ-,  рыж1я  волны  рЪкп^  гонясь  другъ 
за  другомъ,  б-Ьшено  бились  о  берега,  а  дальше,  къ  сере- 
дине р'Ьки,  он'1Ь  безпорядочно  бросались  въ  разныя  стороны, 
брызгали  ц'блыми  снопами  п'Ьны  вверхъ  и  рев'Ьли.  Никако- 
му см'Ьльчаку  не  пришла  бы  охота  попасть  въ  середину 
этого  водоворота.  У  босяка  же  не  было  даже  веселъ;  вместо 
нихъ,  онъ  работалъ  кускомъ  доски.  Но  онъ  справился  съ 
лодкой,  оттолкнулся,  повернулъ  носъ  по  в'Ьтру  и  закачался 
на  рыжихъ  волнахъ.  На  лецЪ  его  было  воодушевлензе  и 
торжество. 

Когда  стражъ  добФжалъ  до  берега,  лодка  была  уже  дале- 
ко-, в^теръ  верт*лъ  ее  въ  разныя  стороны,  бросалъ  на  нее 
огромными  волнами,  кидалъ  ее  внизъ  и  вверхъ  и,  наконецъ, 
понесъ  ее  въ  глубь  водоворота.  Тамъ  скоро  она  и  затеря- 
лась среди  рыжихъ  чудовищъ,  метавшихся  на  р^чномъ  прос- 
тор*. 

—  Пропадетъ  в-Ьдь,  собака!— сказалъ  полицейскШ,  смотря 
съ  конфузомъ  и  недоум-Ьшемъ  то  на  рФку,  то  на  подошед- 
шаго  товарища  съ  бывшимъ  Настасьинымъ  мужемъ. 

Но  бЪглецъ,  вероятно,  предпочиталъ  лучше  погибнуть, 
чЪмъ  потерять  н1Ьсколько  дней  свободы.  Впрочемъ,  Зер- 
новъ, наблюдавш1й  сверху  все,  что  происходило  внизу,  долго 
еще  сл'^Ьдилъ  глазами  за  ныряющею  лодкой;  когда  же  она 
скрылась,  ему  все-таки  казалось,  что  онъ  видитъ  за  греб- 
нями волнъ  черную  точку. 
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Но  онъ  вдругъ  почувствовалъ,  что  ему  холодно.  Сырой  и 
р']^8К]й  в'Ётеръ  пронизывалъ  его  насквозь;  ноги  и  руке  со- 
вершенно окоченели  у  него,  и  мурашки  проб'Ёгали  ао  все- 
му т'Ьлу.  Незаметно  для  себя  онъ  простоялъ  на  одномъ  м*- 
ст*,  какъ  приросш1й,  до  т-Ьхъ  поръ,  пока  всЬ  члены  у  него 
не  одеревен']&ли.  Ясно,  что  онъ  немного  нездоровъ. 

По  дорог*  въ  комнаты  онъ  р-Ьшилъ,  что  завтра  утромъ 
онъ  покипеть  дачу,  а  сейчасъ  разведетъ  огонь,  чтобы  со- 
греться. 

Посл'Ьднее  сделать  было  легко;  кругомъ  стараго  дома  ва- 
лялись гнилыя  доски,  выдернутые  изъ  частокола  колья,  об- 
р-Ёзки  бревенъ.  Стоило  только  набрать  этого  хлама,  чтобы 
сделать  ярк1Й  костеръ. 

Но  онъ  находился  въ  томъ  состоянш^  когда  наимен^^е  при- 
годное кажется  наибол']&е  необходимымъ.  Придя  въ  комнату^ 
онъ  смелъ  въ  одну  кучу  весь  соръ,  накопивш1Ёся  въ  про- 
должен1е  трехъ  м-Ьсяцевь,  затолкалъ  его  въ  печку  и  под- 
жогъ.  Это  ему  казалось   необходимымъ. 

Пока  гор-Ьлъ  этотъ  соръ,  онъ  зат1^мъ  собралъ  съ  оконъ, 
со  стола  и  стульевъ  всю  бумагу  и  съ  этою  огромною  кучей 
уселся  около  горящей  печи;  и  что  было  въ  куч-Ь,  онъ  по- 
степенно бросалъ  въ  печку,  внимательно,  впрочемъ,  разби- 
рая каждую  вещь. 

Сначала  ему  пришлось  долго  возиться  съ  газетами;  ихъ 
накопилось  за  л*то  достаточно-,  он*  медленно  горели;  сквер- 
ное время  сделало  ихъ  сырыми  и  мягкими;  на  огн*  онФ  ис- 
пускали протухлый  запахъ.  Чтобы  вс*  ихъ  сжечь,  Зер- 
новъ  подкидывалъ  ихъ  въ  печку  по  нескольку  нумеровъ  за 
разъ. 

Всл-Ьдъ  за  газетами  въ  печку  пошли  рукописи,  исписан- 
ный сплошь  прозой.  Это  были  очерки,  разсказы,  наброски 
съ  натуры,  Фантастическ1е  этюды,  психологическхе  опыты. 
Копились  они  въ  продолжеше  н'Ьсколькихъ  л*тъ  и  напеча- 
танные могли  бы  занять  ц*лый  уголъ  въ  книжномъ  мага- 
зин*, а  еслибы  кто  вполн*  прочелъ  ихъ,  то  мегъ-бы  до  вер- 
ху засорить  свою  голову.  Во  изб'Ьжан1е  посл^дняго,  Зер- 
новъ    постепенно    подкидывалъ   ихъ    въ    печку.    Печку,    въ 
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конц']&-концовъ,  они,  д']^йствительно  засорили,  и  огонь  въ 
ней  потухъ,  всл'Ьдств1е  чего  ему  понадобилось  взять  трость 
и  долго  шевырять  тяжелыя  тетради,  чтобы  снова  вспыхнуло 
пламя. 

Посл'Ь  мелкихъ  тетрадей  Зерновъ  взялъ  изъ  кучи  толстую 
рукопис1|,  содержащую  въ  себ*  романъ,  п  н^^сколько  мгно- 
вен1Й  раздумывалъ,  какъ  сжечь  такое  чудовище  въ  пяти  ча- 
стяхъ.  Если  его  ц']^икомъ  положить  на  огонь,  то  посл1^дн1й 
сразу  погаснетъ;  въ  виду  этого,  Зерновъ  сталъ  рвать  его 
по  листалгь.  Это  было  занятое  продолжительное,  а  въ  со- 
стоян1и  Зернова— тяжелое,  но  другимъ  способомъ  нельзя  бы- 
ло уничтожить  чудовищную  тетрадь;  брошенная  въ  обраще- 
Н1е,  она  могла  проломить  страшную  дыру  въ  голов'Ь  ува- 
жаемаго  читателя,  и,  ярко  представляя  себЪ  такое  несчаст1е, 
Зерновъ  терп'Ъливо  отрывалъ  по  .листу  отъ  нея. 

Наконецъ,  грустная  рукопись  стала  прогорать.  Посл'Ь  нея 
топка  пошла  быстр'Ье,  потому  что  на  полу  валялись  только 
отдельные  листики  съ  небольшими  стихотворешями.  Наско- 
ро просматривая  стихи,  Зерновъ  подбрасывалъ  поодиночк'6 
ихъ  въ  огонь;  каждое  изъ  нихъ  ярко  вспыхивало  и  мгновен- 
но сгорало^  не  оставляя  посл'ё  себя  даже  пепла^  который 
улеталъ  въ  трубу. 

Печка  прогорала.  Въ  комнат'1^  стало  тепло.  Изъ  всего  го- 
рючаго  матер1ала  осталась  только  тетрадь  съ  поэмой.  Зер- 
новъ поднялъ  ее  съ  полу  и  н'Ькоторое  время  перелистывалъ. 
Не  потому^  что  ему  стало  жалко  жечь  ее,  но  лишь  зат^^мъ^ 
чтобы  въ  послФдн1Й  разъ  взглянуть  на  неповинную  вещь.  Н^тъ, 
ему  не  жалко  было  ея1...  Чтобы  писать,  надо,  прежде  всего^ 
им'Ьть  душу^  полную  содержашя;  чтобы  писать  прекрасно, 
надо  любить  что-нибудь,  а  тутъ  одни  слова.  Только  спра- 
ведливость д1^лаетъ  литературу  дорогою  для  людей,  только 
защита  всего  обездолениаго  и  погибающаго  составляетъ  ея 
содержан1е.  Слово  им^^етъ  свое  сердце,  и  это  сердце  есть 
стремлен1е  къ  истин^^  и  борьба  за  вс^  челов'Ьчное...  Зд^сь 
же  хОлодныя  риемы,  красивые  образы,  разсчитанные  на  то, 
чтобы  возбудить  нервы  сытаго...  Эта  тетрадь — знатная  раз- 
вратница, об'Ьщающая  наслаждеше  вс^мъ  пресыщеннымъ  в 
скучающимъ...  Зерновъ  перелистывалъ  рукопись  до  конца 
и  тихо  положилъ  ее  на  огонь.  Огонь  давно  почти  потухъ, 
и  ему  пришлось  усиленно   шевырять  палкой  въ  тл'1^«с^\ск^и:ь 
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пепл1},  чтобы  по/1жечь  свою  поэму,  а  когда  она  загор^ась, 
онъ  ворочалъ  тростью  листы  ея  до  т-Ьхъ  аоръ,  пока  не  убе- 
дился, что  ея  уже  н-ётъ  больше. 

Печка  протопилась.  Вм-Ьсг*  съ  этимъ  должеиъ  бы  былъ 
кончиться  и  острый  психозъ  Зернова,  выразившхйся  въ  та- 
комъ  вярварскомъ  поступк'Ь,  но  на  полу  осталось  несколь- 
ко тетрадей  чистой  бумаги.  Зерновъ  взялъ  одну  пачку  ея.^ 
подсЁлъ  къ  столу,  зажегъ  лампу  и  принялся  писать,  —  не 
письмо,  не  стихи,  не  романъ,  а  статью  о  босякахъ.  Сделать 
это  онъ  считалъ  необходимымъ  передъ  отъездомъ  съ  дачи, 
где  вместе  съ  нимъ  жили  и  голые  люди. 

Ыо  онъ  былъ  такъ  разстроенъ  въ  продолжеше  лета  во- 
обще и  въ  последн1е  дни  въ  особенности^  что  голова  его 
походила  на  недавнюю  печку,  засоренную  кучами  тлевшаго 
пепла,  и,  так-ъ  же  какъ  въ  печке,  онъ  долженъ  былъ  уси- 
ленно рыться  въ  своей  потрясенной  голове,  чтобы  привести 
въ  порядокъ  статью. 

Тысячи  разнообразныхъ  вещей  лезли  ему  въ  голову,  и 
онъ  произвольно  выбирнлъ  изъ  нихъ  так1я,  которыя  съ  осо- 
бенною настойчивостью  мелькали  передъ  нимъ.  Сначала  его 
поразило  то  обстоятельство,  что  все  голые  люди  вышли  изъ 
деревни;  пораженный  этимъ,  онъ  сталъ  спешно  писать  о 
деревне.  Вследъ  затемъ  онъ  описалъ  природу  Туркестана 
и  Мерва,  после  Мерва  сейчась  же  онъ  разсказалъ  о  тол- 
кучке въ  городе,  а  потомъ  ему  почему-то  показалось  необ- 
ходимымъ на  целой  стрннице  распространяться  о  смертно- 
сти детей,  причемъ  онъ  разсказалъ  подробно  объ  одной  ба- 
бе, которая  умоляла,  чтобы  Вогъ  прибралъ  ея  девченокъ. 
Потомъ  въ  статье  опять  пошли  Туркестанъ,  голые  люди, 
сибирская  тайга,  волки,  свободно  гуляющге  на  просторе, 
бывш1й  Настасьинъ  мужъ,  ночлежный  пр1ютъ...  Все  это 
безсвязно  громоздилось  другъ  на  друга  и  напоминало  бредъ. 
Статья  оканчивалась  вопросомъ:  „Неужели  на  такомъ  без- 
граничномъ  простран^тве  нашей  родины  для  большинсгва 
все-таки  места  нетъ?'^ 

Когда  черезъ  несколько  дней  редакторъ  местной  газеты 
читалъ  эту  рукопись,  то  недоумевалъ,  что  сделалось  съ 
Зерновымъ?  ^Это  не  статья,  а  буреломъ!^ 

Зерновъ,  по  окончании  статьи,  на  разсвете  вышелъ  изъ 
дому  и  долго  бродилъ  въ  сыромъ  воздухе  утра.  Пылающая 
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голова  его  страшно  бол'^^ла,  въ  то  время  какъ  во  всемъ  т*- 
лЪ  чувствовался  озвобъ.  Но  онъ  перемогался,  хотя  и  зналъ, 
что  онъ  захватилъ  какую-то  болезнь.  Наконецъ,  когда  взо- 
шло солнце^  онъ  сходилъ  за  извозчикомъ,  забралъ  вещи  и 
покинулъ  дачу. 

Въ  город*  онъ  также  перемогался  половину  дня.  Побы- 
вавъ  въ  своей  контор*,  онъ  зашелъ  къ  знакомому  редакто- 
ру для  вручен1я  рукописи,  гулялъ  въ  сквер*  и  только  поел* 
об*да  долженъ  былъ  слечь  въ  постель;  слегъ — и  провалялся 
ц*лый  м*сяиъ. 

За  это  время  усп*ла  пр1*хать  молодая  Зернова  и  была 
поражена  вс*мъ,  что  увидала  и  узнала.  Она  теряла  голо- 
ву, не  зная,  что  д*лать  и  какъ  поправить  любимаго  чело- 
в*ка.  Онъ  поднялся  съ  постели,  но  уже  сильно  изм*нив- 
шимся  во  вс*хъ  отношен1яхъ.  Насчетъ  этой  перем*ны  окру- 
жаюпце  высказывали  различныя  мн*н1я,  среди  которыхъ 
молодая  женщина  совершенно  растерялась.  Друзья  сов*- 
товали  ей  увезти  мужа  въ  Неаполь.  Знакомый  редакторъ 
наста ивалъ  пом*стить  его  на  изл*чен1е  въ  больницу  для 
душевно-больныхъ;  докторъ  сов*товалъ  обратить  вниман1е^ 
главнымъ  образомъ,  на  желудокъ.  Но  самъ  Зерновъ  былъ 
иного  мн*н1я.  Въ  откровенную  минуту  онъ  разъ  сказалъ 
жен*,  чтобы  она  не  безпокоилась,  что  онъ  нич*мъ  не  бо- 
ленъ;  напротивъ,  навсегда  освободившись  отъ  босяка^  ка- 
кимъ  онъ  былъ,  онъ  выздоров*лъ  и  только  еще  не  знаетъ, 
какъ  лучше  употребить  свое  здоровье. 


Б  е  б  е. 

(Разсказь). 


Истина,  которую  прежде  всего  сл*дуетъ  установить  по 
отношен1ю  къ  Семену  Ивановичу^  заключается  вътомъ,что 
онъ  былъ  доволенъ.  Посл^  об']^да  онъ  говорилъ  часто: 

—  Петръ,  ты  ужь  большой  выросъ.  Это  хорошо. 

И  Семенъ  Явановичъ  выражалъ  довольный  видъ,  хотя  былъ 
только  статск1й  сов'&тникъ,— Фактъ,  обозначенный  на  двер- 
ной м'Ьдной  доскЬ,— и  хогя  занимаемое  имъ  местечко  въ  де- 
партаменте не  принадлежало  къ  числу  жирныхъ,  будучи 
только  теплымъ.  Онъ  не  возмущался  и  несправедливостью 
къ  себ'Ё:  если  его  прямо,  на  виду  у  всЬхъ,  обходили^  онь 
не  ропталъ.  Только  скажетъ,  бывало,  Анн'Ь  Семеновн*  съ 
грустью:  ^А  Демида-то  Петровича...  произвели!^  —  скажетъ 
это  и  улыбнется.— „Ну,  и  Господь  съ  нимъ!  Не  наше  д^ло 
объ  этомъ  судить ^^^—отв-Ьтитъ  Анна  Семеновна  строго,  я 
Семенъ  Ивановичъ,  попрежнему,  принимаетъ  довольный  видъ. 
Въ  т'Ёхъ  же  случаяхъ,  когда  для  Семена  Ивч.иовича  обидн 
была  ясна  до  горькой  очевидности,  когда,  наприм'Ьръ,  че- 
резъ  его  голову  перелеталъ  съ  быстротою  молн1И  какой-ни- 
будь карьеристъ,  то  Анна  Семеновна  должна  была  прини- 
мать бол'Ье  рЪшигельныя  мЬры  для  успокоения  Семена  Ива- 
новича. „Прилегъ  бы  ты^  Семенъ  Ивановичъ,  отдохнулъ 
бы'',— твердо  говорила  она  тогда,  и  Семенъ  Ивановичъ  ус- 
покоивался,  стыдясь  своей  раздражительности  при  разскаа^ 
объ  акробатЪ.  Такимъ  образомъ,  онъ  былъ  доволенъ  не  толь- 
во  Петей  за  то,  что  онъ  выросъ  большой  и  учится  хорошо, 
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не  только  Анной  Семеновной,  лучшею  женщиной  въ  мгр'Ь,  и 
не  только  тишиной,  неизм'^^нно  царствовавшей  въ  его  дом'Ь, 
но  всЪыъ  вообще.  Вотъ  истина. 

День  Семенъ  Ивановичъ  начиналъ  т'Ьмъ ,  что  вдругь  прекра- 
щалъ  храпеть  и  полуоткрывалъ  одинъ  глазъ,  не  въ  состоян1и 
будучи  открыть  другой.  Это  было  всегда  ровно  въ  9  часовъ. 
Тоншй  солнечный  лучъ  прор'Ьзывалъ  сторы  и  долго  игралъ 
на  полу  спальни,  постепенно  подвигаясь  къ  постели  Семена 
Ивановича,  а  за  этимъ  лучемъ  въ  комнату  врывалась  масса 
свЪтв.^  наполняя  собой  всЬ  углы  ея  и  осв'^^щая  лицо  Семена 
Ивановича.  Тогда  Семену  Ивановичу  не  оставалось  никакого 
предлога  больше  спать,  и  онъ  зналъ,  что  онъ  долженъ  вста- 
вать, уб'Ьждая  себя,  однако,  что  еще  рано.  Всл'1^дств1е  та- 
кого уб'Ьждешя,  подкр'Ьпляемаго  еще  в'^^чнымъ  отсутствхемъ 
сп'Ьшнаго  д'Ьла,  Семенъ  Ивановичъ  долго  лежалъ  безъ  дви- 
1кен1я,  съ  лицомъ,  которое  незам'Ьтно,  но  пр1ятно  улыбалось, 
и  съ  однимъ  глазомъ,  который  созерцалъ  одну  точку,  а  по- 
томъ  Семенъ  Ивановичъ  закрывалъ  и  этотъ  глазъ  и  засы- 
палъ.  Но  къ  этому  времени  всегда  являлась  Анна  Семеновна 
и  будила  его,  стаскивая  съ  него  од'1^яло,  отчего  онъ  впадаль 
Бъ  н'Ькоторое  раздражен1е  и  начиналъ  ссору,  не  слушая 
лреднам^^ренно  лживыхъ  угрозъ  Анны  Семеновны. 

—  Никакъ  ужь  первый  часъ,  и  я  не  знаю,  съ  какими  ты 
глазами  покажешься  на  службу,— говорила  Анна  Семеновна 
съ  притворною  строгостью.  Но  на  Семена  Ивановича  это 
не  д'^^йствовало.  Перем'Ьнивъ  тактику,  онъ  начиналъ  улы- 
баться и  открывалъ  одинъ  глазъ,  прищуривъ  другой,  чтб 
придавало  его  лицу  хитрое  выражен1е;  казалось,  что  онъ 
€еб'&  на  ум'Ь.  И  дМствительно,  лишь  только  Анна  Семе- 
новна уходила,  ув'1Ьренная,  что  разбудила  сонулю,  Семенъ 
Ивановичъ  посп'1^шно  покрывался,  закрывалъ  глаза  и  быстро 
засыпалъ,  обманувъ,  съ  хитростью  дикаря,  дов1^р1е  супруги. 
Просыпался  же  снова  только  тогда,  когда  вторично  появля- 
лась Анна  Семеновна  и  съ  непритворною  строгостью  гово- 
рила: 

—  Зач'1Ьмъ  же  обманывать  тикъ,  Семенъ  Ивановичъ? 

—  Я   сейчасъ,  сейчасъ!  —  въ    замешательств*    говорилъ 
;^еменъ  Ивановичъ  и  мгновенно  вставалъ,  сознавая  вполн'1Ь 

веЪ  невь1годы  своей  Фатальной  слабости. 

Посл']Ь  обычнаго  туалета  Семенъ  Ивановичъ  шелъ^'ъ  ч.^:^^^ 
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Въ  столовой  былъ  накрытъ  столъ,  на  стол*  стоялъ  само- 
варъ,  а  на  стул*]^  пом1^п\ался  уже  Петя.Вскор'Ь  появлялась 
и  сама  Анна  Семеновна,  давно  раскаявшаяся  за  недавнюю 
строгость,  и    съ    тревогой    осведомлялась  у  Семена  Ивано- 
вича объ  его  здоровь-ь.  Понятно,  что  раскаяше  Анны  Семе- 
новны было  внушено  только  ея  добротой,  потому  что  Семенъ 
Ивановичъ    не    сердился,    выглядывая    безъ    раздражен1я  и 
пр1ятно.  Ему  прхятно  было  сид'Ьть  въ  св'Ьтлой  комнат**^  въ 
окна  которой  лились  потоки  лучей  утренняг  о  солнышка;  онъ 
съ  наслажден1емъ    вдыхалъ    въ  себя  паръ,  выбрасываемый 
кипящимъ  самоваромъ,  запахъ  филипповскихъ  булокъ  и  аро- 
матъ  чая.  Отъ  утренней  св-Ьжести  онъ  по  временамъ  вздра- 
гивалъ,  но  это  было  пр1ятно,  онъ  чувство  валъ,  что  ему  хо- 
рошо, и  принимался    кушать.    Если    онъ    выпивалъ  только 
одинъ  стаканъ,  Анна    Семеновна    тревожно    осв'Ьдомдялась, 
почему  онъ  мало   кушаетъ  и  здоровъ-ди,  а  если  онъ  выпи- 
валъ  три    стакана,  Анна    Семеновна    высказывала  боязнь, 
не  разстроитъ-ли    онъ   цебя,  не  вредно-ли    ему    такъ  много 
пить.  Семенъ  Ивановичъ  ув'Ьрялъ,  что  это  даже  полезно,  и 
успокоивалъ  Анну  Семеновну,  оставаясь  самъ  прхятнымъ  и 
безмятежнымъ.    Безмятежность    его    подвергалась,  конечно, 
тяжелому  испытан1Ю  отъ  кухарки  Матрены ,  которая  иногда 
врывалась  въ  комнату  и  наполняла   всю  квартиру  гамомъ. 
Баба  она    была    безпорядочная;  улыбалась  до  ушей;  руга- 
лась, зв-^^рски  оскаливъ    зубы^  а  если  ей  приходилось  дока- 
зывать   какое-нибудь    положен1е,  какъ    въ    т'Ьхъ  случаяхь, 
когда   она    воображала,  что    лавочники    ее  надули,  и  когда 
она  думала,  что  господа    обвинятъ  ее    въ  краж1^  двухъ  ко- 
пеекъ^  то,  вм'1^сто  доказательствъ,  она  безсмысленно  вопила, 
весь  домъ   наполняя  тогда  ревомъ.  Но  Семенъ  Ивановичъ, 
раздражившись  безпорядочнымъ  поведенхемъ  Матрены,  тЬмъ 
не  мен'1^е,  съ  честью  выходилъ  изъ  этого  испытан1я. 

—  Не  кричи,  Матрена,  не  кричи.  Зач']Ьмъ  такъ  кричать?— 
говорилъ  кротко  Семенъ  Ивановичъ.  Дал-Ье  онъ  ув'Ьрялъ 
Матрену,  что  необходимо  все  д'Ьлать  правильно  и  не  сп'Ёша, 
п  уоЪждалъ  ее  разсказать  ^0е  дФло  по  порядку  и  безъ  рева, 
или  же  отправиться  на  кухню,  чтобы  привести  въ  порядокъ 
свои  мысли.  Еслибы  въ  такихъ  случаяхъ  не  вступалао^ 
Анна  Семеновна  и  не  прогоняла  Матрены,  то  Семенъ  И№ 
новичъ    долго  бы    еще    продолжалъ    убеждать    Матрену  в* 
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бозполезности  рева  и  въ  необходимости  бод'1&е  приднчнаго 
поведешя.  И  все  это  онъ  сказадъ  бы  кротко  и  съ  душевною 
ясностью. 

Утро  проходило^  чай  оканчивался,  Семенъ  Ивановичъ 
расчесывадъ  бороду  и  шелъ  въ  департамеитъ,  куда  и  ори- 
ходилъ  ровно  въ  дв'Ёнадцать  часовъ,  не  понимая,  по  своей 
добросов'1Ьстности,  людей,  которые  являются  на  службу  позже. 

На  свою  службу  Семенъ  Ивановичъ  шелъ  никакъ  на  под- 
невольную барп^ину,  а  какъ  въ  собственный  домъ,  гд'Ь  онъ 
былъ  свой,  гд'Ь  ему  было  тепло  и  уютно.  Появляясь  въ 
швейцарской,  Семенъ  Ивановичъ  зналъ,  что  швейцаръ  ос- 
клабится при  вид*  его5  друпе  сторожа,  которые  ему  попа- 
дутся по  дороге,  сд'1&лаютъ  то  же.  А  въ  отд']&лен1и,  когда  онъ 
будетъ  подходить  къ  своему  столу,  передъ  нимъ,  съ  пр1ят- 
ною  почтительностью,  вытянутся  исаитыя  физ10ном1И  его 
подчиненныхъ.  Семенъ  Ивановичъ  зналъ  все  это  заран'Ье  и 
никогда  не  появлялся  на  службу  съ  гн'Ьвнымъ  лицомъ,  ко- 
торое могло  устрашить  испитыя  физ1оном1и.  Онъ  желалъ, 
чтобы  около  него  всЬмъ  было  хорошо,  чтобы  его  почитали, 
чтобы  никто  подъ  него  не  подковыривался  и  не  каверзни- 
чалъ.  Трудно  это  было  ему.  Около  него  народъ  былъ  все 
испитой  или  заржав']&вш1й,  такой  народецъ,  съ'  которымъ 
вЪтъ  никакой  возможности  сохранять  ясность  души.  Все 
отд-Ьленте,  гд*  служилъ  Семенъ  Ивановичъ,  бумаги,  который 
онъ  читалъ,  столъ,  на  которомъ  онъ  писалъ,  воздухъ,  ко- 
торымъ онъ  дышалъ, — все,  казалось,  было  пропитано  духомъ 
каверзы.  По  ц']Ьлымъ  нед'1^лямъ  Семену  Ивановичу  приходи- 
лось прочитывать  одни  только  ядовитыя  отношешя  и  пи- 
таться бумажною  злобой,  овлад'Ьвавшею  часто  исаитыми  и 
заржав'Ьвшими  людьми;  каково  это  было  ему?  Не  говоря  уже 
о  сплетняхъ  Георпевскаго,  его  товарища^  состоявшаго  со 
вс']Ьми  въ  ссор'Ь  и  вражд']^,  даже  ОФФищальныя-то  отношен1я 
къ  подчиненнымъ  и  высшимъ  принимали  ядовитый  харак- 
теръ,  потому  что  каждый  былъ  противъ  вс^^хъ  и  вс*  про- 
тивъ  каждаго.  Но  Семенъ  Иван9.эичъ  со  всЬми  жилъ  мирно 
и  ясность  души  сохранялъ  нетронутою. 

—  Слыхали?  —  спрашивалъ  Георпевск1Й,  приготовляясь 
сцветничать  и  лгать. 

—  Н'Ьтъ,  ужь  вы,  Иванъ  Григорьевичъ,  оставьте,~возра- 
',кАлъ  Семенъ  Ивановичъ. 

СОБР.   СОЧ.  КАРОиИПЛ.   т.  п.  ^ 
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—  Вы  только  представьте  себ-Ь... 

—  И  зач'Ьмъ  это  вы,  Иванъ  Григорьевичъ*  все  безповоите 
себя?  Только  разстройство  одно— и  вамъ,  и  мн*;  да  по  мн*, 
шутъ  съ  ними! — говорилъ  Семенъ  Ивановичъ,и  Георпевскхй 
уиодкалъ. 

Такъ  же  было  и  со  всЬми,  знавшими  Семена  Ивановича. 
Непосредственный  вачальвикъ  его,  при  встр^Ьч']^  съ  своими 
подчиненными,  всегда  казался  пасмуренъ,  какъ  петербург- 
ская 'туча,  и  на  его  окоченгЬвшемъ  отъ  велич1я  лиц'Ь  нельзя 
было  прочитать  ничего,  кром^^  неизб'1&жности  повиновешя, 
а  когда  онъ  кстр^^чалъ  Семена  Ивановича  и  вид'Ьлъ  его  ру- 
мяное лицо,  и  его  ясные  глаза,  и  улыбку^  то  онъ  и  самъ 
чуть-чуть  приподнималъ  уголки  рта.  Не  выходилъ  изъ  себя 
Семенъ  Ивановичъ  и  передъ  просителями,  которые  целыми 
толпами  шатались  въ  его  отд']^лен1и  и  ежедневно  раздражали 
служащихъ.  Семенъ  Ивановичъ  никого  не  удовлетворялъ 
изъ  просителей^  потому  что  это' невозможно,  но  онъ  всЬхъ 
успокоивалъ.  Придетъ  къ  нему  старушка  въ  желтомъ  салопФ 
и  начнетъ  хныкать,  но  Семенъ  Ивановичъ  не  могъ  видЪть 
слезъ. 

—  А  ты,  матушка,  не  плачь, — говорилъ  онъ  успокоитель- 
но^—-зач^^мъ  плакать?  И  себя  ты  разстроишь^  и  меня,  а  д-Ь- 
ла-то  еще  н-^^тъ  никакого.  Не  хорошо  плакать  и  разстраи- 
вать  себя. 

Старушка,  действительно^  переставала  плакать. 

Когда  Семенъ  Ивановичъ  провожалъ  посл1^дняго  просите- 
ля, ему  становилось  легко;  ему  казалось^  что  можно  теперь 
и  отдохнуть.  Посл'Ь  скромнаго  завтрака,  который  онъ  д^- 
лалъ  въ  м'1^стномъ  буфет1^,  выпивая  рюмку  водки  и  закусы- 
вая пятью  пирожками,  Семенъ  Ивановичъ  радовался,  что 
онъ  можетъ  сЬсть  безъ  тревоги  въ  свои  кресла  и  успокоить- 
ся отъ  всЪхъ  прошен1й  и  заявленхй,  каверзныхъ  донесешй 
и  ядовитыхъ  отношешй.  Д'1^ла  никакого  у  него  не  оказыва- 
лось, и  ему  оставалось  только  удивляться  легкости  его  слу- 
жбы. Онъ  ловилъ  тогда  какого-нибудь  скучающаго  товари- 
ш,а,  не  находящаго  себ'Ё  м'Ьста,  садилъ  его  подл*]^  себя  и 
начиналъ  размышлять  передъ  нимъ  до  т^хъ  поръ,  пока  со- 
бесЪдникъ  терп'1&ливо  слушалъ  его.  Возл1^  него,  вдали  н  щ^ 
всемъ  огромномъ  здан1и  стоялъ  в'Ьчный,  никогда  не  умолкав- 
шШ  шумъ.  То  не  былъ  говоръ  людей  или  крики  толпы;  та1Гь 
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даже  шепота  иди  беззвучнаго  разговора  никогда  йе  разда- 
валось; слово^  случайно  брошенное,  моментально  пропадало 
и  замирало  въ  общемъ  грохот*,  потрясающемъ  паркетные 
полы.  Это  былъ  стукъ  н^^сколькихъ  сотенъ  сапоговъ.  Люди 
ходили  и  возвращались,  сталкивались  и  расходились,  топта- 
лись въ  комнатахъ  съ  простыми  полами^  толклись  въ  при- 
хожихъ,  лязгали  по  паркету,  глухо  шагали  по  корридорамъ 
и  звонко  по  л'Ьстницамъ,  скрип^^ли,  спотыкались  и  шарка- 
ли—и молчали;  и  гулъ,  происходящхй  отъ  втихъ  сотенъ  ша- 
говъ.  способенъ  былъ  оглушить  всякаго  непривычнаго  че- 
лов'^^ка.  Казалось,  что  сотни  безсловесныхъ  загнаны  въ  мрач- 
ное здаше  и  топчутся  зд']^сь,  в'Ьчно  двигаясь,  но  неспосэб- 
Бы  заговорить;  и  казалось  еще,  что  етотъ  глухой  гулъ,  въ 
жоторомъ  не  слышно  челов-Ьческаго  звука,  и  эти  помертв*- 
лыя  отъ  скуки  лица,  на  которыхъ  не  было  признаковъ  жиз- 
ни, способны  отбить  всякую  охоту  размышлять,  подавить 
^всякое  желайте,  заморивъ  мысль. 

Но    Семенъ   Ивановичъ  тихо   раскачивался   въ  креслахъ, 
гляд']^лъ  на  двигающтяся  Фигуры  испитыхъ  и  заржав'Ьвшихъ 
людей  и  совсЬмъ  не  слышалъ   одуряющаго  гула.  Онъ  былъ 
дома;  онъ  зд1&сь  ко  всему  привыкъ,  и  все  казалось  ему  зд'Ьсъ 
домашнимъ.  Прежде  всего,  ему  думалось,  что  ему  зд'Ьсь  хо- 
рошо; поел*    чего    онъ   радовался,  что    онъ   зд'Ьсь,  а  не  въ 
другомъ  м-Ьст*,  и  уб-Ьждалъ  спящаго  отъ  скуки  собеседника, 
что  у   него,   Семена   Ивановича,   н*тъ   жадности    получать 
•ббльшее  жалованье.  Гд'Ь  бы   онъ   могъ  найти  такой   покой? 
Не  нашелъ  бы.  Зд'Ьсь   онъ   челов'Ькъ  свой  и  ко  всему  при- 
выкъ. М-Ьстишко-то   оно   хоть  и  не  важное,  а  онъ  все-таки 
сытъ,  чего  же  больше?  А  зариться    на  частныя  должности, 
наприм'Ьръ,  въ  банкахъ,  и  играть  тысячами  ему  ужь  не  при- 
ходится; онъ— старикъ,  съ  него  и  такого   м*стишка  доволь- 
но. Да  тамъ,  на   частныхъ   м'Ьстахъ-то,  того   и  гляди  свер-» 
нутъ  голову.  Вонъ   Ястребовъ:  хапалъ,  хапалъ,  и  подъ  ко- 
нецъ  влопался-таки  во-отъ!  Такъ-то  и  везд*;  тамъ — азартъ, 
чзтрасть;  разжадничается  челов-Ькъ  и  ужь  не  полагаетъ  себ* 
никакой  м'Ьры.  А  зд'Ьсь  м-Ьра;  получилъ  жалованье  и  ничего 
больше  не  жди.  Тамъ  челов'Ькъ  предоставленъ  на  собствен- 
ное усмотр'Ьн1е,  о  немъ  никто  не  заботится;  живи,  какъ  зна- 
ешь. А  зд'Ьсь  ему  этого  бояться    нечего;  никто   его  не  оби- 
дитъ  и  онъ  никого.  Онъ  челов'Ькъ  казеннокоштк^з*.^  с^^алжь 
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заботятся,  а  и  умретъ  онъ,  семейство  его  примутъ  на  по- 
печете. Что-жь,  разв'Ь  это  не  правда? — спрашивалъ  Семенъ. 
Ивановичъ. 

—  Н-да!  Это  д-Ьйствительно, —  отв-^^чалъ  собесЪдникъ  дву- 
смысленно и  уходилъ. 

Вокругъ  все  гуд-^^ло  глухими  звуками,  и  Семенъ  Ивано- 
вичъ долго  еще  покачивался  въ  креслахъ,  все  размышляя.. 
Глаза  его  подергивались  туманомъ,  румяныя  щеки  н'Ьсколь- 
ко  бл'Ьдн'Ьли,  губы  складывались  въ  неуловимую  улыбку,  ш 
онъ  чувствовалъ  некоторую  истому,  все  еще  размышляя. 
Потомъ  онъ  немножко  дремалъ. 

Шумъ  постепенно  стихалъ;  шаги  д1)лались  р'1^зче  и  медлен- 
н'Ье.  Двери  хлопали  р-^^же.  Кое-гд'Ь  слышался  говоръ^  пере- 
Х0ДИВШ1Й  часто  въ  громк1Й  см'1^хъ.  Физ1оном1и  выгляд'Ьли  бо- 
л'Ье  жизненно,  движенхя  становились  бол']Ье  безпорядочными. 
А  солнце,  все  время  осв'1^щавшее  спину  Семена  Ивановича^ 
переходило  къ  другому  окну  и  заглядывало  въ  его  лицо  съ 
боку.  Семенъ  Ивановичъ  справлялся  съ  часами  и  собирался 
домой,  удивляясь,  какъ  время  скоро  прошло. 

Выходя  изъ  департамента^  Семенъ  Ивановичъ  чувствовалъ- 
истому  въ  желудк'1^,  но  онъ  шелъ  неторопливо,  порядочно, 
заложивъ  одну  руку  за  бортъ  пальто,  а  другую  въ  карманъ. 
Бывали  зима  или  л'Ьто,  осень  или  весна^  морозъ  или  дождь, 
св'Ётло  или  пасмурно,  Семенъ  Ивановичъ  всегда  бывалъ^ 
спокоевъ  по  дорог']^  отъ  департамента  къ  дому.  Чтобы  прой- 
ти домой,  онъ  всегда  д'Ьлалъ  крюкъ,  пробираясь  окольными, 
мен:]Ье  людными  улицами.  Не  нравилась  ему  уличная  тол- 
котня и  безпорядокъ,  в'Ьчно  царствовавшей  на  тротуарахъ. 
По  этому  предмему  онъ  продолжительно  размышлялъ  доро- 
гой, сообщая  свои  размышлен1я  впосл']^дств1и  Анн^  Семе- 
новн'1^.  Онъ  думалъ,  что  можно  же  предписать  м'Ьры  для  пред- 
отвращешя  уличныхъ  безпорядковъ.  Пускай  п-^^шеходы^  на- 
правляюпцеся  въ  одну  сторону,  идутъ  по  одному  тротуару, 
а  идущ1е  въ  другую  сторону— по  другому  тротуару;  пускай 
все  это  будетъ  сд^Ьлано,  пускай  м'Ьры  эти  распростанятся^ 
на  движеы1е  экипажей — и  тогда  столкновешя  были  бы  пред- 
отвращены. Теперь  же  одно  безобраз1е:  экипажи  на'Ьзжа- 
ютъ  на  людей,  а  люди  на  тротуарахъ  суются,  м'Ьшая  другь 
другу.  Иные  встретятся  тутъ  и  мечутся  въ  отчаянш,  не  бу- 
дучй  въ  состоян1и  разойтись;  иной  же  нагло  расталкиваеть 
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толпу,  а  третай  совсЬмъ  глядитъ  сумасшедшимъ:  летитъ  та- 
кой челов'бкъ  и  ничего  не  видитъ*  Фалды  у  него  разв'Ьвают- 
«я,  руками  мншетъ,  взоры  устремлены  виередъ  и  аихаетъ 
л>нъ  каждаго  встр'Ьчнаго.  Разв*  это  хорошо? 

Въ  виду  этого,  Семенъ  Ивановичъ,  если  только  ему  при- 
ходилось идти  по  кратчайшей  дорог*]^,  старался  держаться 
ч^торонки,  поближе  къ  ст'^^намъ  здашй,  подъ  защитой  ихъ, 
гд'Ь  ему  можно  было  шагать  не  торопясь,  ровно.  Но  все- 
таки  бывали  съ  нимъ  пренепр1ятныя  исторш.  Въ  то  самое 
время,  когда  Семенъ  Ивановичъ  не  ожидаетъ  никакой  не- 
пр1ятности^  размышляя  совсЬмъ  о  другомъ,  на  него  вдругъ 
налетитъ  вышеупомянутый  сумасшедш1Й  и  ткнетъ^  ткнетъ 
я  летитъ  дальше,  даже  не  считая  нужнымъ  извиниться.  Въ 
первое  мгновеше,  пораженный  Семенъ  Ивановичъ  молчалъ, 
-но  зат'Ьмъ,  оборачиваясь  въ  сторону  б-Ьгущаго,  говорилъ  съ 
волнен1емъ: 

—  Какъ  же  такъ  можно,  милостивый   государь? 

Посл'1^  этого  Семенъ  Ивановичъ  несколько  успокоивался^ 
хотя  ему  крайне  непр1ятна  была  вся  эта  исторхя.  Продолжая 
свой  путь  около  ст1^нъ  здашй,  онъ  размышлялъ  о  случив- 
шемся обстоятельств*.  „Что  хорошаго,— думалъ  онъ,— если 
ты  летишь,  сломя  голову,  и  никого  не  видишь?  Шелъ  бы  ты, 
какъ  сл'Ьдуетъ,  и  никто  слова  бы  теб**  не  сказалъ.  А  какъ 
ты  теперь  ногъ-то  подъ  собой  не  слышишь — и  ничего  хоро- 
шаго не  выходитъ;  только  безпорядокъ  одинъ:  идешь  и  пи- 
хаешь всЬхъ.  А,  можетъ  быть,  челов'Ькъ-то,  котораго  ты 
толканешь,  нездоровъ?  А,  можетъ  быть,  онъ  старичокъ?  То- 
то  же  и  есть!  Успокоивъ  свою  раздражительность  этимъ  раз- 
лышленгемъ,  обращеннымъ  на  голову  безпорядочнаго  чело- 
вЬкя,  Семенъ  Ивановичъ  забывалъ  несчастное  столкновеше 
и  подвигался  дальше  среди  безпорядка,  который  р1Ьзко  отли- 
чался отъ  безмолвнаго  топота  въ  департамент*.  А  тутъ 
кстати  показывалось  и  парадное  крыльцо,  ведущее  въ  квар- 
тиру. 

—  В*рно,  "Ьсть-то  не  больно  хочешь,  что  такъ  долго  за- 
-аропастился? — шутливо  спрашивала  Анна  Семеновна,  когда 
•Семенъ  Ивановичъ  входилъ  въ  прихожую. 

—  Н*тъ,  ты  ужь  покорми  насъ  съ  Петей;  мы  в-Ьдь  заслу- 
жили об1Ёдъ-то  нашъ! — радостно  отвЪчалъ  Семенъ  Ивановичъ^ 


—  680  - 

позволяя  Аид']^  Семеновн'^Ь  снимать  съ  себя  пальто  и  класть 
на  м'Ьсто  портфель. 

На  стол*  уже  стоялъ  супъ,  а  за  стодомъ  сид'1&дъ  Петя. 
Семенъ  Ивановичъ  сначала  молча  кушалъ,  но  посл-Ь  пер- 
ваго  блюда  онъ  обыкновенно  говорилъ: 

—  Петръ! 

Петръ  отъ  такого  обращешя  терялся  на  минуту,  потому 
что  вообще,  при  всякихъ  подобныхъ  случаяхъ,  терялся.,  удив- 
ленно моргая. 

—  Хорошо  ты  нынче  учился?  Колъ  не  поставили?  —  про- 
должалъ  Семенъ  Ивановичъ,  зная  напередъ,  что  Пет*!^  кола 
не  поставили,  и  ласково  гдяд1^лъ  на  него. 

—  Не  поставили. 

—  А  сколько  же? 

—  Ничего.  Не  спрашивали  меня  нынче^ — вяло  возражалъ 
Петя,  въ  то  время,  какъ  глаза  его  тупо  переходили  съ  пред- 
мета на  предметъ.  Онъ  не  любилъ  говорить. 

Семенъ  Ивановичъ  одобрительно  трепалъ  его  по  плечу  » 
вушалъ  второе  блюдо,  разговаривая  съ  Анной  Семеновной^ 
и  ожидая  третьяго  блюда  (четвертое  было  только  по  воскре- 
сеньямъ  и  табельнымъ  днямъ),  потому  что  третье  блюдо 
всегда  сюрпризъ.  Это  было  уже  д'1^ло  Анны  Семеновны,  изо- 
бретательность которой  по  этому  предмету  не  им'1^а,  пови- 
димому,  никакихъ  пред'бловъ,  чтб  особенно  изумляло  Семена 
Ивановича.  Когда  на  столъ  приносили  это  загадочное  блю- 
до, Семенъ  Ивановичъ  удивленно  переводилъ  ьзглядъ  отт^ 
него  и  обратно.  А  Анна  Семёновна  скромно  говорила: 

—  Какъ  съум-Ьла,  другъ  мой...  Все  думала,  что  не  угожу. 
Начиная  съ  этого  момента  и  вплоть   до  окончашя   об'Ьда, 

Семенъ  Ивановичъ  разсказывалъ  трогательные  или  забав- 
ные случаи,  относибш1еся  къ  жизни  и  д'Ьйств1ямъ  знакомыхъ^ 
.ему  сослуживцевъ. 

Чаще  всего  онъ,  однако,  повторялся,  потому  что  въ  де- 
партамент* р-Ьдко  происходило  что-нибудь  такое,  что  могла 
быть  сюжетомъ  для  разговора.  Самымъ  любимымъ  разсказомъ 
Семена  Ивановича  былъ  разсказъ  о  происшествш,  случав- 
шемся съ  Тепловымъ,  Валер1аномъ  Никол аевичемъ,  который 
сид'Ьлъ  верхомъ  на  стул*,  балагурилъ  и  вдругъ  увидалъ 
передъ  собой  ею,  Въ  этомъ  м-Ьст*  Семенъ  Ивановичъ  всегда 
остадав лива лея ,   чтобы    сильн1Ье    оттенить   дальн'Ьйш1Й   эф- 
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Фектъ...  Увид'бяъ  ^о  и  застылъ  на  иЪстЪ,  А  онъ  долго  смот- 
рЪлъ  и  все  молчалъ^  все  ждалъ,  не  встанетъ-ли,  не  изви- 
нится-ли?  Что-жь  бы  вы  думали?  Такъ  в'Ьдь  и  не  всталъ 
Тепловъ,  такъ  и  аросид'Ьлъ  верхомъ  на  стул'&,  пораженный, 
что  его  застали  въ  эдакомъ,  такъ  сказать,  неоффищальномъ 
положен1и1  Когда  Семенъ  Ивановичъ  доходилъ  до  этого  Фи- 
нала, лицо  его  вдругъ  красн'1^о  отъ  сдерживаемаго  см1^ха) 
ножъ  и  вилка  вываливались  изъ  рукъ,  и  изъ  глазъ  струи- 
лись слезы.  См:Ьялась  и  Анна  Семеновна;  только  Петя  молча 
соп'Ьлъ. 

Впрочемъ,  это  настроен1е  скоро  проходило.  Прямо  посл1& 
об'1^да  въ  дом'Ё  воцарялась  мертвая  тишина,  нарушаемая 
лишь  гуломъ^  идущимъ  съ  улицы,  и  ст'Ьнными  часами^  ко- 
торые ровно  черезъ  часъ  и  двадцать  минутъ  начинали  хри- 
петь, шип'1Ьть  и  били  положенные  удары.  ВсЬ  трое  усажи- 
вались въ  небольшой  комнатЪ,  игравшей  роль  гостинной. 
Анна  Семеновна  брала  какую-нибудь  работу,  Петя  обыкно- 
венно сид'1Ьлъ  такъ,  не  зння,  куда  себя  Д'Ьть,  а  Семенъ  Ива- 
новичъ читалъ  вслухъ  газету,  которая  снабжала  его  безко- 
нечными  поводами  размышлять  передъ  Анной  Семеновной,, 
причемъ  онъ  всему  изумлялся.  Д'Ьйствительную  жизнь  онъ 
зналъ  только  изъ  донесешй  и  отношенхй  съ  присовокупле- 
Н1емъ  собственнаго  воображешя,  а  потому  границъ  его  удив- 
лению положено  не  было,  когда  онъ  читалъ  о  жизни. 

Вычитаетъ  онъ  изв-бстхе,  что  въ  такой-то  губерши  жукъ- 
кузка  съ']Ьлъ  дв'Ьсти  тысячъ  десятинъ,  и  поводитъ  глазами  отъ 
Анны  Семеновны  къ ПетФ.  Вотъ  теб*  и  разъ!  Дв-Ьсти тысячъ!... 
Ловко!  Это  жукъ-то,  кузка-то?  Дальше  Семенъ  Ивановичъ 
размышлялъ  о  м^рахъ  къ  скорМшему  истребленш  кузки  и 
разсказывалъ  о  нихъ  Анн'&  Семеновн*]^,  которая  дремала  за 
своею  работой  и  на  вс':^  размышления  Семена  Ивановича 
кивала  утвердительно  головой...  Какъ  же  не  придумать  м'1&ры? 
Русск1й  мужичекъ  придумаетъ,  ему  только  указать  сл-Ьду- 
етъ,  въ  какомъ  направлеши...  Можно,  наприм^ръ,  приду- 
мать машинку  такую  или  сЪть,  что-ли,  какую,  чтобы  ло- 
вить этого  подлеца! 

Когда  Семенъ  Ивановичъ  находилъ  возможнымъ  придумать 
м^ру  оротивъ  жука-кузки,  онъ  читалъ  дальше:  ,)Ыамъ  пи- 
шутъ,  что  въ  Вутырскомъ  уЪзд*,  въ  деревн-Ь  Воскресенкь, 
крестьяне  разграбили   хл-^^бный  магазинъ,  разд-^лили  «1еи51^^ 
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собой  хл'Ьбъ  и  съ11ди.  Голодуха  продолжается^'.  Прочитавъ 
это,Семенъ  Ивановичъ  пораженъ.  Пораженъ  онъ  собственно 
т^иъ,  что  мужички  оказались  такими  сввр1^ными  и  жадными. 
Но^  размышляя  съ  Анной  Семеновной  о  м'Ьрахъ^  онъ  при- 
ходилъ  къ  заключен1Ю,  что  пьянство  очень  вредитъ  нашему 
мужичку.  Въ  виду  этого,  хорошо  бы  заводить  чайные  трак- 
тиры, о  которыхъ  только  болтаютъ,  а  толку  никакого  вЪть, 
Чтб  бы  тогда  произошло?  Пришелъ  бы  тогда  мужичекъ  въ 
трактиръ^  посид'Ёлъ  бы  тамъ^  попо1']^лъ  бы — и  никакого  вредя 
не  было  бы. 

Съ  улицы  несся  говоръ  людей,  стукъ  экипажей,  а  Семенъ 
Ивпновичъ  продолжалъ  размышлять  о  прочитанномъ.  Тамъ 
градъ  выбилъ  ЕсЪ  поля,  тамъ  свир'Ьпствуетъ  холера,  тамъ 
кобылка  сожрала  тысячи  десятинъ,  гд-Ь-ю  градъ  выбилъ 
весь  озимый  хл'1^бъ,  пылаютъ  въ  пламени  ц'Ьлые  уЬзды,  про- 
валиваются куда-то  села  и  деревни,  дохну тъ  съ  голоду  лю- 
ди,—читаетъ  все  это  Семенъ  Ивановичъ  и  размышляетъ.  Но 
уже  шесть  часовъ,  и,  вспомнивъ  обязанность,  Семенъ  Ива- 
новичъ обращается  къ  Пет^Ь: 

—  Петръ, — говоритъ  онъ, — пора  бы  теб*  и  заниматься. 

Петръ  уходилъ,  а  Семенъ  Ивановичъ  опять  принимался 
за  газету.  Но,  всл^^дств1е-ли  об'Ьда,  или  по  причин']^  размы- 
шлен1й,  подъ  конецъ  онъ  чувствовалъ  тяжесть  въ  живот1^ 
и  истому  во  всемъ  т^лЪ.  При  прочитыванш  посл1^днихъ  из- 
в'1&ст1й,  въ  голосЬ  Семена  Ивановича  слышалась  уже  пер- 
хота, и  онъ  часто  поз'^Ьвывалъ.  Наконецъ,  голова  его  скло- 
нялась на  бокъ,  в']^Би  смежались  и,  прикрывшись  газетой, 
онъ  начиналъ  тихо  соп'Ьть.  Анна  Семеновна  оставляла  ком- 
нату. Водворялась  полная  тишина. 

Эта  тишина  продолжалась  до  т'Ьхъ  поръ,  когда  Семенъ 
Ивановичъ  принужденъ  былъ  отправляться  гулять.,  чтб  онъ 
дфлалъ  очень  неохотно;  пригр'Ьтый  въ  креслахъ  комнатною 
теплотой,  онъ  выгляд'Ьлъ  весьма  непр1ятно.  Но  Анна  Семе- 
новна была  неумолима;  она  д'1Ьлала  ему  стропи  выговоръ 
за  леность  и  выпроваживала  его  за  дверь.  Сперва,  по  вы- 
ход'Ь  на  свЪтШ  воздухъ,  Семенъ  Ивановичъ  л'Ьниво  передви- 
галъ  ноги,  готовый  ежеминутно  раздражиться  и  повернуть 
назадъ.  Посл'ё  комнатнаго  тепла,  уютности  въ  креслахъ  и 
глубокаго  успокоен1я  всЬхъ  членовъ  т1^ла  р'1Ьзк1й  воздухъ 
улпш  Д!1&йство1!алъ  непр1ятно  на  его  нервы,  и  онъ  поминутно 
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ежился  и  вздрагивалъ^  обводя  тусклыми  глазами  прохожихъ, 
лошадей,  дома  и  экипажи.  Ыо  черезъ  короткое  время  сон- 
ливое настроеше  его  проходило,  посл^об'Ьденная  тяжесть  въ 
желудк'Ь  бол-^^е  не  чувствовалась^  разслабленные  дремотой 
и  размышленхями  нервы  кр'Ьпли,  мускулы  начинали  пра- 
вильно работать,  принимая  прежнюю  свою  упругость,  и 
глаза...  Глаза  Семена  Ивановича  принимали  обычную  свою 
ясность  и  искрились  довольствомъ.  Тогда  Семенъ  Ивановичъ 
рФшалъ,  что  Анна  Семеновна  хорошо  сд'Ьлала,  выпроводивъ 
его  гулять,  и  ему  д-^^алось  совестно  за  то,  что  онъ  чуть- 
было  не  раскапризничался. 

Гулялъ  Семенъ  Ивановичъ  чаще  всего  по  близкимъ  отъ 
его  дома  четыремъ  улицамъ,  входящимъ  одна  въ  другую. 
Магазиновъ  на  этихъ  улицахъ  было  немного,  всл'^^дствхе  чего 
Семенъ  Иваиовичъ  останавливался  передъ  каждымъ  изъ  нихъ 
и  смотр'^^лъ  на  витрины^  размышляя  о  выставленныхъ  въ 
нихъ  вещахъ.  Если  какая-нибудь  вепо^ь  нравилась  Семену 
Ивановичу,  онъ  заходилъ  въ  магазинъ  и  уб^ждалъ  торговца 
уступить  ему  ее  за  сходную  ц*ну,  напередъ  радуясь  удив- 
лешю  Анны  Семеновны,  когда  онъ  представитъ  ей  эту  вещь 
въ  сюрпризъ.  Однако,  Семенъ  Ивановичъ  былъ  остороженъ 
и  чаще  всего  смотр']^лъ  на  витрины  безъ  зависти.  Бывали 
случаи.)  когда  онъ  заходилъ  дальше  четырехъ  смежныхъ 
улицъ,  и  тогда  онъ,  на  возвратномъ  пути,  садился  уже  въ 
конку,  стараясь  попасть  въ  самый  уголъ  вагона,  ради  чего 
онъ  не  останавливался  даже  передъ  заискиван1емъ  у  кон- 
дуктора,—такъ  ему  нравился  уголъ,  гд*  онъ  подвергался 
толчкамъ  только  съ  одной  стороны.  И,  занявъ  уголъ  въ  ва- 
гон'Ь,  Семенъ  Ивановичъ  былъ  доволенъ*  несколько  тяго- 
тили его  только  скучныя  или  взбудораженный  лица  пасса- 
жировъ  и  вынужденное  молча ше.  Чтобы  предотвратить  не- 
пр1ятпыя  чувства,  неизб'Ьжно  сопровождающ1я  подобныя 
обстоятельства,  Семенъ  Ивановичъ  начиналъ  бесЬду  съ  сво- 
имъ  соО^домъ. 

—  А  хорошая  веи1^ь,  милостивый  государь,  эта  конка,  и 
всего  пятачекъ, — нер'Ьшительно  начиналъ  Семенъ  Ивано- 
вичъ. 

—  Что  вы  сказали?— переспрашивалъ  сосЬдъ,  не  разслы- 
хавъ  вопроса,  потому  что  Семенъ  Ивановичъ,  всл'Ьдств1е 
робкой  нер'Ёшительности,  говорилъ  снача^ла  тихо. 
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Семенъ  Ивановичъ  повторядъ.  Если  сос'1^дъ  оказывался 
разговорчивымъ  челов'Ькомъ,  такимъ,  который  самъ  тяготил- 
ся невозможностью  вести  праздные  разговоры  о  пустыхъ 
вещахЪ)  начиналась  длинная  бес'1^да.  Еслиже  сос'1^дъ  быль 
угрюмый  челов']^къ  и  на  вопросъ  Семена  Ивановича  только  пре- 
зрительно бормоталъ  себ:Ь  подъ  носъ.  считая,  очевидно,  нача* 
ло  такого  разговора  дурацкимъ,  то  Семенъ  Ивановичъ  тЪснЬе 
прижимался  въ  самый  уголъ  и  мужественно  боролся  противъ 
желанхя  заговорить  съ  противоположнымъ  сосёдомъ.  Во  вся- 
вомъ  случа'Ё,  онъ  не  раздражался^  глаза  его  искрились  крот- 
кимъ  блескомъ,  говорившимъ  о  его  внутренней  душевной 
ясности. 

Возвращался  домой  Семенъ  Ивановичъ  всегда  къ  чаю.  На 
стол'Ь  шип-^^ль  самоваръ,  а  за  столомъ  сид'Ьлъ  уже  Петя. 
Посл']^  разсказа  о  томъ,  чтб  онъ  вид^лъ  новаго,— а  Семенъ 
Ивановичъ  не  много  узнавалъ  новаго^— посл-Ь  представлешя 
АинЪ  Семеновн'1Ь  сюрприза,  если  онъ  былъ,  ц  посл'Ъ  н:Ьсколь- 
кихъ  глотковъ  чаю  Семенъ  Ивановичъ  вспоминалъ  свою 
обязанность  относительно  Пети  и  говорилъ: 

—  Петръ,  уроки-то  приготовилъ? 

—  Приготовилъ,— сонно  отв-Ьчалъ  Петя. 

—  То-то,  братъ,  смотри!  Какъ  бы  теб*  завтра  кола  не 
поставили! 

Семенъ  Ивановичъ  зналъ,  что  Петя  кола  не  получитъ  ня- 
когда,  потому  что  готовитъ  уроки  прилежно^)  но  онъ  счм- 
талъ  своею  обязанностью  справляться  объ  усп'Ёхахъ  сына 
и  поощрять  его.  Петя  отв'1^чалъ  всегда  удовлетворительно, 
и  Семенъ  Ивановичъ  принимался  опять  за  прерванный  чай 
и  разсказывалъ  АннЪ  Семеновн'Ь  результаты  своихъ  размы- 
и1лен1й  о  вещахъ,  не  им'Ьющихъ  никакого  приложешя. 

Самая  трудная  для  Семена  Ивановича  часть  дня  была 
именно  посл^  вечерняго  чая,  когда  у  него  до  одиннадцати 
часовъ  не  оказывалось  никакого  д'Ьла.  Зд'&сь  онъ  не  зналъ, 
какъ  убить  время.  Чтобы  развлечься,  онъ  занимался  бума- 
гами, принесенными  изъ  департамента,  и  разсказывалъ  объ 
ихъ  содержаши  Анн'Ь  Семеновн'Ё,  которая  обыкновенно  са- 
дилась подл*  него  съ  работой.  По  поводу  этихъ  бумагъ  я 
разныхъ  департаментскихъ  д'Ьлъ  Семенъ  Ивановичъ,  вдругъ 
принимая  на  себя  несвойственный  ему  хвастливый  товъ  и 
придавая  себ'^^  неидущую  важность,  заводилъ  съ  Анной  Се- 
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меновной  пререканхя^  которыя  иногда  заходили  такъ  далеко, 
всл'Ьдств1е  увдечен1я  Семена  Ивановича,  что  Анна  Семенов- 
на пугалась  и  тревожно  спрашивала:  здоровъ-ли  онъ  и  не 
хочетъ-ли  чего  покушать?  Н'Ьтъ,  онъ  кушать  не  желнетъ, 
но  онъ  выпилъ  бы  рюмку  и  съЪжъ  бы  пирожокъ...  Такъ 
оканчивались  пререкан1я,  »аключавш1я^  въ  себ'6  зародышъ 
раздражительности. 

Часы  шип^Ьли  одиннадцать, — время,  когда  Анна  Семеновна 
понуждала  Семена  Ивановича  ложиться  въ  постель,  как]я 
бы  Бозражешя  ни  представлялъ  онъ.  Она  по  опыту  зналн, 
что  просиди  Семенъ  Ивановичъ  ночью  больше,  ч^Ьмъ  сколько 
было  положено,  онъ  разстроится  и  начнетъ  раздражаться, 
со  склонностью  завести  при  дальнЪйшемъ  сид'Ьн1и  ссору. 
Поэтому  Анна  Семеновна  не  медлила^  когда  часы  шип'Ьли 
одиннадцать;  она  д'1Ьлала  постель,  поправляла  подушки,  наб- 
людая, чтобы  он'Ь,  вм^Ёст']^  съ  од'Ёяломъ  и  простынями,  не  от- 
зывались сыростью,  и  укладывала  Семена  Ивановича,  по- 
тушивъ  въ  спальн-б  огонь. 

Оставшись  одинъ,  Семенъ  Ивановичъ  долго  смотр'Ьлъ  въ 
темноту.  Онъ  размышлялъ  еще  н'Ькоторое  время,  хотя  не 
такъ  живо,  какъ  днемъ...  Завтра  онъ  пойдетъ  въ  департа- 
ментъ,  но  завтра  занят1й  тамъ  только  до  трехъ;  это  непр1- 
ятно — куда  же  д-Ьть  остальное  время?  Если  погулять,  нехо- 
рошо это  на  тощакъ.  а  если  придти  домой  рано,  такъ  это 
значить  прямо  разсердить  Анну  Семеновну:  не  любитъ  она^ 
чтобы  ей  мешали  готовить  обФдъ.  А  об*дъ  завтра,  в^рно, 
хорошъ  выйдетъ;  Анна  Семеновна  давала  нынче  наставле- 
Н1е  Матрен'Ь,  какъ  д'Ьлать  бисквиты.  Вотъ  нынче  пирожное 
было  не  того...  Слоеное  пирожное  съ  ананасовымъ  варень- 
емъ—это  такъ,  питательности  въ  немъ  много,  но  отъ  него 
тяжесть  на  желудк-Ь,  жирно  очень.  Здоровому — оно  ничего, 
а  больной  челов-Ькъ  разстроиться  можетъ,  вредитъ  оно  ему. 
Но  бисБвитъ,  и  если  онъ  со  св'1Ьжими  сливками,  не  вредитъ*, 
его  и  больной  челов'Ькъ  на  доброе  здоровье  скушаетъ;  онъ, 
бисквитъ,  таетъ  во  рту;  на  желудк'Ё  его  не  чувствуешь, 
а  вкусенъ,  совс^Ьмъ  ужь  не  такой  у  него  вкусъ,  какъ  у 
слоенаго... 

ВЪки  Семена  Ивановича  смежались.  Подъ  конецъ  онъ  ви- 
д'1^лъ  во  мрак^  колоссальное  плоское  блюдо  со  сливками,  а 
въ  сливкахъ  плавали   бисквиты^  а  подл-^^  блюда  сид'^^лъ  Не- 
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тя^ — несообразность,  которая  наполняла  голову  Семена  Ива- 
новича, конечно,  потому,  что  онъ  уже  спалъ. 

Тихо  текла  жизнь  Семена  Ивановича,  Анны  Семеновны  и 
Пети,  тихо  и  ровно.  Только  по  воскресеньямъ  и  табельнымъ 
днямъ  возмущалось  спокойств1е  въ  ихъ  квартир'Ь:  тогда  при- 
ходилъ  Иванъ  Гриуорьевичъ  Георпевсюй,  безпокойный  че- 
лов'Ькъ,  плававшШ  въ  сФвр'Ь  каверзъ,  какъ  иъ  своей  родной 
стих1и.  Его  лимоннаго  цв'Ъта  лицо,  его  безпокойныя  манеры, 
его  Фырканье,  его,  наконецъ,  подъяческая  улыбка  наруша- 
ли кротость  хозяевъ  съ  самаго  об-Ьда,  на  который  онъ  при- 
ходилъ,  и  до  вечера,  когда  онъ^  подвыпивши,  уходилъ.  Сидя 
за  об'Ьдомъ,  онъ  считалъ  своимъ  непрем'Ьннымъ  долгомъ  раз- 
сказать  какую-нибудь  грязную  истор1ю,  вроц,Ъ  того,  кпкъ 
такой-то  возвысился  черезъ  свою  любовницу  и  какъ  другой 
попалъ  на  хорошее  м'1&сто,  женившись  на  любовниц'Ъ  тако- 
го-то^ и  т.  д.  Съ  завидущими  глазами,  жадный  и  ядовитый, 
онъ  и  виздухъ  квартиры  Семена  Ивановича  отравилъ  бы, 
еслибы  не  Анна  Семеновна. 

—  И  Господь  съ  нимъ!  Не  наше  это  д-Ьло,  Иванъ  Гри- 
горьевичъ! — говорила  она,  сразу  останавливая  Георгхевскаго, 
который  поел*  ВТОГО  замолкалъ.  Въ  сущности,  онъ  по  при- 
род* былъ  не  сердитый  челов*къ,  но  только  страдалъ  ка- 
тарромъ  желудка.  Обладая  же  крайне  датскими  понятхями 
обо  всемъ,  онъ  не  могъ  ни  на  что  подолгу  питать  злобу.  Се- 
менъ  Ивановичъ  мирно  уживался  съ  нимъ. 

Поел*  добраго  об-Ьда  Анна  Семеновна  садила  за  другой 
столъ  пр1ятелей  и  подавала  имъ  пиво,  црисажива-ясь  сама 
гд-Ь-нибудь  тутъ  же  по  близости.  И  тогда  прхятелн  благоду- 
шествовали. Лицо  Семена  Ивановича  разгоралось,  глаза  ис- 
крились и  онъ  начиналъ  бес*ду.  Говорили  о  тонъ,  кого 
произвели,  кого  переместили,  кому  дали  Анну,  а  кого  сса- 
дили; время  шло  незаметно. 

Бывали,  однако,  исключительные  вечера,  когда  Сененъ 
Ивановичъ  начиналъ  съ  своимъ  пр1ятелемъ  умственный  раз- 
говоръ,  для  чего  онъ  бралъ  въ  руки  газету  и  размышлялъ. 
Какъ  ни  были  прхятели  замурованы  въ  стоячемъ  деоарта- 
ментскомъ  воздух*,  но  и  до  нихъ  доходили  струи  действи- 
тельной жизни.  Читая  передовую  статью,— а  Семенъ  Ивано- 
вичъ читалъ  так1я  статьи  только  въ  воскресные  и  табель- 
ные дни^— которая  всегда  начиналась  словами:  ^переживав- 
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мое  нами  тяжелое  время  ^,  Семенъ  Ивановичъ  выражалъ 
удивден1е.  Почему,  кто  и  ч'Ъмъ  недоволенъ?  Отчего  тяже- 
ло? И  Семенъ  Ивановичъ  размышлялъ  передъ  С1шимъ  пр1я- 
телемъ. 

—  Что  я  думаю^  Иванъ  Григорьевичъ? — говорилъ  Семенъ 
Ивановичъ,  смотря  на   Георпеьскаго  черезъ  кружку  пива. 

—  Почемъ  же  я  знаю? — нетерпеливо  Фырвалъ  обыкновенно 
Георпевск1й. 

Семенъ  Ивановичъ  не  обижался  на  неприличный  слова 
пр]ятеля. 

—  Думаю  я,  что  про  это  тяжелое  время  нев'Ьрно  пишутъ, 
очень  преувеличиваютъ,  — продолжи лъ  Семенъ  Ивановичъ. 

—  Дураки — и  врутъ! 

—  Н'Ьтъ^  это  ужь  вы  оставьте!  Зач'Ёмъ  же  такъ  ругать- 
ся? Ругаться  пользы  н'Ьтъ. 

—  Дураки— только  и  назвашя  имъ!  —  упрямо  повторялъ 
Георг1евск1й. 

—  Дураки!...  Бакъ  же  такъ  можно  судить  людей?  А,  мо- 
жетъ,  они  несчастны,  можетъ,  жить-то  имъ  плохо?  И  недо- 
вольны, и  пишутъ.  Тоже  надо  войти  и  въ  ихъ  положен1е 
и  спросить,  чего  имъ  надо?  А  ругаться — что-жь  изъ  этого 
выйдетъ? 

На  это  краткое  ув'^^щаше  Георг1евск1й  только  презритель- 
но улыбался,  ч'Ьмъ  очень  обижалъ  Семена  Ивановича,  кото- 
рый посл'Ь  этого  сильн1^е  разгорался  желашемъ  доказать 
правильность  своего  усмотр-Ьшя. 

—  Вы  вотъ  и  все  такъ,  Иванъ  Григорьевичъ.  А  в*дь  они— 
люди.  Заблуждаются-то  они  заблуждаются,  а  все  же  они 
несчастны,  можетъ  быть.  И  вотъ  бы  спросить  ихъ,  чтб  имъ 
надо? 

Лицо,  Семена  Ивановича  разгоралось. 

—  Кто  же  это  станеть  ихъ  спрашивать?  Бить  ихъ,  а  не 
спрашивать! — свир']Ьпо  возражалъ  Георпевсв1Й. 

—  Поговорилъ  бы  ты,  Семенъ  Ивановичъ,  о  другомъ; 
какъ  выпьешь  чуточку,  такъ  и  пойдешь  молоть! — вм'Ьшива- 
лась  внезапно  Анна  Семеновна,  которая  строго  сл'Ьдила  за 
разговоромъ,  чтобы  вовремя  прекратить  его.  Но  Семенъ  Ива- 
новичъ совершенно  разгорячился  и  ничего  не  слыхалъ. 

—  А  спросить  бы  можно, — продолжи лъ  онъ, — прямо  ска- 
зать бы:  милостивые  государи,  такъ  нельзя...  В^^дь  вы  всЬхъ 
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смущаете!  Отъ  васъ  •везд'Ь  безпокэйство  одво,  тишину  в-Ьдь 
вы  нарушаете!  Скажите,  ради  Господа,  что  вамъ  надо? 

—  Отъ  нихъ,  отъ  шуму-то  ихъ,  тогда  и  не  ушелъ  бы! 
Они... 

—  НЬтъ,  это  ужь  вы  оставьте,  Иванъ  Григорьевичъ!  Какъ 
же  можно  такъ  судить  людей?  Да  если  они  несчастны,  жить- 
то  если  плохо,  тавъ  они  и  за  малое  будутъ  благодарить. 
То-то  же  и  есть!  Иной,  можетъ  быть^  попросить,  чтобы  со- 
ляной налогъ  упразднили,  а  иной,  чтобы  квартальнаго  въ 
его  участк*  см-Ьстили  за  нев-Ьжливость,  а  трет1Й,  такъ  тотъ 
и  просто  бы  такъ  порадовался,  что  вотъ  его  спрашиваютъ, 
что  внимаше  эдакое  къ  нему... 

—  Вудетъ  теб-Ь  болтать-то,  пустомеля!  Не  наше  это  д-Ьло!  — 
съ  непритворною  строгостью  обрывала  Анна  Семеновна,  и 
Семенъ  Ивановичъ  смущенно  умолкалъ,  торопливо  хлебая 
пиво. 

Къ  сожал-Ьшю  Семена  Ивановича,  эти  умственные  разго- 
воры  всегда  такимъ  образомъ  оканчивались.  Даже  когда  не 
было  въ  комнат'Ь  Анны  Семеновны^  Семенъ  Ивановичъ  все- 
таки  принужденъ  былъ  останавливаться.  Всегдашнею  виной 
этому  былъ  Георпевск1Й.  Не  ум-Ья  говорить,  онъ  только 
ссорился  при  подобныхъ  разговорахъ.  Черезъ  н'Ькоторое 
время  лимонное  лицо  его  багров-Ьло,  вся  оставшаяся  въ  его 
изсякшихъ  жилахъ  кровь.  вм'Ьст*  съ  бутылкой  пива,  броса- 
лась ему  въ  голову  и  онъ  пыхалъ  злобой.  Говорить  съ  нимъ 
тогда  не  было  никакой  возможности. 

Посл"]^  такихъ  праздниковъ  Семенъ  Ивановичъ  уклады- 
вался спать  позже;  нехорошо  онъ  чувствовалъ  себя  тогда 
и  даже  раздражался,  начавъ  съ  Анной  Семеновной  ссору, 
а  ночью  случались  съ  нимъ  иногда  удивительный  проис- 
шеств1я.  Онъ  вдругъ,  ни  съ  того,  ни  съ  сего,  вставалъ,  спус- 
калъ  ноги  съ  постели  и  раздраженно  пыхт*лъ^  недоброе-ли 
какое  сновид'Ьн1е  поражало  его  тогда,  или  у  него  бол'Ьла 
голова,  только  онъ  былъ  неузнаваемъ.  ПосидЬвъ  на  посте- 
ли, онъ  безь  всякой,  повидимому,  причины  совсЬмъ  пови- 
далъ  ее  и  ходилъ  въ  темнот*,  все  такъ  же  шумно  пыхтя;  да- 
л-Ье  натыкался  на  какую-нибудь  вещь  или  ронялъ  что  -  ни- 
будь со  стола  и  разбивалъ,  чтб  производило  шумъ  на  всю 
квартиру. 

—  Что  это  съ  тобой  д-Ьлается,  Семенъ  Ивановичъ? — строго 
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спрашивала  Анна  Семеновна,  показываясь  изъ  смежной  ком- 
наты, гд*]^  находилась  ея  спальня. 

Семенъ  Ивановичъ^  сознавая^  что  онъ  что-то  натворилъ, 
сразу  затихалъ;  онъ  внезапно  прекращалъ  пыхт'^&ть^  раз- 
дражеше  его  проходило,  онъ  успокоивался  и  ложился  спать. 

Эти  ночныя  приключен1я  бывали  р'1^дко,  начинаясь  и  окан- 
чиваясь внезапно.  Но  вообще  Семенъ  Ивановичъ  пользо- 
вался неизм'1&ннымь  здоровьемъ,  никогда  серьезно  не  забо- 
л^^вая,  чтб,  въ  свою  очередь^  способствовало  неизм'Ьнному 
настроен1ю  духа.  Нскрящ1еся  здоровьемъ  и  довольствомъ 
глаза  его  никогда  не  потухали,  и  ясность  его  души  оста- 
валась нетронутой.  Безъ  тревоги  жилъ  Семенъ  Ивановичъ. 

Однако,  не  суждено  ему  было  сохранить  навсегда  эту  яс- 
ность. Та  раздражительность,  которой  такъ  опасалась  Анна 
Семеновна,  также^  какъ  и  сммъ  Семенъ  Ивановичъ,  та 
раздражительность,  которая,  безпричинно  появляясь,  внезап- 
но утихала,  съ  течен1емъ  времени  сд-Ьлалась  постояннымъ 
свойствомъ  Семена  Ивановича,  обратившись  въ  глухое  не- 
довольство... Вотъ  слово,  которое  съ  трудомъ  произносится 
и  которое  по  отношешю  къ  Семену  Ивановичу  было  бы 
клеветой,  еслибы  не  выражало  его  душевнаго  йостоянхя!  Это 
недовольство  постепенно  и  незам'Ьтно  въ']^лось  въ  его  жизнь 
и  отняло  у  него  покой,  всл'Ьдств1е  чего  и  Анна  Семеновна 
сд'1&лалась  несчастною,  и  Петя.  Какой-то  неизв-Ьстный  дото- 
ле духъ  поселился  въ  немъ  и  нашептывалъ  ему  Вогъ  зна- 
етъ  что. 

Впервые  недовольство  выглянуло  изъ  кармана  п  только 
потомъ  разошлось  по  всей  жизни  Семена  Ивановича,  отра* 
вивъ  всЬ  корни  тихаго  существованхя  семьи.  Семенъ  Ива- 
новичъ долго  не  зам'Ьчалъ,  что  жалованье  *его  куда-то  еже- 
месячно проваливается,  не  оставляя  посл'Ь  себя  никакого 
сл*да;  онъ  думалъ,  что  все  идетъ  попрежнему.  Ежемесяч- 
но онъ  приносилъ  пачку  ассигнащй,  вручалъ  ее  съ  счастли- 
вымъ  видомъ  Анн*.  Семе  но  вн*  и  долго,  дней  пять  поел* 
этого,  возстановлялъ  передъ  собой  картину  того,  какъ  Анна 
Семеновна  радовалась,  принимая  деньги.  Больше  ничего 
ойъ  не  вид*лъ.  Говорила  иногда  Анна  Семеновна  о  дорого- 
визн*, жаловалась  на  трудность  ягазни,  но  она  это  д*лала 
мимоходомъ  и  боязливо,  не  желая  нарушать  спокойств1я  Се- 
мена Ивановича,  который   поэтому    ничего  и  не  зам*чал'ъ. 
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А  когда  понялъ,  то  было  уже  поздно.  Размышляя  о  вещахъ, 
не  им'1^ющихъ  нинакого  приложен1я,  Семенъ  Ивановичъ  не 
сталъ  размышлять,  а  раздражался,  когда  жизнь  показала 
ему  действительную  правду  относительно  стоимости  его  жа- 
лованья. Узнавъ  въ  конц'1Ь  одного  мЪсяца^  что  отъ  ихъ  жа- 
лованья не  осталось  ничего  и  даже  явились  долги  въ  мелоч- 
ную лавочку,  булочную  и  прачке  (чего  никогда  не  было), 
Семенъ  Ивановичъ  завелъ  продолжительную  ссору  съ  Анной 
Семеновной,  во  время  которой  красн'блъ  и  раздражалъ  себя. 
Это  было  за  об'1^домъ,  вскор'Ь  посл'Ъ  того,  какъ  Семенъ 
Ивановичъ  сд'Ёлалъ  открыт1е. 

—  Что,  у  тебя  все  жалованье-то  вышло?— спросилъ  Семенъ 
Ивановичъ,  не  глядя  ни  на  кого. 

—  Какъ  же  не  все?...  Самъ  знаешь,  какъ  нынче  все  до- 
рого,— съ  дрожью  въ  голосЬ  возразила  Анна  Семеновна.  Бе 
поразилъ  вопросъ  Семена  Ивановича,  который  никогда  не 
вмешивался  въ  ея  распоряжен1я. 

—  Можно  бы  и  поосторожнее  тратить! — сказа лъ  раздра- 
жительно Семенъ  Ивановичъ. 

—  Да  что  я  на  себя,  что-ли,  трачу,  прости  Господи?  Съ 
ума  ты  сошелъ,  Семенъ  Ивановичъ! 

—  Поосторожнее-бы,   говорю,  тратить  надо... 

—  И  тебе  не  совестно  такъ  говорить? 
Проговоривъ  это,  Анна  Семеновна  побледнела,  а  на  гла- 

захъ  у  нея  показались  слезы.  Но  Семенъ  Ивановичъ  не  об- 
ращалъ  на  это  никакого  внимашя.  Безусловно  доверяя  рань- 
ше Анне  Семеновне,  онъ  теперь  съ  нелепою  подозритель- 
ностью наблюдалъ  за  исчезновен1емъ  ихъ  жалованья,  обви- 
няя ее  въ  безумной  трате.  Лицо  его  покраснело,  обыкно- 
венно ясные  глаза  его  разсеянно  блуждали  по  столу,  руки 
дрожали,  и  онъ  безпорядочно  тыкалъ  вилкой  по  всей  тарел- 
ке, выказывая  такое  раздражеш'е,  что  Анна  Семеновна 
просто  обомлела.  Думала  она,  что  Семенъ  Ивановичъ  при- 
детъ  въ  себя,  когда  на  столе  появится  сюрпризъ;  нетъ,  Се- 
менъ Ивановичъ  продолжалъ  безцельно  тыкать  вилкой.  А 
потомъ,  не  досидевъ  до  конца  обеда,  онъ  съ  трескомъ  вы- 
лезъ  изъ-за  стола  и  пошелъ  по  дороге  въ  свой  кабннетъ 
четырьмя  дверями,  уронилъ  съ  двухъ  столовъ  как1я-то  вепц! 
и  притихъ. 
Такъ  съ  техъ   поръ   и  пошло   несчастхе   по   всему  дому. 
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Чтб  бы  Авна  Семеновна  ни  д-Ьдяла,  Сененъ  Ивановичъ  толь- 
ко раздражался.  Находили  на  него   проблески  сознан1я,  чтб 
не   хорошо  онъ  поступаетъ,  но,  вспомнйвъ  жалованье  и  его 
стоимость»  онъ  опять  пыхгЬлъ,  дулся  и  раздражалъ  себя. 

Анна  Семеновна  ничего  не  могла  под'Ьлать  и  сама  расте- 
рялась отъ  такой  неожиданной  перем'Ьны  въ  характер']^  Се- 
мена  Ивановича.  Попробовала  она  разъ  воспользоваться  по- 
мощью Георпевскаго.  Съ  нетерп-Ьнхемъ  дождавшись  ближай- 
шаго  праздника,  она  обратилась  къ  нему  съ  н'Ьскольвимй 
многозначительными  вопросами,  предназначенными  собствен- 
но для  Семена  Ивановича.  * 

—  Скажите,  пожалуйста,  Иванъ  Григорьевичъ,  какъ  вьк 
живете?  В1^дь,  чай,  дорого  вамъ  все  обходится?— вставила! 
между  разговоромъ  Анна  Семеновна.  Георпевсшй  подхвя- 
тилъ  вопросъ.  • 

—  Ма']Ь-то?  Да  вы  лучше  спросите,  Анна  Семеновна^  какъ 
я  не  умеръ  до  сихъ  поръ  съ  голоду!— озлобленно  вралъ  Ге- 
орпевсшй.— Нынче  жалованье-то  получишь  и  глядишь  ни. 
него...  утромъ-то  получишь,  а  вечеромъ  оно  уже  растаетъ. 
Вотъ  какъ  мое  хозяйство  идетъ,  Анна  Семеновна! 

—  То  же  самое  и  я  говорю  Семену  Ивановичу.  Дорого 
очень... 

Семенъ  Ивановичъ  безц'Ьльно  началъ  тыкать   вилкой. 

—  Дайте  срокъ,  Анна  Семеновна!  Не  то  еще  будетъ, 
дождемся! — продолжалъ  Георпевск1й. 

—  Неужели  же  еще  дороже  будетъ? 

—  Дождемся,  дайте  только  срокъ!  Селедку  будемъ  поку- 
пать за  двадцать  пять  рублей! 

Семенъ  Ивановичъ  уже  безъ  всякой  л^Ёлесообразности  ты- 
калъ  вилкой.  Анна  Семеновна  дрогнула  при  этихъ  ядови- 
тыхъ  словахъ  Георпевскаго.  Она,  къ  ужасу  своему,  поняла, 
что  разговоръ  съ  Георпевскимъ  никакой  пользы  не  прине- 
сетъ.  И  д'Ёйствительно,  Семенъ  Ивановичъ  сщЪлъ  вес  та- 
кой же  пасмурный.  Хуже:  онъ  самъ  былъ  пораженъ  слова- 
ми Ивана  Григорьевича  и  больше  прежняго  стнлъ  раздра- 
жаться. Не  могъ  онъ  придти  въ  себя,  сделавшись  прежнимъ 
Семеномъ  Ивановичемъ,  и  посл1^  об'Ьда,  за  бутылкой  пива. 
Когда  Георг1евск1й,  по  своему  обыкновен1Ю,  въ  отв-Ьтъ  Се- 
мену Ивановичу  Фыркнулъ  какою-то  неразумною  Фразой,  Се- 
менъ   Ивановичъ  не  смолчалъ,  а  самъ  отв-Ьтилъ   тЬмъ   же, 
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т.-е.  Фыркнулъ,  отчего  Георпевсшй  отороп'Ьлъ,  потому  что 
ряньше  никогда  этого  не  было.  И  начались  между  ними  пре- 
рекашя,  нерешедш1я  скоро  въ  ссору,  которая  навсегда  по- 
селила между  ними  вражду.  Анна  Семеновна,  бл^Ьдная  и 
растерявшаяся,  не  могла  даже  слова  вымолвить  и  не  пыта- 
лась потушить  разгоравшуюся  злобу,  такъ  что  когда  Геор- 
г1евск1й  уходилъ,  то  сказалъ  про  себя,  что  больше  нога  его 
не  ступить  въ  этотъ  домъ,  а  Семенъ  Ивановичъ  отв'Ьчалъ 
про  себя,  что  онъ  очень  радъ  этому. 

Семенъ  Ивановичъ  съ  этого  времени  подолгу  оставался  у 
себя  въ  кабинет']^  или  въ  спальв'Ь  и  пыхт-^лъ  тамъ.  Анна 
Семеновна  потеряла  голову,  не  зная.,  что  ей  думать  и  пред- 
принять. До  сего  времени  у  ней  была  твердая  почва  подъ 
ногами:  Семенъ  Ивановичъ  приносилъ  со  службы  ассигна- 
Ц1И,  а  она  д'блала  ему  за  это  сюрпризы,  заботясь  вообще 
объ  его  здоровь']^  и  спокойств1и;  теперь  же  не  стало  у  ней 
ни  одной  изъ  этихъ  обязанностей.  Даже  Матрена  сознавала 
перем^^ну.  ,,То  все  были  господа, -—говорила  она  мрачно, — 
вакъ  сл']^дуетъ  господа,  а  то  жидоморы  как1е-то  стали,  лиш- 
няго  куска  жалко  б'^^дной  жевпщяЪ\^  А  Семенъ  Ивановичъ 
делался  все  бол'Ье  и  бол']Ье  нелюдимымъ  и  недовольнымъ. 
За  об'Ёдомъ  онъ  постоянно,  по  всякому  поводу «  ворчалъ  я 
укорялъ  Анну  (убменовну,  приводя  ее  въ  изумлеше;  посл^ 
об'^да  уходилъ  безъ  всякихъ  словъ  къ  себ'Ь  и  пыхт^^лъ  тамъ, 
а  если  оставался  въ  столовой,  жаловался  на  все:  то  у  него 
голова  болитъ,  то  бокъ,  то  спину  ломитъ  (чего  никогда  не 
было),  а  то  тошнитъ  его.  Иногда  же  находила  на  него  ти- 
хая грусть,  и  онъ  говорилъ: 

—  В'Ьрно  ужь  не  долго  мн*  жить-то,  не  сдобровать! 
9ти  слова  возбуждали  въ  АвиЪ  Семеновн']^  страшную  тре- 
вогу. Она  пыталась  успокоить  его. 

—  Ты  выглядишь^  слава  Богу,  здоровывгь.  Успокойся, 
другъ  мой,  не  тревожь  напрасно  себя,— говорила  она. 

Тогда  Семенъ  Ивановичъ  вдругъ  огрызался: 
--  Да!  Здоровъ!  Какъ  же!  По  теб*,  я  буду  здоровъ  и  тогда, 
когда  стану  въ  гробъ  ложиться! 
Потомъ  онъ  начиналъ  тянуть  безконечную   нить  жалобъ. 

—  Да,  теб'Ь  дома-то  хорошо,  а  посид'1Ьла  бы  ты  на  служб1^' 
то.)  такъ  и  узнала  бы,  каково  мн'Ь  приходится!  И  изъ-за 
чего?  Жалованьишко-то   вотъ    каждый    м'Ьсяцъ  въ    прорву 
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«деть,  не  наготовишься!  Вотъ  мы  все  думали  дачку  купить... 
вотъ  теб'6  и  дачка!  Жилъ-жилъ,  теръ-теръ  стулья  то,  а  подъ 
конецъ  и  н'Ьтъ  ничего.  Хошь  бы  на  частную  службу,  что- 
ли...  Бонъ  Вихрастовъ  (у  Семена  Ивановича  и  орим'Ёры 
нашлись),  служитъ  онъ  и  въ  департамент'^^  и  въ  компанш 
«терся.  Заработадъ  онъ  сорокъ  тысячъ — и  ему  теперь  горя 
мало.  Въ  департаментъ-то  онъ  идетъ  отъ  нечего  д'Ьлать, 
ятобы  только  баклуши  бить;  придетъ,  посидитъ  на  стол1|^ 
подрыгаетъ  ногами  и  уходить  — ^  это  у  него  служба!  А  ты 
«иди  тутъ  на  полутораста  рубляхъ  восьмидесяти  шести  ко-* 
л'Ьйкахъ  и  про'Ьдай  ихъ  какдом'Ьсячно;  придетъ  же  старость 
— и  сд']&лаешься  ты  нищимъ...  А  вонъ  еще  Петръ... 

—  Петръ,  ступай  заниматься! — раздраженно  говорилъ  Се- 
менъ  Ивановичъ,  вдругъ  обращаясь  къ  сыну. 

Истощивъ  весь  свой  запасъ  раздражешя  на  жалованье  и 
>его  стоимость,  Семенъ  Ивановичъ  обратился  на  Петю,  ко- 
л^орый  подкр'Ёпилъ  собой  духъ  недовольства.)  овладЬвш1Й 
Юеменомъ  Ивановичемъ.  Б'Ьдный  малый  не  ожидалъ,  что 
4займетъ  такое  большое  м'1Ьсто  въ  размышлен1яхъ  отца.  Оаъ 
ходилъ  въ  гимназ1ю,  готовилъ  уроки  и  больше  ничего  не 
д'блалъ.  Къ  вечеру  каждаго  дня  онъ  выгляд'Ьлъ  такимъ  ва- 
ренымъ,  что  трудно  было  даже  разсм'1&шить  его, — до  такой 
<степени  имъ  овладевала  сонливость,  обусловленная,  в'1Ьроятно, 
отсутств1емъ  какой  бы  то  ни  было  мысли  въ  голов1^.  Вс1^ 
действ1я  его  къ  этому  времени  становились  нец'Ьлесообраз* 
яыми.  То  онъ  подходитъ  къ  окну  и  вяло  рисуетъ  пальцемъ 
яа  стеклахъ  как1я-то  никому  нев'1&домыя  слова,  то  встанетъ 
аосредин*]^  комнаты  и  долго  поводить  глазами  вокругъ  или 
вдругъ  бухнется  въ  кресло  и  остается  бэзъ  движешя  ц'Ьлый 
часъ,  поз'Ьвывая  и  нашЬвая  какую-то  п^Ьсенку,  причемъ 
ловторяетъ  изъ  нея  только  два-три  слова. 

—  Да  ты  хоть  бы  погулять  пошелъ,  Петя,— скажетъ  иной 
разъ  Анна  Семеновна. 

Петя  молчитъ. 

—  Или   къ   товарищамъ   пошелъ  бы,    в'Ьдь   тоже  хочется 
поиграть? 

Молчитъ. 

—  У,  какой  несговорчивый! 
Молчитъ. 

Но  если  ему  прикажутъ  идти,  идетъ^  если  прикажутъ  гу- 
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лять,  гуляетъ.  Но,  отправляясь  въ  кому-нибудь  изъ  товари- 
щей, онъ  и  тамъ  велъ  себя  такъ  же  сонно,  какъ  и  дома. 
Играть  онъ  не  ум*лъ — вотъ  что  ужасно,  а  потому  у  него 
и  товарищей  въ  гимназ1и  не  было.  Н'1^которые  одноклассники 
пробовали  давать  ему  книжки,  но  потомъ  перестали,  уви- 
д'Ьвъ,  что  онъ  не  читаетъ.  Одинъ  его  товарищъ  во  время 
^перемЪны^  разъ  сунулъ  ему.  съ  таинственнымъ  видомъ  и 
взволнованнымъ  лицомъ,  какую-то  книжонку,  но  Петя,  прид» 
домой,  положилъ  ее,  не  читая,  на  полку  и  забылъ  тамъ. 
Онъ  училъ  прилежно  одни  только  уроки.  Разъ^  когда  онъ 
еще  былъ  въ  одномъ  изъ  низшихъ  класовъ,  ему  пригрозили, 
что  исключатъ  его;  эта  угроза  на  него  такъ  подМствовала, 
нагнала  на  него  такую  недетскую  панику,  что  съ  т*хъ  поръ 
онъ  не  пропускалъ  ни  одного  урока  и  ожесточенно  долбалъ 
все,  что  ему  приказывали.  А  къ  вечеру  онъ  д'Ьлался,  ко- 
нечно, варенымъ. 

Семенъ  Ивановичъ,  сделавшись  вообще  подозрительнымъ 
и  неуживчивымъ,  стнлъ  следить  и  за  Петей.  Онъ  зорко  на- 
блюдалъ  за  нимъ,  какъ  за  врагомъ,  подсматривая  его  дФй- 
ств1я  и  подстерегая  его  на  ы'Ьсггахъ  преступлешя.  Ни  съ 
того,  ни  съ  сего  Семенъ  Ивановичъ  началъ  прочитывать 
въ  газет*  судебную  хронику,  почему-то  думая,  что  это  отно- 
сится къ  его  Пет*.  Семенъ  Ивановичъ  и  въ  этомъ  случа* 
не  сталъ  размышлять  правильно;  онъ  только  спрашивал1| 
иногда  себя:  пуститъ-ли  себ*  Петька  пулю  въ  лобъ,  или 
перестанетъ  чесать  волосы  и  надЪнетъ  блузу?  И  Семевъ 
Ивановичъ  раздражалъ  себя,  глядя  на  Петю  и  подстерегая 
его.  Какъ  только  Петя  садился  за  уроки,  Семенъ  Ивано- 
вичъ принимался  издали,  изъ  другой  комнаты,  наблюдать. 
Сидитъ,  напримФръ,  Петя  и  переводитъ  на  русскхй  языкъ 
съ  латинскаго  истину,  что  ^пить  воду  полезно^,  или  какую- 
либо  другую,  врод*  —  у^руна  руку  моетъ"*.  Онъ  пр1иски- 
ваетъ  слова  и  гремитъ  желтыми  листами  огромнаго  Ф0Л1анта, 
во,  забывъ  на  минуту  д*ло,  онъ  ставитъ  лексиконъ  дыбомъ, 
растопыриваетъ  его  корочки  и  безсмысленно  глядитъ,  какъ 
листы  начинаютъ  перебегать  съ  одной  стороны  на  другую. 

—  Петръ! — вдругъ  раздается  возл*  него  голосъ  Семена 
Ивановича. 

Петръ  вздрагиваетъ  и  поспешно  что-то  бормочетъ.  Когда 
Семенъ  Ивановичъ    уходитъ,     Петя    на-скоро    оканчиваетъ 
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датинсюй  уровъ  и  беретъ  алгебру.  Исаисавъ  страничку 
буквами  и  цифрами,  онъ  протираетъ  глаза,  которые  слипа- 
ются, но  вдругъ  капаетъ  чернильное  пятно  на  бумагу  и 
задумывается  надъ  нимъ;  потомъ  проводить  перомъ  во  вс)^ 
стороны  отъ  него  усики,  которые  д'Ьлаютъ  изъ  чернильнаго 
аятна  черную  зв']Ьзду. 

— •  Петръ^  ты  что  д'1&лаешь? — раздраженно  говоридъ  Семенъ 
Ивановичъ. 

.  •  Семену  Ивановичу  казалось,  что  Петръ  мен1^е  прилежно 
сталь  учиться  и  что,  вм'бсто  ученья,  онъ  читаеть  книжки 
тайно.  Поэтовсу,  увидавь  разъ,  какъ  Петрь  взялъ  старую 
газету  и  принялся  читать  ее,  вм'бсто  уроковъ,  онъ  былъ 
лоражень. 

—  Цетръ,  ты — оселъ! — взволнованнымъ  голосомь  сказалъ 
Оеменъ  Ивановичь  и  посп11шно  ушель  къ  евбЪ^  а  Петръ 
яуть  не  плакалъ  отъ  такихь  незаслуженныхь  нападокъ. 

Ыо  Семенъ  Ивановичъ  и  самъ  мучился.  До  сихъ  порь  онъ 
былъ  здоровъ — и  сд'Ёлался  больнымь;  раньше  онъ  размыш- 
лялъ,  а  потомъ  сталь  только  раздражаться.  Въ  дом'6  пошла 
безурядица,  потому  что  Анна  Семеновна  также  упала  ду- 
хомъ.  Она  очень  похуд'Ьла  и,  оставаясь  одна,  иногда  въ 
тихомолку  плакала,  хотя  при  Семен'Ь  Иванович'6  боялась 
ироронить  слово,  чтобы  пуп^е  не  раздосадовать  его^  а  воз- 
ражать строго  она  совс1^мъ  перестала. 

Однажды^  посл'Ь  додгаго  и  мрачнаго  сид1^н1я  у  себя,  Се- 
Э1енъ  Ивановичъ  вышелъ  въ  столовую,  гд'1&  въ  это  время  на- 
ходились Анна  Семеновна  съ  Петей,  и  сказалъ  загадочно: 

—  Петръ^  ты  нынче  ложись  въ  моей  комнат1Ь! 

Семенъ  Ивановичъ,  говоря  это,  не  смотр^^лъ  на  Анну 
Семеновну,  потому  что  самъ  сознаваль,  что  его  поведеше 
«ехорошо.  Несмотря  на  видимую  нел'Ьпость  приказан! я 
Семена  Ивановича,  Анна  Семеновна  промолчала,  не  возра- 
зивъ  ничего  и  тогда,  когда  онъ  сталь  торопливо  доказывать 
необходимость  просушить  якобы  сырую  комнату  Пети. 

Настала  ночь;  часы  прошип'Ьли  одиннадцать. 

Семенъ  Ивановичъ  поднялся  съ  постели^  натянулъ  халатъ, 
отыскаль  туФли  и  зажаль  въ  рук'Ь  несколько  спичекъ.  Дал:Ье 
онъ  сталь  прислушиваться  къ  дыхашю  Пети,  который  спалъ 
«а  диванЪ.  Кругомь  ничего  не  было  видно;  передъ  глазами 
Семена    Ивановича  была  темная   пропасть,  въ  которой  не 
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было  никякихъ  предиетовъ,  но  и  слухъ  его  ничего  не  могъ 
уловить^  кромФ  роБнаго  дыхан1я  сына.  Удостов:6рнвшись, 
что  сынъ  спить,  Семенъ  Ивановичъ  пошелъ  къ  двери.  На 
вдругъ  ему  показалось,  что  Петя  проснулся;  онъ  остано- 
вился, какъ  вкопанный,  и  со  страхомъ  повернулъ  голову 
къ  дивану.  Но  Нетръ  только  сквозь  сонъ  шепталъ  Еак1я-Т0' 
слова  и  чавввлъ  губами.  Семенъ  Ивановичъ  тяжело  перевелъ^ 
духъ  и  выбрался  за  дверь.  Чтобы  попасть  въ  комнату  сына, 
куда  онъ  крался,  ему  надо  было  пройти  черезъ  прихожую^ 
столовую  и  гостинную.  Онъ  отправился,  идя  ощупью  и  су- 
дорожно сжимая  въ  рукахъ  спички.  Почти  безшумио  скользя 
по  паркету  туФлями,  онъ  добрался  уже  до  конца  столовой, 
какъ  неожиданно  наткнулся  на  стулъ.  Стулъ  загрем'Ьлъ,  а 
Семенъ  Ивановичъ  застылъ  на  м'Ьст^,  думая.,  что  онъ  разбу- 
дить кого-нибудь.  Никто  не  проснулся:  кругомъ  было  такъ  же 
тиха  и  темно.  Онъ  провелъ  рукой  по  лицу,  покрывшемуся 
пбтомъ,  и  пошелъ  дальше.  Въ  гостинной  онъ  двинулъ  вре- 
сломъ,  уронилъ  что-то  со  стола,  но  уже  не  обращалъ  на 
это  внимашя.  Наконецъ,  вотъ  комната  сына.  Семенъ  Ива- 
новичъ шаркнулъ  спичкой  объ  ст^ну^  но  руки  его  дрожал» 
и  спичка  изломалась;  изломалась  друган,  третья,  четвертая, 
пока,  наконецъ,  случайно  не  вспыхнула  пятая.  Кругомъ^ 
была  все  та  же  тишина;  только  часы  чикали  вдали. 

Семенъ  Ивановичъ  принялся  обыскивать.  Онъ  сначала 
осмотр'Ьлъ  шкаФъ.)  на  верхнихъ  полкахъ  котораго  Анна  Се- 
меновна держала  разную  мелочь,  а  внизу  —  грязное  б'Ьлье; 
все  это  было  осмотр'бно.  Потомъ  Семенъ  Ивановичъ  осмо- 
тр^лъ  постель  сына;  ничего  и  зд'Ьсь  не  было.  Тогда  онъ 
сталъ  рыться  въ  книгахъ;  также  ничего.  Взявъ  посл'Ьдвю1> 
маленькую  книжонку,  покрытую  пылью,  онъ  уже  хогЬлъ 
бросить  ее  на  м']Ьсто,  какъ  вдругъ  зрачки  его  расширились, 
лицо  побл'Ьдн']Ьло,  а  книжонка  чуть  не  выпала  изъ  его  дро- 
Жащихъ  рукъ.  Постоявъ  съ  т-Ьмъ  же  видомъ  н'Ьскольво  ми- 
ну тъ^  онъ  опустился  на  постель.  Часы  прошип'Ьли  четыре^ 
а  онъ  все  сидЪлъ  и  суютрЪлъ  на  книжку. 

Св'Ьча,  поставленная  въ  дальн1Й  уголъ,  едва  мигала,  ос- 
тавляя половину  комнаты  въ  полумрак^*,  и,  можетъ  быть, 
поэтому  Семенъ  Ивановичъ  не  зам'Ьчалъ  слезъ,  которыя 
скатывались  по  его  щекавгь,  ударялись  на  руки  и  на  книжку 
й  падали  на  полъ. 
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—  Какой  нездоровый  видъ  у  тебя,  Семенъ  Ивановичъ!—- 
боязливо  сказала  на  другой  день  утроиъ  Анна    Семеновна. 

—  Я  думаЮ|)  что  мн'Ь  нехорошо,  —  печально  выговоридъ 
Семенъ  Ивановичъ. 

Анна  Семеновна  уговаривала  его  въ  этотъ  день  остаться 
дома,  но  онъ  не  согласился  и  все  должное  время  провелъ 
иа  служб'6.  В(уЬ  сослуживцы  его  удивлялись  въ  8тотъ  день 
грустному  виду,  съ  нанимъ  все  время  сид'Ьлъ  Семенъ  Ива- 
новичъ на  своихъ  креслахъ,  и  старались  его  развеселить, 
разсказывая  забавные  анекдоты.  Но  Семенъ  Ивановичъ  до 
конца  остался  печальнымъ,  а  возвращаясь  домой,  особенно 
почувствовалъ  себя  дурно. 

Идя  по  шумнымъ  и  грязнымъ  улицамъ,  онъ  почтя  не  со- 
знавалъ,  щЪ  онъ.  Его  толкали,  но  онъ  не  обижался  на  это. 
Былъ  вечеръ  мрачнаго,  с'1^раго  дня.  Вм'1&сто  неба^  надъ 
головами  висЬла  грязная  и  мокрая  мгла;  вм'Ьст']^  съ  каплями 
дождя  падалъ  мокрый  сн'Ьгъ.  На  улицахъ  было  болото,  на 
тротуарахъ  грязь.  Семенъ  Ивановичъ  долго  шелъ  по  люд- 
нымъ  улицамъ,  забывъ^  что  ему  надо  идти  домой.  Голова 
его  гор'Ьла,  волосы  безпорядочно  прилипали  къ  вискамъ, 
шляпа  сдвинулась  назатыдокъ,  пальто  распахнулось...  Сн'Ьгъ 
падалъ  на  его  лицо,  за.воротъ,  за  рукава,  но^  в'Ьрно,  онъ 
этого  не  чувствовалъ,  потому  что  продолжалъ  шагать  Вогъ 
знаетъ  куда,  шлепая  по  грязи,  попадая  въ  лужи  и  не  ста- 
раясь защищаться  отъ  толчковъ,  получаедыхъ  имъ  отъ  про* 
хожихъ.  Поднимаясь  по  л'1Ьстниц'Ь  своей  квартиры,  онъ  былъ 
уже  весь  мокрый  и  грязный  до  такой  степени,  что  совер- 
шенно былъ  не  похожъ  на  себя. 

Анна  Семеновна  только  руками  всплеснула,  когда  уви- 
д'Ьла  Семена  Ивановича.  Она  разд^^ла  его,  разула  и  уложила 
въ  постель.  Послано  было  и  за  докторомъ,  до  прихода  ко- 
тораго  Анна  Семеновна  старалась  успокоить  Семена  Ива- 
новича. Она  повторяла,  что  все  это  пройдетъ,  и  онъ,  дастъ 
Богъ,  поправится.  Но  Семенъ  Ивановичъ  чуть  зам'Ьтно  по- 
качадъ  головой  и,  не  смотря  ни  на  кого,  печально  сказалъ: 

—  Н'Ьтъ^  в-Ьрно  ужь  не  жить  мн'Ь  больше! 

Потомъ,  глядя  мутными  взорами  на  то  м'Ьсго,  гд'Ь  стоялъ 
Петя,  онъ  прибавилъ: 

—  А  ты  его  береги. 

9то  были  посл'Ьдшя  слова  его.  Когда   пришелъ  довторъ. 
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то  немедденно  же  заявидъ,  что  Семенъ  Ивавовичъ  забол'Ьлъ 
тифомъ^  и  надежда  на  выздоровлеше  его  плоха,  хотя  при- 
рода, организмъ...  и  т.  д.  Докторъ  былъ  правъ,  потому  что 
черезъ  два  дня  Семенъ  Ивановичъ  скончался.  До  посл'Ёдней 
минуты  онъ  находился  въ  безпамятств'Ь. 

Въ  той  же  газете,  которую  читалъ  при  своей  жизни  Се- 
менъ Ивановичъ,  появилось  и  объявлеше  объ  его  смерти,  на- 
писанное Петей  и  приглашавшее  вс^хъ  родственниковъ  и 
знакомыхъ  покойнаго  отдать  послЪдн1й  долгъ  родному  чело- 
в'Ьву.  Ыа  приглашен1е  явились  всЬ,  кто  ему  былъ  близокъ 
и  кто  его  зналъ,  и  всЬ  согласны  были  въ  томъ,  что  несча- 
стье Анны  Семеновны  велико,  чю  утрата  ея  незам'Ьнима  и 
что  Семенъ  Ивановичъ  былъ  кротк1Й,  незлобивый  челов^Ькъ, 
который  по  нам1^рен1ю  никого  не  обид'1^лъ  и  ни  на  кого  не 
роптплъ. 


РЕКРЕТППМ   М0В1ЬЕ. 


г. 

Вершины  дадьнихъ  горъ  покрылись  лиловою  пеленой  ве- 
черней мглы;  ущелья  и  долины  ближайшихъ  утесовъ  напол- 
нились уже  дымчатымъ  сумраномъ^  но  л'Ьсистые  бока  ихъ 
еще  осв'Ёщены  были  золотыми  полосами  вечерняго  солнца. 
Ольга  Александровна  взглянула  на  всю  эту  чудную  панора- 
му^ и  ей  захот']^лось  туда^  на  озеро,  ближе  къ  синеватымъ 
утесамъ.  Бросивъ  еще  разъ  б'Ьглый  взглядъ  на  обширный 
ландшаФтъ,  открывающ1йся  изъ  оконъ  управительскаго  до- 
ма, она  торопливо  пошла   къ  брату. 

—  По'Ьдемъ  кататься!— сказала  она,  эходя  въ  кабинетъ. 
Брать  медленно  повернулъ  голову  къ  ней  и  потянулся  въ 

кресл']^. 

—  Ты  хочешь?  Пожалуй... 

Дымъ  отъ  его  сигары  наполаялъ  весь  кабинетъ*,  въ  ком- 
нате стоялъ  полумракъ^  но  молодой  челов'^^къ,  повидимому, 
ве  безпокоился  окружающимъ  и  продолжалъ  лежать  въ  крес- 
жЬ,  Когда  сестра  затормошила  его,  онъ  долженъ  быль  цод- 
вяться,  но  на  равнодушном  ь  лиц'Ь  его  не  отразилось  ни  ма- 
жМшаго  желан1я  кататься  на  лодк'1Ь.  Движешя  онъ  д'блалъ 
тих1я,  какъ  бы  вынужденныя;  на  его  лицЪ  лежала  печать 
глубокаго  равнодуш1я;  в-Ьки  его  тяжело  опускались  и  под- 
нимались, въ  складкахъ  губъ  запечатл:]^лась  холодная  ирошя. 

Странный  контрастъ  представляли  Фигуры  брата  и  сестры. 

Онъ  провелъ  бурную  молодость,  испробовалъ  веб  ея  пре- 
лести и  теперь  жилъ,  плохо  в'^^ря  въ  людей,  всегда  насм^Ьш- 
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ливый,  ко  всему  индифферентный,  иногда  циничный.  Онъ 
попробовалъ  любовь,  богатство^  власть,  но  эти  вещи  уже  не 
возбуждали  въ  немъ  теперь  желашй^  а  люди,  которые  его 
любили  или  валялись  у  его  ногъ,  вызывали  въ  немъ  только 
холодное  бездуш1е.  Такимъ,  по  крайней  м'^рЪ,  онъ  хогблъ 
казаться.  Сестра  его  также  попробовала  жизни,  но  первый 
же  еа  шагъ  вышелъ  неудачный;  она  поскользнулась  и  упа- 
ла, разбитая  дряннымъ  челов'1&комъ,  котораго  любила.  Вос- 
пользовавшись ея  богатствомъ,  онъ  принялся  топтать  въ 
грязь  ее  и  не  церемонился  въ  средствахъ  униженхя  ея.  По- 
требовалось вм'Ьшательство  брата*,  посл'Ьдшй  обо  всемъ 
узналъ,  пр1'^халъ  и  взялъ  молодую  женщину  къ  себ'Ь.  На 
прощанье  съ  ея  мужемъ  онъ  сказалъ,  не  изм'1&ная  выраже- 
н1я  лица: 

—  Послушайте...  совету ю  мн-Ь  не  попадаться  на  пути, 
потому  что  мн-Ь  л-Ьнь  будетъ  перешагнуть   черезъ  васъ. 

Съ  той  поры  она  жила  у  брата.  Отъ  нечего  д']^лать  она 
занималась  немножко  ботаникой,  немножко  минералопей,  не- 
множко зоолог1ей.  Это — за  неим'Ьн1емъ  другихъ  предметовъ 
любви.  И  вотъ  эти  два  странныя  существа  жили  ъжЪстА, 
Братъ,  испытавш1й  вс']^  роды  наслажден1й,  кончилъ  равно- 
душ1емъ  во  всему;  Фигура  его  застыла,  какъ  бронзовая  ста- 
туя. Сестра,  разбитая  въ  дребезги,  стала  только  бол1Ье  4^ю- 
бящею,  чуткою  и  безпокойною.  Худое,  страдальческое  лицо 
ея  безпрерывно  меняло  выражен1е:  мал^йшхе  отт'Ьйвн  мысли 
отражались  на  немъ,  и  всякое,  даже  мимол'Ётное  чувство  вы- 
зывало въ  ея  ФигурЪ  какое-нибудь  порывистое,  непредвн- 
д'^нное  движете. 

Теперь,  задумавъ  прогулку  по  озеру,  она  живо  од^Ьлась 
и  торопила  брата.  Тотъ  н'Ьскольбо  разъ  потянулся,  прежде 
ч'Ёмъ  начать  собираться.  Потомъ  онъ  позвонилъ  слугу  и 
привазалъ  заложить  коляску.  Но  сестра  вдругъ  заволнова- 
лась и   настойчиво   принялась   уговаривать   брата  идти  до 

лодокъ  П'ЬШКОМЪ. 

—  Ты  желаешь  п'Ьшкомъ?  Мн^  все  равно...  Иванъ,  не 
надо  закладывать! 

Они  отправились  по  заводскимъ  удицамъ  внизъ  къ  берегу 
озера,  гд*^  стояли  лодки.  По  дорог:Ь  встр-Ьчные  подобостраст- 
но раскланивались  съ  главнымъ  управляющимъ  и  его  се- 
строй. Онъ  едва  зам'Ьчалъ   эти   поклоны;  она  стыдилась  за 
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такое  всеобщее  вниман1е  къ  ней  и  посп'1&шно  улыбалась  на 
поклоны.  Въ  одномъ  переулк']^.  ихъ  встр'Ьтнлъ  нищ1Й  и  за- 
п']^ъ  заученную  п11сню.  Ольга  Александровна  заволнова- 
лась^ смущенно  прося  брата  что-нибудь  подать  нищему. 
Брать  л'1^ниво  вынулъ  изъ  жилета  какую-то  монету  и  бро- 
силъ  ее  нарочно  трясущемуся  человеку. 

—  На  косушку  этого  теб*  довольно, —сказалъ  онъ. 

—  Разв*]^  онъ  пропьетъ?— спросила  быстро  сестра,  когда 
они  уже  отошли  отъ  нищаго. 

—  Я  думаю.  Разв1^  теб'Ь  не  все  равно?  Странный  народъ 
эти  благотворители:  подадутъ  пятакъ  и  требуютъ,  чтобъ 
онъ  былъ  истраченъ  по  ихъ  собственному  усмотр'Ьн1ю!  Да 
развъ  вообще  не  все  равно,  пропьетъ  онъ  пятакъ  иди 
про*стъ? 

Сестра  видела,  что  братъ  брюзжитъ,  и  замолчала.  Они 
уже  спускались  къ  берегу  озера.  Прямо  передъ  ними  стоя- 
ла купальня^  а  по  всему  побережью  колыхались  на  вод^ 
ялики^  между  ними  не  было,  однако,  заводской  лодки  съ 
Флагомъ.  Управляющ1Й  искалъ  глазами  сторожа,  а  Ольга 
Александровна  осматривала  дальшя  горы,  осв-Ёщенвыя  раз- 
нообразными тенями.  Стояла  мертвая  тишина.  Поверхность 
озера  какъ  бы  застыла  и  въ  водахъ  его  ясно  отражались 
силуэты  ближайшихъ  острововъ. 

ЗамЪтивъ  управляющаго,  сторожъ  купальни  поб'Ьжалъ  къ 
берегу  и  сталъ  боязливо  объяснять,  почему  не  оказалось 
заводскаго  ялика.  Хмурый  видъ  управляющаго  привелъ  его 
въ  такое  смятен1е,  что  онъ  принялся  безц'Ьльно  метаться 
по  берегу,  словно  над'Ьясь  отыскать  все-таки  лодку,  кото- 
рой не  было  близко,  какъ  онъ  отлично  зналъ. 
.  —  Пойдемъ,  возьмемъ  лодку  у  Андрея  Пыхтина, — пред- 
ложила вдругъ  сестра  и  братъ  кивнулъ  головой  въ  знакъ 
соглас1я. 

Они  пошли  вдоль  берега.  Этотъ  Пыхтинъ  былъ  знакомый 
имъ  мастеръ- кустарь,  занимавш1Йся,  кром']^  слесарнаго  мас- 
терства, ловлей  рыбы  по  праздникамъ  и  содержан1емъ  ло- 
докъ  для  гуляющихъ*  посл'1^дн1я  занят1я  явились  благодаря 
тому,  что  домъ  его  стоялъ  на  берегу.  Когда  господа  по- 
дошли къ  дому,  то  никого  внутри  его  не  заметили:  ни  Ан- 
дрея, ни  жены  его  не  было  дома.  Имъ  пришлось  долго  ждать, 
лричёмъ  Ольга  Александровна  нетерп^^ливо  ходила  по  песку, 
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страмиться!...  Машину  поставить  на  выставку  и  всЬ  будутъ 
любопытствовать  насчетъ  ее...  А,  можетъ,  и  медаль  выда- 
дутъ.  Тогда  и  мы  поправимся...  А  ты  лаешь  по-собачьи! 
Поди  лучше  утрись,  страмъ  одинъ  съ  тобой! 

На  этотъ  разъ  жена  присмир'1^ла  и  въ  самомъ  д'1&л'Ь  попра- 
вила свой  Еостюмъ  въ  ожидан1и  господъ. 

Солнце  закатилось  между  дв^хъ  горъ.  Небо  на  запад'Ь 
вспыхнуло  багровымъ  пожаромъ;  горы  потемн'Ьли;  поверхность 
озера  приняла  цв'Ьтъ  свинцоваго  блеска.  Погода  из11'1Ьнилась. 
Съ  сЬвера  подулъ  в-Ьтерокъ,  и  озеро  сморщилось  отъ  мелкой 
ряби.  Холодная  сырость  пропитала  воздухъ.  Надвигалась 
ночь. 

Вдали  слышался  громъ  заводскихъ  машинъ,  прокатывав- 
шихъ  шелЪго^  и  гулъ  доменной  печи;  изъ  жерла  посл'Ьдней, 
вакъ  изъ  вулкана,  вылетали  брызги  огненныхъ  искръ. 

Братъ  и  сестра  долго  плыли  впередъ.  Они  не  говорили 
между  собой.  Онъ  никогда  первый  не  нарушалъ  молчашя.^  а 
она  задумалась.  Бе  сильно  заинтересовалъ  Пыхтинъ  со  своею 
^в-Ьчною  машиной^;  любопытство,  жалость,  сочувств1е,  недо- 
вЪр1е, — все  8то  быстро  промелькнуло  въ  ея  душ*  по  Доводу 
страннаго  человека. 

—  Послушай,— вдругъ  печально  заговорила  она,— ты  бы 
лучше  отказался  принять  этотъ  двигатель...  Надъ  нимъ  на- 
см-Ьются,  и  это  принесетъ  только  одно  страдаше  ему...  Ве- 
роятно, изъ-за  своего  изобр*тен1я  онъ  бросилъ  домап1Н1я 
д*ла,  растратилъ  послед Н1я  средства,  а  тогда  еще  больше 
об'Ьдн'Ьетъ. 

—  Ты  думаешь,  если  я  откажу  ему  въ  ея  м-Ьст*  на  выстав- 
ке, онъ  броситъ  свою  затею?  Онъ  упрямо  будетъ  продол- 
жать заниматься  ею,— возразилъ  управляющгй. 

—  По  крайней   мере,  онъ  не  испытаетъ  боль  насмешки. 

—  Смехъ — единственное  лекарство  отъ  глупости. 

.  Оба  опять  замолчали.  Погода  быстро  изменялась.  Ветеръ 
крепъ  и  делался  холоднымъ.  Озеро  волновалось.  Волны  уже 
сильно  бились  о  каменные  берега  того  острова,  возле  кото- 
раго  они  держались.  Не  говоря  ни  слова,  братъ  повернулъ 
лодку  назадъ. 

—  А  странно,  въ  самомъ  деле...  человечество,  повиди- 
мому,  никогда  не  броситъ  этой  мечты — создать  вечный  дви- 
гатель,— сказала  вдругъ  задумчиво  Ольга  Александровна. 
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—  Человечество?— небрежно  переспросижъ  брать. 

—  Ну,  да,  человечество...   Люди  никогда  не    бросятъ  ре- 
шать неразрешимый  задачи. 

Насмешливая  улыбка  заиграла  на  губахъ  брата. 

—  Человечество?— съ  преднамеренною  прошей  повторилъ 
онъ.— Такого  объекта  аъ  действительности  не  существуетъ. 
Человечество  —  это  сбродъ  зверей^  мало  похожихъ  между 
собой,  ненавистныхъ  другъ  другу  и  смертельно  враждующихъ. 
Вернее  сказать,  человечество  состоитъ  лзъ  множества  раз- 
личныхъ  видовъ,  которые  пожираютъ  другъ  друга  со  ббль- 
шимъ  удовольств1емъ,  чемъ  различные  виды  животныхъ.  По- 
истине глупая  иллюз1я!  Я  встречаю  то  и  дело  людей,  между 
которыми  такое  же  сходство,  какъ  между  слономъ  и  крысой 
или  какъ  между  обезьяной  и  поросенкомъ...  Скажи  на  милость, 
что  обп;аго  между  Спинозой  и  менялой  или  между  Велин- 
скимъ  и  живодеромъ?...  Ахъ^  ты  вотъ  кстати  балуешься 
зоолопей^— вотъ  тебе  задача:  займись-ка  классификащей... 
Какъ  ты  объ  этомъ  думаешь? 

—  Смеяться  можно  надъ  всемъ,  —  тихо  прервала  Ольга 
Александровна,  на  которую  ирошя  брата  каждый  разъ  на- 
гоняла сильнейш1Й  переполо хъ. 

—  Я  вижу,  что  ты  принимаешь  мое  предложеше.  Очень 
радъ.  Я,  пожалуй^  тебе  помогу  на  первый  случай.  Сначала 
разделим ь  на  классы.  Первый  классъ  —  ползаюте,,.  Впро- 
чемъ,  я  долженъ  объяснить,  что  главнымъ  естественнымъ 
признакомъ  делешя  я  признаю  личной  уголь,  отлично  совпа- 
дающ1й  съ  возросташемъ  мысли...  Итавъ,  ползающге.  Второй 
ила ссъ  ^  малоголовые.  Трет1Й  классъ — неполноголовые.  Четвер- 
тый кле^ссъ—юловобрюxье^  многочисленные  представители  ко- 
тораго  играютъ  довольно  заметную  роль  въ  духовной  дея- 
тельности. Следу ющ1й  классъ— хм11<ныв,  которымъ  принадле- 
житъ  настоящее:  мысль  ихъ  уже  страшно  развита,  нойона 
проявляется  лишь  ловкостью  и  размерами  пожиран1я.  Сле- 
дующ1й  классъ — мыслящге  и,  наконецъ,  последн1й  —  любящге-^ 
9Т0  уже  приметы  человечества  и,  быть  можетъ,  имъ  при- 
надлежитъ  будущее...  Ты  видишь.,  какъ  постепенно  главный 
йризнакъ  делен1я  возростаетъ,  а  въ  последнеягь  классе 
мысль  уже  воплощается  въ  живые  образы  любви  ко  всему 
М1ру... 
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—  Къ  какому  же  классу  принадлежи^'ъ  Пыттинъ?— спро- 
сила Ольга  Александровна,  слабо  улыбаясь. 

—  А!  ты,  я  вижу,  поняла  меня?  Отлично.  Позволь  мн% 
только  окончить.  Такъ  называемыми  шровыми  задачами  че- 
лов-Ьчества  занимаются  только  посл1&дн1е  два  класса.  Они  же 
поддерживаютъ  и  регре^иит  тоЬИе.  Въ  сущности,  что  такое 
в']Ьчный  двигатель?  9то— М1ръ,  безпрерывно  изм'Ьняюп]^йся, 
лишенный  покоя,  в'Ьчно  двигающ1йся,  и,  чтобы  создать  в11Ч- 
ный  двигатель,  надо  только  представить  точную  модель  м1ро- 
здашя.  Впрочемъ,  Пыхтинъ  сумасшедш1й.  И  я  не  знаю  уже, 
къ  какому  классу  его  причислить.  Между  т1^мъ,  я  не  могу 
сказать,  чтобы  идея  в'Ьчнаго  двигателя  была  безусловно 
нел'бпа...  Пыхтинъ,  чортъ  его  возьми,  далъ  худую  лодку! 

Упрввляющ1Й  вдругъ  такъ  выругался  потому,  что  лодка 
наполнилась  водой.  Разговоръ  мгновенно  былъ  забытъ,  н 
все  вниман1е  брата  и  сестры  вдругъ  было  поглощено  течью 
въ  лодк'Ь  и  волнами  на  озер^.  Въ  тотъ  моментъ,  когда  онъ 
думалъ  высказать  еще  н'Ъсколько  зам'ЬчанШ,  выражавшихъ 
его  презр'Ьше  къ  людямъ,  лодка  сильно  покачнулась,  зачер- 
пнула воды,  и  онъ  забылъ  обо  всемъ.  Небо  покрылось  свин- 
цовыми тучами.  В'Ьтеръ  уже  порывами  метался  по  поверхности 
озера  и  взволновалъ  его  въ  н-ьсколько  мгнсвешй,  избороздивъ 
его  глубокими  впадинами  и  высокими  хребтами.  Б-Ьлые 
лохмотья  воды  съ  шумомъ  крутились,  лодка  вертелась  между 
ними  и  плохо  слушалась  веселъ  управляющаго.  Онъ  б11- 
сился,  потерявъ  самообладаше,  —  онъ  б'Ьсился,  когда  лодка 
повертывалась  въ  другую  сторону,  а  холодныя  брызги  мо- 
чили его  лицо  и  одежду. 

Наконецъ,  лодка  подъ'Ьхала  къ  берегу.  Ее  схватилъ  ожи- 
давшШ  зд'Ьсь  Пыхтинъ  и  сильно  потянулъ  на  песокъ,  над'ЬясЬ| 
что  сейчасъ  будетъ  произведенъ  осмотръ  его  машины. 

—  Ну,  братъ,  придется,  видно,  отложить  до  завтра, — хму- 
ро сказалъ  управляющ1й.  Слуги  догадались  прислать  на  бе- 
регъ  коляску;  онъ  съ  сестрой  сЬлъ  въ  нее  и  у*халъ. 

Пыхтинъ  растерялся.  Все  время  онъ  ожидалъ  ихъ  возвра- 
щешя  съ  напряженнымъ  нетерп'Ён1емъ,  а  теперь,  когда  они 
уехали,  онъ  вдругъ  опустился.  Понуро  св'Ьсивъ  голову,  онъ 
поплелся  въ  избу. 

Тучи  совсЬмъ  нависли,  и  черезъ  минуту  полилъ  сильный 
дождь. 
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II. 

Ремесло  Пыхтину  досталось  отъ  отца,  считавшаго  своимъ 
священнымъ  долгомъ  научить  вс']^хъ  своихъ  д'Ьтей  д'Ёлать  яге- 
стяныя  ведра;  другого  насл'Ьдства  Андрей  не  получилъ  отъ 
родителей.  Правда,  побывалъ  онъ  въ  уЬздномъ  училищ-Ь,  куда 
былъ  отданъ  собственно  зат*мъ,  чтобы  ^не  мозолилъ  глаза^, 
не  болтался  дома,  но  черезъ  полтора  года  со  дня  посту пле- 
н1я  въ  училище  отецъ  однажды  р'Ьшительно  свазалъ:  ^Будегъ^ 
Андрюшка,  учиться.  Садись  за  ведра". 

Съ  той  поры  онъ  и  производитъ  ведра.  Внешняя  жизнь 
его  мало  ч^мъ  отличалась  отъ  жизни  другихъ  кустарей;  въ 
свое  время  онъ  женился,  черезъ  прабильные  промежутки  вре- 
стилъ  д-^^тей  и  ежедневно  д'Ьлалъ  ведра.  На  подмогу  себ'Ь  онъ 
держалъ  помощника,  который  обязанъ  былъ  въ  продолжеше 
пяти  дней  работать^  а  въ  воскресенье  и  понед'Ьльникъ  им-Ьлъ 
право  ложиться  плашмя  подъ  заборомъ,  предварительно  по- 
дравшись съ  к'^^мъ-нибудь  въ  кабав'1^,  но  этотъ  помощникъ 
не  улучшалъ  его  матер1альнаго  положен1Я.  Пыхтинъ  про- 
должалъ  оставаться  истиннымъ  кустаремъ,  не  обезпечен- 
нымъ,  в']^чно  угнетаемымъ  нуждою. 

Но  за  то  внутренняя  жизнь  его  р'Ьзко  отличалась  отъ 
вс^^хъ  другихъ  жизней.  Еще  ребенкомъ  это  было  нервное, 
безпокойное  существо,  одаренное  пытливымъ  умомъ.  Учи- 
лище дало  ему  несколько  клочковъ  знав1й^  которые  только 
раздражали  его  живую  мысль.  Во  все  онъ  пытался  вносить 
новизну,  усовершенствован1е,  одухотворяя  самые  мертвые 
предметы.  Кажется,  на  что  ужь  глупая  вещь — ведро,  но  и 
въ  его  устройство  онъ  внесъ  несколько  улучшешй,  изм'Ьнялъ 
его  Форму,  изобр-Ьталъ  прочную  окраску,  прим*нялъ  его 
къ  житейскимъ  удобствамъ.  Но  безпрерывно  работающая 
Фантаз1я  его  лишена  была  обильнаго  и  здороваго  матерхада^ 
не  обладая  знан1ями,  мысли  его  блуждали  въ  полутьм'Ь,  какъ 
въ  густыхъ  заросляхъ,  растущихъ  по  болотамъ. 

А,  между  т'1Ьмъ,  ов*]^,  мысли  его,  росли,  переплетаясь 
между  собой,  и  занимали  все  его  существо.  Современемъ 
взглядъ  его  круглыхъ  глазъ  сд']^лался  безпокойнымъ,  нервы 
— постоянно  раздраженными,  характеръ  сталъ  неровный^ 
колебающ1йся  отъ  гн'^^ва  къ  безсил1ю^  отъ  воодушевлешя  къ 
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отчаянш.  Не  находя  простора,  творчесшя  силы  его  растра- 
чивались на  ненужные  поступки  и  безц'Ьльныя  слова. 

Ко  всему  этому  прибавилась  обстановка  кустаря,  бедная, 
часто  унизительная.  Чтб  бы  онъ  ни  думалъ  и  о  чемъ  бы  ни 
мечталъ,  но  онъ  всегда  долженъ  былъ  помнить,  что  возл'6 
него  пять  ртовъ,  требу ющихъ  удовлетворешя,  что  накормить 
ихъ  онъ  можетъ  только  ведрами  и  что  каждый  пропущенный 
имъ  день  отзовется  сейчасъ  же  крикомъ  ртовъ,  бранью  его 
Ксантиппы  и  отсутствхемъ  об-Ьда.  Однимъ  словомъ,  свобод- 
ного времени  для  любимыхъ  занятШ  у  него  не  было.  Чтобы 
завоевать  время  для  умственной  работы,  онъ  долженъ  былъ 
над'Ёлать  сл'Ьдующихъ  д'Ьлъ:  усмирить  еловымъ  пол'Ьномъ  ру- 
гань жены,  надрать  уши  надо1^давшимъ  д'Ьтямъ  или  совс^Ьмъ 
расшвырять  ихъ  по  двору,  побить  н^Ьсколько  предметовъ  изъ 
домашней  утвари  и  захлопнуть  дверь, — только  посл'Ь  такой 
расчистки  почвы  для  умственной  работы  онъ  могъ  часа  на 
два  отдаться  чертежнмъ. 

Съ  течён1емъ  времени  раздражительность  его  стала  про- 
являться уже  безъ  всякаго  порядка.  Всегда  задумчивый,  онъ 
приходилъ  въ  неистовое  раздражение  каждый  разъ,  когда 
кто-нибудь  изъ  домаганихъ  надо-Ьдалъ  ему,  отвлекая  его  отъ 
мыслей.  Вн*  себя  отъ  гн-Ьва,  онъ  тогда  совершалъ  н']Ьсколь- 
ко  неистовствъ  и  уб-Ьгалъ  изъ  дому,  чаще  всего  въ  трак- 
тиръ.  Тамъ  онъ  успокоивалъ  себя  н1Ьсколькими  глотками 
водки  и  зят^^мъ  передъ  собравшеюся  публикой  одушевленно 
разсказывалъ  о  своихъ  изобр']^тен1яхъ,  причемъ  всегда  ока- 
зывалось, что  онъ  уже  изобрЪлъ  одну  мат^шну,  представилъ 
ее  высшему  начальству  и  получитъ  скоро  золотую  медаль, 
а  также  дв*  тысячи  рублей;  впрочемъ,  онъ  получалъ  и  по 
десяти  тысячъ,  потому  что  наболевшее  самолюбхе  не  въ 
Ч!Остоян1и  удовлетвориться  небольшими  разм^^рами. 

Ч^мъ  больше  заростала  его  живая  мысль,  ч'Ъмъ  длинн'Ье 
становился  рядъ  неудачъ,  т-Ьмъ  больнее  становилась  его  не- 
дюжинная душа.  На  заурядную,  однообразную  жизнь  мас- 
тера ведеръ  онъ  уже  не  былъ  способенъ,  а  другой  жизни 
онъ  не  могъ  добиться,  и  потому  день  ото  дня  д'Ьлался  все 
^ол-Ье  безпорядочнымъ  челов']^комъ.  Онъ  переходилъ  отъ  од- 
ной крайности  къ  другой:  то  падалъ  ниже  пропасти,  то 
ьдругь  проявлялъ  необычайную  энерпю,  то  д']^лался  слаб'Ье 
ребенка. 
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Иногда  онъ  по  ц'Ьдому  месяцу  ночевалъ  въ  лужахъ,  выма- 
-^анныН  грязью,  покрытый  синяками,  которые  испещряли 
€го  лицо  подобно  бронзовымъ  медалямъ,  выдаваемыиъ  на 
выставкахъ  за  плохгя  произведен1я.  За  этимъ  паден1емъ  сл']^- 
довалъ  безконечный  стыдъ,  тогда  онъ  съ  страшною  энергхей 
всЬхъ  нервныхъ  людей  за  какой-нибудь  м']^сяцъ  исправлялъ 
всЬ  недостатки  дома,  производилъ  нев1Ьроятное  количество 
ведеръ,  расплачивался  со  вс^^ми  долгами  и  зашибалъ  много 
деиегъ,  отдавая  всЬ  ихъ   жен-б. 

Но  когда  порывъ  стыда  и  раскаян1я  проходилъ,  онъ  вдругъ 
начиналъ  неизвестно  о  чемъ  тосковать.  Темная  грусть  овла- 
д'Ьвнла  всЬмъ  его  существомъ,  и  онъ,  тревожный,  покидалъ 
домъ,  чтобы  бродить  по  горамъ  съ  ружьемъ  или  по  остро- 
вамъ  съ  удочками,  бродилъ  онъ  тамъ  одинъ,  по  н-Ьскольку 
дней  никого  не  видя. 

Среди  такихъ  крайностей  въ  заросшую  соромъ  голову  его 
пала  мысль  о  вЬчномъ  двигател'Ь.  Существован1е  этого  во- 
проса онъ  зналъ  изъ  клочковъ,  какими  подарила  его  наука 
уЬзднаго  училища.  Мысль  глубоко  заняла  его,  но  онъ  н<; 
зналъ,  какъ  воспользоваться  ею;  о  невозможности  же  осу- 
ществить ее  онъ  нисколько  не  думадъ.  Напротивъ,  его  могла 
удовлетворить  теперь  только  поразительно  огромная  идея^ 
которая  ударила  бы  прямо  въ  сердце  и  вызвала  тысячи  искръ 
изъ  засоренной  головы. 

Съ  годъ  онъ  блуждалъ  въ  этомъ  направленги. 

Наконецъ,  однажды,  постукивая  по  ведру  молоткомъ,  онъ 
вдругъ  выронилъ  на  полъ  и  молотокъ,  и  ведро,'  всталъ, 
взволнованный,  съ  м1Ьста  и  задумчиво  смотр-Ьлъ  въ  одну, 
невидимую  въ  пространств*  точку.  Постоявъ  немного,  оиъ, 
какъ  лунатикъ,  вышелъ  на  дворъ,  со  двора  на  улицу,  пря- 
мо на  берегъ  озера,  отсюда  въ  лодку  и  на  лодк*  поплылъ 
въ  большому  каменному  острову,  высоко  поднимавшему  изъ 
воды  свои  дик1я  гранитныя  глыбы,  межъ  щелей  которыхъ 
росло  н-Ьсколько  кривыхъ  сосенъ.  Выйдя  на  берегъ,  онъ 
принялся  чертить  палкой  на  пескЬ  эскизъ  машины.  Онъ 
твердою  рукой  водилъ  палкой  и  скоро  контуры  регре1иип1 
тоЬНе  ясно  обрисовались  на  отлогомъ  берегу.  Кончивъ  глав- 
ную работу,  онъ  сталъ  другою  палочкой  рисовать  бол'Ье 
З1елк1я  части;  тогда  на  песк**  появилась  сложная  ткань  ли- 
мгА  и  круговъ,— рисунокъ  былъ  готовъ. 
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Вскор*  зат']^мъ  онъ  с*лъ  въ  лодку  и  поплылъ  домой,  сдер- 
живая восторгъ,  овлад'1^вш1Й  его  душой. 

Съ  этого  дня,  въ  продолжение  года,  онъ  не  переставалъ 
работать  надъ  своимъ  изобр-Ьтешемъ.  Исполняя  его,  онъ, 
какъ  истинный  кустарь,  обтяпалъ  его  топоромъ.  Обыкновен- 
ныя  домашшя  д'^^да  онъ  выполнялъ  механически,  весь  погру- 
женный въ  д'Ьлаше  машины.  Это  были  лучшее  дни  его  жиз- 
ни. Дюбовь  и  счастье  впервые  пос^^тили  его,  и  жизненный 
путь  его  ярко  былъ  осв'Ьщенъ.  Онъ  пересталъ  раздражать- 
ся, бросилъ  пить,  сд'Ёлался  кроткимъ  со  вс^ми.  Даже  жена 
не  могла  взбесить  его,  даже  тупой  Максимъ,  посл*дн1Й  его 
помощникъ,  не  выводилъ  его  больше  изъ  терп'Ён1я  своею 
глупостью. 

Только  къ  своему  изобр-Ьтетю  онъ  былъ  чутокъ,  и  малМ- 
шее  зам*чаше  насчетъ  его  годности  могло  смертельно  ос- 
корбить его. 

III. 

На  другой  день  къ  домику  Пыхтина  подъ'Ъхала  коляска, 
въ  которой  сидели  управляющ1й  и  сестра  его.  Пыхтинъ  съ 
ранняго  утра  поджидалъ  ихъ  и  теперь  встр-Ьтилъ  ихъ  у  во- 
ротъ,  улыбающейся,  но,  видимо,  взволнованный  мыслью  пред- 
стоящаго  испытан! я. 

—  Ну,  Андрей  Петровичъ,  показывай  намъ  свою  выдум- 
ку,—сказалъ  управляющ1й,  перешагивая  черезъ  порогъ  ка- 
литки подъ  руку  съ  сестрой.  Последняя  сильно  была  воз- 
буждена, и  взоръ  ея  съ  нескрываемымъ  удивленхемъ  перехо- 
дилъ  съ  предмета  на  предметъ  незнакомой  для  нея  обста- 
новки мастера.  Зам'Ётивъ,  что  изъ  окна  домика  глаз:Ьютъ 
на  дворъ  ребятишки,  а  изъ-за  двернаго  косяка  подсматри- 
ваетъ  жена  Пыхтина,  она  внезапно  сконфузилась. 

—  Вы  побезпокойтеть  вотъ  сюда...  она  у  меня  подъ  са- 
раемъ  стоитъ...  Ужь  извините,  грязновато  тамъ,  да  поста- 
вить-то некуда  больше, — говорилъ  Пыхтинъ  и  повелъ  гостей 
подъ  сарай. 

Пройдя^  сильно  нагнувшись,  дверь  сарая,  всЬ  трое  очу- 
тились въ  полутемномъ  пом-Ьщеши  съ  землянымъ  поломъ  и 
остановились:  прямо  передъ  ними  стояла  странная  машина 
большихъ  размФровъ,  съ  перваго  взгляда  похожая  на  тотъ 
станокъ,    въ   которомъ    подковываютъ   лошадей;   видн-ёлись 
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Флохо  отесанные  деревянные  столбы,  перекладина  и  ц^лая 
система  колесъ,  маховыхъ  и  зубчатыхъ;  все  это  было  не- 
уклюже, не  остругано,  безобразно.  Въ  самомъ  низу  подъ 
машиной  лежали  как1е-то  чугунные  шары;  ц'Ълая  куча  этихъ 
шаровъ  лежала  и  въ  сторон*. 

Прошла  незам'^^тно  для  всЬхъ  троихъ  минута  молчан1я. 

—  Это  она  и  есть? — спросилъ  управляющ1й,  ткнувъ  паль- 
цемъ  въ  хитрую  постройку. 

—  Она-съ... 

—  Какое  чудовище!...  Ты  бы  хоть  немного  обтесалъ  ее. 
Нельзя  было  подм-Ьтить,  см^^ется  управляющгй  или  н'Ьтъ,— 

на  его  лиц'1^  не  было  ничего  опред:Ьленнаго.  Но  сестре  не 
понравился  его  тонъ;  со  свойственною  ей  чудкостью  она 
понимала,  какою  болью  отзывается  на  Пыхтин"]^  каждая  дву- 
смысленность; ей  стало  больно.  Странное  сходство  было 
между  этими  двумя  людьми,  такъ  удаленными  другъ  отъ 
друга  соц1альными  перегородками.  Нервный,  теперь  взвол- 
нованный Пыхтинъ^  съ  постоянно  м'Ъняющимся  выражешемъ 
лица^  могъ  бы  быть  истиннымъ  братомъ  этой  подвижной  и 
вЬчно  -  тревожной  барыни,  —  это  были  родные.  Впрочемъ, 
Пыхтину  некогда  было  въ  эту  минуту  сл-Ьдить  за  доброю 
барыней,  но  за  то  последняя  чутко  слушала  его,  безу- 
словно понимая  каждую  т']^нь  его  лица.  И  когда  братъ  ея 
небрежно  произнесъ  свои  слова,  она  какъ-то  съежилась 
и  взглянула  на  мастера,  глубоко  чувствуя,  какъ  тому 
больно. 

—  Да,  она,  точно...  не  отесана  малость,— возрази лъ  Пых- 
тинъ.  — Но  для  чего  и  стараться-то?  Вы  ужь  не  смотрите  на 
нее  больно  сурьезно...  Такъ  себ*,  шутка  в-Ьдь!— и,  говоря 
это,  Пыхтинъ  пытался  насм'Ьшливо  взглянуть  на  свое  не- 
уклюжее д'Ьтище,  но  вся  встревоженная   Фигура  его  проти- 

,  вор'Ьчила  такому  намФреюю.  И  Ольга  Александровна  опять 
поняла  это. 

—  Что  же,  вертится  она?— продолжалъ  управляющей. 

—  Какъ   же,  вертится... 

—  Да  у  тебя  есть  лошадь,  чтобы  вертЬть-то  ее? 

—  Зач-Ьмъ  же  лошадь?  Она  сама, — отв*чалъ  съ  улыбкой 
Пыхтинъ,  глотая  колкость,  и  принялся  показывать  устрой- 
•ство  чудища. 

Главную   роль  играли  т*  чугунные  шары,  которые  ело- 
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жены  были  тутъ  же  въ  кучу.  Для  перваго  раза  надо  было- 
съ  розмаху  ударить  такимъ  шаромъ  въ  одинъ  изъ  черпа- 
ковъ,  прикр^пленныхъ  на  окружности  маховаго  колеса,  а 
машина  начнетъ  двигаться;  за^'^^мъ  остается  только  въ  свое 
время  и  на  свои  мФста  подложить  остальные  шары— и  ме- 
ханизмъ  будетъ  совершать  безпрерыввое  круговращеше. 
Объясняя  устройство  машины,  Пыхтннъ  разгорячился  и  оду- 
шевленно говорилъ.  Ольга  Александровна  сл^^дила  за  каж- 
дымъ  его  словомъ. 

—  Главная  сила  въ  этихъ  вотъ  шарахъ...  Вотъ  глядите: 
наперво  онъ  буцнется  на  этотъ  черпакъ...  отсюда  свистнетъ, 
подобно  М0ЛН1И,  вонъ  по  этому  желобу,  а  тамъ  его  подд*- 
нетъ  тотъ  черпакъ  и  онъ  перелетитъ,  какъ  сумасшедш1й,  на 
то  колесо^  и  опять  дастъ  ему  хорошаго  толчка, — такого,  то- 
есть,  толчка,  отъ  котораго  онъ  зажужжитъ  даже...  А  пока 
этотъ  шаръ  летитъ,  тамъ  ужь  свое  д'Ьло  д*лаетъ  другой... 
Тамъ  ужь  онъ  опять  летитъ  и — буцъ  вотъ  сюда.  Тутъ  ужь 
онъ  опять  по  желобу  летитъ...  бросится  на  тот1>  черпакъ, 
перескочитъ  на  то  колесо  и  опять  р-разъ!  Такъ  и  дал'Ье. 
Вотъ  она  въ  чемъ  штука-то... 

Кончивъобъяснен1е,  Иыхтинъ  съ  пылающимъ  лнцомъсталъ 
леребирать  шары. 

—  Что  же,  ты  пробовалъ  пускать? 

—  Пускалъ. 

—  Вертится?  . 

—  Страсть  какъ!  ЛСужжитъ  даже...  Я  сейчасъ... 

—  Д  голову  не  оторветъ? — лениво  спросилъ  управляющ1й, 
и  въ  первый  разъ  на  углахъ  его  губъ  проскользнула  ус- 
и:]^шка.  Сестра  съ  гн-Ьвнымъ  укоромъ  взглянула  на  него. 

—  Помилуйте!  Ходъ  у  ней  правильный.  Вреда  она  не  сд^Ь- 
даетъ...  Вотъ  я,  Господи  благослови,  пущу  ее... 

Пыхтинъ  торопливо  метался  по  сараю,  собирая  разбро- 
санные шары.  Наконецъ,  сваливъ  ихъ  въ  одну  кучу  подл-Ь- 
себя,  онъ  взялъ  одинъ  изъ  нихъ  въ  руку  и  съ  розмаху  бух- 
нулъ  его  на  ближайшей  черпакъ  колеса,  потомъ  быстро  под- 
хватилъ  другой,  за  нимъ  третШ...  Въ  сара'Ь  поднялось  что- 
то  невообразимое;  шары  лязгали  о  жел']^зные  черпаки,  де- 
рево колесъ  скрип'Ьло^  столбы  стонали.  Адсшй  свистъ,  жуж- 
жан1е,  скрежетъ  наполнили  полутемное  м^сто...  Но  творецъ 
этого  чудовища  ничего  не  слыхалъ;  онъ    стоялъ  возд:&  вер- 
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тящихся  колесъ  съ  шарами  въ  рукахъ  и  съ  пылающимъ 
лицомъ  смотр'Ълъ  на  кружившуюся  систему,  которая  не  оста- 
навливалась, какъ  бы  повинуясь  нравственной  сил^  стояв- 
шаго  подл']^  нея  создателя.  Лицо  Ольги  Александровны,  за 
минуту  нередъ  т']^мъ  сомн'Ёвавшейся  въ  возможности  движе* 
н1я,  теперь  озарилось  радостью. 

—  Вотъ  дьявольское  изобр-Ьтенхе!  И  какъ  это  теб*  при- 
шло въ  голову  выдумать  такого  зв'Ьря?  —  сказалъ  раздра- 
женно управляющ1й,  выведенный  изъ  себя  свистомъ  и  ляз- 
гомъ. — Ну  его  къ  чорту,  останови! — попросилъ  онъ. 

Черезъ  н'1^сколько  минутъ  Пыхтинъ  остановилъ  движете, 
но  продолжалъ  стоять  возл^  машины.  Дицо  его  св'^^тилось 
гордостью. 

—  Чортъ  знаетъ,  какая  нелепость!  Хорошо  еще,  что  эта 
чудовище  не  въ  состояши  долго  вертеться! — проговорилъ  какъ 
бы  про  себя  управляющ1й  и  выяулъ  записную  книжку. 

—  Какъ,  неужели  движете  скоро  остановилось  бы? — вос- 
кликнула Ольга  Александровна  и  взглянула  на  Пыхтина.  По- 
слЪдтй  безпокойно  устремилъ  глаза  на  управляющаго. 

Управляющ1й  не  отв'Ъчалъ,  продолжая  писать,  и  только 
когда  кончилъ,  то  выговорилъ: 

—  Да,  было  бы  ужасно,  еслибы  эта  деревянная  скотина 
могла  долго  вертеться!  Къ  счастью,  достаточно,  чтобы  одинъ 
шаръ  свалился,  и  скотина  потеряетъ  всякую  способность  къ 
дйижешю...  Впрочемъ,  вотъ  теб'1^  листокъ;  ты  его  подай  од- 
ному изъ  распорядителей,  и  теб*]^  позволятъ  поставить... 

Сказавъ  это,  управляющ1й  вырвалъ  листокъ  изъ  записной 
книжки,  подалъ  его  остолбен1^вшему  Пыхтину  и  направился 
къ  выходу.  Ольга  Александровна  торопливо  пожала  руку 
мастеру  и  бросилась  за  братомъ  съ  такою  посп'^^шностью, 
словно  зд'1^сь,  подъ  сараемъ,  она  потерп'Ъла  поражеше.  Ей 
было  больно  за  Пыхтина.  А  посл'Ьдн1й  все  стоялъ  на  м']Ьст^ 
и  сильно  упалъ  духомъ^  л'Ьниво  брошениыя  слова  вдругъ 
открыли  ему  убШственный  недостатокъ  его  машины.  И  еще 
заногое  онъ  вдругъ  зам'^^тилъ  и  затосковалъ. 

Т^мъ  временемъ  братъ  и  сестра  'Ьхали  въ  коляск':^  домой» 
Ольга  Александровна  была  недовольна  грубостью  брата,  в 
ея  лицо  носило  сл'^^ды  раздражен1я.  Она  долго  не  говорила 

—  Какой  онъ  несчастный!— наконецъ,  сказала  она. 
Братъ  промолчалъ. 
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—  Но  онъ  совсЬмъ  упадетъ  духомъ;  ты,  право,  лучше  бы 
отговорилъ  его  показываться  на  выставку,  —  изд 'Рваться 
будутъ... 

—  Зач'Ьмъ?  —  возразилъ  брать.  —  Обдумывая  такое  чудо- 
вище, онъ  все-таки  н'Ьсколько  л^тъ  жилъ  облагороженный, 
зач^мъ  же  я  лишу  его  такого  счаст1я?  Имъ  оно  не  часто 
выпадаетъ.  Скучна  и  безсмысленна  ихъ  жизнь...  Умъ  мол- 
читъ,  ВС*  духовныя  потребности  заглушены  однообразною, 
нел']^пою  работой...  Положимъ,  онъ  д'Ьлаетъ  топоръ...  всю 
жизнь  топоръ  д'Ълать^  милл1оны  топоровъ!  Тупое  затмен1е, 
нел-Ьпая  жизнь.  Удовольств1йиразвлечен1Й  у  него  также  н-ётъ. 
Лридетъ  праздникъ— въ  кабакъ.  Напьется.)  упадетъ  носомъ 
въ  грязь, пуская  пузыри...  А  на  завтра  опять  топоръ.  В-ёч- 
ный,  неумолимый,  до  самой  смерти  топоръ.  А  этотъ,  по 
крайней  м'Ёр'Ь,  испыталъ  челов'&ческую  жизнь...  узналъ  ча- 
рующую привлекательность  создан1я,  гордость  поб-Ьды,  оча- 
ровательность чистой  мысли...  Ну,  и  пусть...  Кстати,  я  уже 
распорядился  принять  его  на  заводъ. 

Кончивъ  такъ  неожиданно,  онъ  отвернулся  и  осматривалъ 
далек1я  окрестности.  Ольга  Александровна  изумленно  посмот- 
р'Ьла  на  него  и  хот-Ьла  пожать  ему  руку,  но  этотъ  порывъ 
не  былъ  приведенъ  въ  исполнен1е,  потому  что  управляющ1Й 
уже  не  обращалъ  вниман1я  на  то,  что  происходить  рядоиъ 
-съ  нимъ. 

Такой  характеръ  брата  всегда  изумлялъ  сестру,  Все1«а 
неприступный  и  холодный,  онъ  часто  говорилъ  и  д'Ьлалъ  не 
дурно...  во  всякомъ  случа'1Ь,  не  былъ  совсЬмъ  равнодушнымъ. 
Много  было  напускного  въ  его  презрительномъ  скептицизм'^. 
Въ  Д'&йствительности  чутк1й,  онъ  старался  казаться  безу- 
частнымъ;  безпокойный,  онъ  хот'Ълъ  казаться  апатичнымъ; 
по  природ1^  мягюй.)  онъ  желалъ  казаться  озлобленнымъ.  Всю 
жизнь  онъ  стремился  не  походить  на  себя.  Онъ  воспиты- 
вался въ  той  сред*]^  напускного  прилич1я,  щЪ  всяк1Й  порывъ 
откровенности  и  правдивости  считается  неотесанностью,  и 
потому  онъ  нснавид'1^лъ  себя,  когда  обнаруживалъ  волнен1е. 
Онъ  не  могъ  простить  себ*,  если  приходилось  отъ  чего-ни- 
будь растеряться;  и  еслибы  кто-нибудь  подм'1^тилъ,  какъ 
онъ  плакалъ  надъ  однимъ  письмомъ  сестры.,  оскорбленной 
негодяемъ,   то   онъ   умеръ  бы  отъ   стыда  и  злости  на  себя. 
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Вообще,  быть  добрымъ  очень  см^^шно,  по  его  мн'Ьн1Ю;  онъ, 
ваоборотъ^  любилъ  казаться  беэпощаднымъ. 

Оъ  перваго  раяа  онъ  оц'Ьнилъ  Пыхтина  и  р'Ьшидся  чЪшъ- 
нибудь  помочь  ему.  Объего  честности  онъ  раньше  зна^гь,  те- 
перь же  онъ  уб'Ьдился  въ  его  недюжинности  и  распорядился 
дать  ему  м']^сто  на  завод'Ь.  Такивгь  способомъ  онъ  желалъ 
дать  выходъ  неутомимой  изобретательности  кустаря.  Но,  вы- 
сказавъ  свое  р'Ьшен1е  сестр'Ь,  онъ  боялся  показаться  санти- 
ме нта  л  ьнымъ. 

IV. 

Посреди  обширнаго  двора  выставки  играла  музыка.  Неда- 
леко слышался  шумъ  водопада^  брызги  котораго  радужнымъ 
туманомъ  играли  на  солнц*.  Солнце  ярко  осв-Ьщало  пеструю 
картину  выставки:  павильоны,  цв^ты,  разод'Ьтыхъдамъ, толпу 
посетителей.  Мужчины  околачивались  больше  около  рестора- 
на т^  только  побывавъ  тамъ,  толкались  возл'Ь  витринъ. 

Пыхтинъ  потерялся  среди  толпы  и  бродилъ,  какъ  во  сн*. 

Въ  первые  дни  онъ  об'1^жалъ  всю  выставку,  на  все  взгля- 
нулъ,  но  ви']^шн1й  блескъ  предметовъ  и  людей  смутно  отпе- 
чатл'ЬА|я  на  его  сосредоточенной  душ*.  На  свою  машину, 
запрятанную  гд'Ь-то  въ  темномъ  углу,  онъ  только  разъ  взгля- 
нулъ  и  отошелъ  прочь,  стыдясь  даже  близко  подходить  къ 
лей.  Его  внимаше  было  обращено  на  груды  чужихъ  машинъ, 
повсюду  блест'бвшихъ  стальнымъ  отливомъ.  Н'Ъкоторыя  онъ 
сейчасъ  же  разобралъ,  передъ  другими  останавливался  въ 
изумлеши,  пораженный  ихъ  сложнымъ  устройствомъ.  Но  вс* 
•он*  произвели  на  него  угнетающее  д*йств1е.  Чистота,  блескъ, 
вложенное  въ  нихъ  остроум1е  почти  оскорбляли  его;  онъ 
сравнилъ  ихъ  со  вс*мъ  т*мъ,  что  самъ  думалъ  и  произво- 
дилъ,  и  совершенно  упалъ  въ  своемъ  собственномъ  мн*н1и. 

Но  въ  особенности  онъ  былъ  подавленъ  огромною  массой 
никогда  невиданныхъ  имъ  и  непонятныхъ  вещей.  Его  дави- 
ло это  безконечное  множество  предметовъ,  о  которыхъ  онъ 
ничего  не  зналъ,  а  смотря  на  нихъ  теперь,  ничего  не  въ 
силахъ  былъ  понять.  Для  такихъ  же  мыслящихъ  натуръ, 
какъ  онъ,  непониман1е  равносильно  смерти.  Привыкнувъ 
отдавать  себ*  отчетъ  во  всемъ,  онъ  теперь,  среди  такого 
разнообраз1я  непонятныхъ  вещей,  чувствовалъ  себя  безсиль- 
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нымъ  и  глупымъ.  Мысль  его  билась  непрерывнымъ  пуль- 
сомъ,  а  теперь,  передъ  пестрою  и  блестящею  кучей  разно- 
родныхъ  предметовъ,  собранныхъ  изъ  неизв:Ьстныхъ  странъ, 
она  Еакъ  будто  остановилась. 

Бездушный  и  безсмысленный,  онъ  робко  ходилъ  по  вы- 
ставк:Ь,  стараясь  не  обращать  ничьего  внимашя.  Онъ  силь- 
но опустился.  Такая  слабость  на  него  нашла,  что  онъ  по 
целому  часу  часу  сидФлъ  гд-Ь-нибудь  въ  полутемномъ  углу 
11  не  могъ  пошевелиться  съ  м'^^ста.  И  страшная  тоска  на 
него  напала.  Ц'ёлый  неведомый  м1ръ  людскихъ  д'1^лъ  вдругъ 
представился  еа^у  въ  одной  волшебной  картин*,  но  этотъ 
Апръ  былъ  чужой  ему;  онъ  его  не  пояималъ,  и  чужой  зд^сь 
былъ. 

Отъ  этой  слабости  онъ  н'ёсколько  оправился  тогда,  когда 
сталъ  осматривать  родныя  и  понятныя  ему  вещи  своего  же 
брата,  захолустнаго  мастера.  Его  внимаше,  главнымъ  обра- 
зомъ,  обращено  было  на  изобр'Ьтен1я  и  ^^выдуцки^.  Зд'^^сь 
онъ  осмысленно  все  осмотр'1^лъ  и  перезнакомился  съ  экспо- 
нентами. Народъ  все  рабочШ,  темный.  На  выставку  они 
попали  прямо  изъ-за  печки.,  подобно  сверчкамъ,  и,  очутив- 
шись среди  чуждаго  имъ  осв'Ьщенхя,  чувствовали  себя  въ 
высшей  степени  не  ладно;  боязливый  взглядъ  ихъ  ^къ  бы 
говорилъ:  ,,А  что, -не  погонятъ  насъ  по  ше*  отсюда?^  Ихъ 
изобр'1^тен1я  также  были  зат'Ёяны  не  ладно,  невпопадъ.  было 
ясно,  что  творцы  ихъ  начали  думать  не  съ  того  конца.  Кра- 
м'Ь  того,  поделки  ихъ   поражали  небрежностью. 

Осматривая  эти  под'1^лки,  Андрей  Пыхтинъ  внимательно- 
разбиралъ  ихъ  устройство  и  насм'^^шливо  качалъ  головой. 

—  Одно  слово— наши!  Издали  еще  приметишь,  что  наши 
это  глупости! — сказалъ  онъ  однажды  въ  кучк*  собратьевъ- 
изобретателей. 

—  Да.»  ужь  это  в^рно  Издали  приметно,  которая  наша... 
Сейчасъ  приметишь.  Потому  какъ  только,  Господи  благо- 
слови., взглянулъ  на  нее,  такъ  и  покатился  со  см^ху, — отв*- 
тилъ  одинъ  изъ  кустарей,  веселый  малый. 

Въ  кучк'Ё  мнопе  засм1}ялись.  Ирошя  къ  самимъ  себ:&  давно 
уже  созрела  у  всФхъ. 

—  Инструмента  мы  не  любимъ — вотъ  отчего,  надо  такъ- 
думать, — прибавилъ   кто-то. 

—  Инструментъ  у  насъ   отъ   Бога,  а  другого  мы   не  лю- 
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бимъ.  Первое  д-Ьдо— топоръ,  очень  мы  его  уважаемъ...  Гд*- 
топоръ  не  возьметъ — зубы.  Третье  дФло — ногти...  Вотъ  и  весь 
нашъ  инструментъ. 

—  II  башка  еще,  чай,  — поправилъ  кто-то. 

—  Башка  сама  собой!...  Первый  инструментъ! 

—  У  иного  страсть  какая  толстая  башка! — зам'Ьтилъ  съ 
веселою  улыбкой  веселый  малый. — А  все  ни  къ  чему...н*тъ- 
ей,  бет1кЪ^  назначен1я... 

—  Ни  къ  чему,  ей-Богу!  Потому  я  такъ  думаю,  что,  ни- 
чему ни  учимшись,  ничего  не   видамши,  съ  одною  толстою- 
башкой  все  равно  некуда...  Сколько  ни  мотай  ей,  а  все  ни 
къ  чему. 

.  —  Н-Ьтъ,  вотъ  вы  послушайте,  что  я  вамъ  скажу, — на- 
чалъ  опять  веселый  малый,  приготовляясь  сказать  что-то 
забавное.— -Стр9.мъ  одинъ!  Ужь  я  просился,  чтобы  выпусти- 
ли меня  отсюдова — н'Ьтъ,  не  пускаютъ!...  Совестно  даже  въ 
глаза  глядеть,..  А  в-Ьдь  дома-то  какъ  о  себ-Ь  думалъ...  и 
не  подступайся!  Какъ,  молъ,  покажусь  со  своею  вещью,, 
такъ  всЪ  и  ахнутъ.  На,  скажутъ,  теб*  золотую  медаль  за 
выдумку  и,  ради  Бога,  больше  не  выдумывай...  Я  вотъ 
свою-то  подлость  ужь  подъ  скамью  запряталъ,  чтобъ  не 
см-Ьялись,  —  такъ  н'Ьтъ,  вытаскиваютъ  и  изъ-подъ  скамьи,, 
обсматриваютъ!...  Ну,  мочи  моей  нФтъ!  Вчерась  я  ужь  ее, 
машинку-то  мою,  накрылъ  тазомъ...  Съ  тазами  тутъ  кто-то 
около  меня  стоитъ...  Сиди,  говорю,  милая,  тутъ  подъ  та- 
зомъ и  не  показывайся, — такъ  н*тъ,  пришли  каюето  гос- 
пода, открыли  тазъ,  вытащили  ее  оттуда  и  давай  ее  по 
всЬмъ  косточкамъ...  Завтра  хочу  ее  посадить  въ  м-Ьшокъ- 
и  въ  воду... 

—  А  какъ  пымаютъ? — спросилъ  кто-то   т'Ьмъ  же  тономъ. 

—  Ну,  тогда  ужь  и  не  знаю,  что  мн*  д'1^лать  съ  ей..- 
Разв!^  нечаянно  с^^сть  на  нее...  да  живучая  больно,  не  раз- 
ломаешь! 

Разскащикъ  см'^^ялся;  см-^^ялись  добродушно  и  друпе  надъ- 
собой',  это  былъ  честный  см'Ьхъ  русскаго  человека,  ум*- 
ющаго  иронически  отнестись  къ  своимъ  слабымъ  сторонамъ, 
а  подчасъ  жестоко  оплевать  себя.  Но  что  стоилъ  этотъ 
см^хъ  честнымъ  кустарямъ,  одному  Богу  изв']^стно.  Видно, 
не  разъ  каждому  изъ  нихъ  приходилось  бороться  съ  овла- 
девающею грустью. 

Пыхтинъ  также   улыбался,  слушая   разговоръ.  Только  о* 
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ч5воей  машин1&  онъ  ничего  не  сказалъ.  Этотъ  разговоръ,  од- 
нако, перевернулъ  его  настроен1е.  Въ  начал*  выставки  рас- 
терявш1йся  отъ  своей  горькой  неудачи,  онъ  теперь  быстро 
оправился  отъ  удара  и  съ  обычною  стремительностью  бро- 
сился изучать  пораэивш1е  и  непонятные  для  него  предме- 
ты. Но  это  была  только  новая  Форма  энергш,  заключенной 
въ  немъ. 

Половину  дня  онъ  проводилъ  на  завод*,  а  другую  поло- 
вину— на  выставк*.  Зд'Ьсь  онъ  неустанно  разбиралъ  хитрые 
механизмы,  неведомые  двигатели.  Когда  ему  не  удавалось 
собственными  силами  разобраться  въ  сложномъ  устройств*, 
онъ  настойчиво  приставалъ  къ  знающимъ  людямъ.  Усвоивъ 
одно,  онъ  принимался  за  другое.  Скоро  онъ  могъ  отдать 
себ*  отчетъ  въ  каждой  мелочи,  которую  встр*тилъ,  и  по- 
нялъ  все,  что  еще  недавно  давило  его  сложностью. 

Но  не  одн*  машины  его  интересовали.  Изучивъ  ихъ  вс*, 
онъ  съ  такою  же  пытливостью  принялся  осматривать  и 
друпя  вещи,  разспрашивая  обо  всемъ,  что  самъ  не  въ  си- 
лахъ  былъ  уразум*ть.  Онъ  какъ-то  просв*тл*лъ  весь:  зна- 
ния его  расширились.  Черезъ  м*сяцъ  пестрый  базаръ,  пред- 
ч^тавляемый  выставкой,  не  поражалъ  уже  его  разнообразь 
емъ;  онъ  освоился  съ  нимъ  и  внутренно  привелъ  его  ьъ 
порядокъ. 

Всл*дъ  зат*мъ  онъ  вдругъ  исчезъ  съ  выставки  и  отдал- 
Ч5Я  весь  заводу,  гд*  уже  занималъ  порядочное  м*сто.  Управ- 
ляющ1й,  незам*тно  сд*дивш1й  за  нимъ,  удивился  этой  вне- 
запной перем*н*  и,  встр*тивъ  его  однажды,  спросилъ: 

—  Разв*  не  *здишь  больше  на  выставку? 

—  Н*тъ,  ужь  будетъ! — возразилъ  Пыхтинъ. 

—  А  какъ  же  твоя  машина? 

—  Машина?— задумчиво  переспросилъ  Пыхтинъ  и  долго 
ничего  не  отв*чалъ.  Онъ  какъ  будто  припоминалъ  что-то 
изъ  далекаго  прошлаго,  которое  уже  не  возвратится. 

—  Ну  ее  къ  шуту! — вдругъ  сказалъ  онъ  съ  энергхей. 

—  Не  нужно  бы  было  выставлять... 

—  Прикажите  ужь  изрубить  ее  на  дрова! — сказалъ  Пых- 
тинъ и  сильно  покрасн*лъ. 

УправляющШ  холодно  пожалъ  плечами. 

—  Къ  сожал*н1ю,  выставка  не  отопляется.  Тепло  и  такъ. 
Сказаьъ  это,    онъ   отвернулся   и   у*хадъ.  Но   на   самомъ 

д*л*  онъ  былъ  радъ,  что    Пыхтинъ  такъ  дешево  отделался 
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отъ  своей  идеи,  сводившей  многихъ  въ  могилу.  Съ  этого^ 
дня  онъ  высоко  оц'Ёнилъ  своего  новаго  служащаго,  понявъ^ 
какая  богатая  энерпя  у  этого  б'Ьдняка  и  какъ  безконечно^ 
онъ  силенъ. 

Въ  непродолжительное  время  Пыхтинъ  отдался  всею  ду- 
шой заводу,  который  далъ  выходъ  его  стремлешямъ.  Сна- 
чала н'Ёсколько  нед'Ёль  онъ  все  тамъ  осматривалъ.  обдумы- 
валъ,  наблюдалъ.  Оставаясь  на  завод*!^  съ  н:Ьсколькими  слу- 
жащими во  время  шабаша,  онъ  пытливо  изучалъ  вс^  ме- 
лочи заводской  д']^ятельности,  разспрашивая  товарищей  и 
подчиненныхъ.  ЗнтЪжъ  въ  немъ  зароились  планы  работъ  и 
усовершенствовашй.  На  ряду  съ  этимъ  онъ  читалъ  много 
книгъ,  находящихся  въ  распоряжеши  у  одного  техника. 

Когда  въ  неунывающей  голов^^  его  зароились  планы,  онъ 
сталъ,  сначала  робко,  потомъ  бол-Ье  р-Ьшительно,  сообщать 
ихъ  управляющему  при  всёхъ  встр^чахъ.  Но,  не  удовлет- 
воряясь этими  встр'Ъчами,  онъ  разъ  осм'Ьлился  проникнуть 
въ  самое  жилище  магната  и,  ласково  встреченный,  пустил- 
ся съ  волнен1емъ  выкладывать  все,  что  зам-Ьтилъ.  Онъ  за- 
м-Ьтплъ  л*нь,  недобросов-Ьстность,  воровство.  Зат-Ьмъ  онъ 
подробно  сталъ  объяснять  все,  о  чемъ  онъ  передумалъ  за 
это  время.  Управляющ1й  равнодушно  слушалъ,  но  не  оста- 
навливалъ. 

—  Дайте  мн*  побольше  работы! 

—  Разв*  у  тебя  мало  ея?— -спросилъ  управляющ1Й. 

—  Какая  же  это  работа?  Пустяки.  Дайте,  ради   Бога! 

—  Хорошо,  Андрей  Петровичъ,  мы  еще  съ  тобой  сладим- 
ся, а  ты  пока  не  горячись.  Все  успеемъ  сделать, — такъ  го- 
ворилъ  управляющ1й,  провожая  Пыхтина,  и  тутъ  же  рФ- 
шилъ,  что  онъ  дастъ  ему  повышен1е,  чтобы  еще  бол^^е  рас- 
ширить кругъ  его  деятельности. 

Къ  сожален1ю,  неожиданная    случайность   разбила   и   это 
нам^реше   управляющаго,  и    мысли    Пыхтина,  да  и  самого- 
Пыхтина.  А,  можетъ  быть,  это  не  была  случайность?  Вед 
русск1й  человекъ  все  свои  силы  убиваетъ  на  поиски  разви- 
т1я,  а  на  самую  жизнь  у  него  нетъ  уже  силъ... 

Занятый  всецело  своими  новыми  планами,  поглощенный 
внутреннею  работой,  происходившей  въ  немъ,  онъ  сталъ 
страшно  разсеяннымъ.  Еще  среди  толпы  или  дома,  охлаж- 
даемый присутств1емъ  людей,  онъ  на  минуты  сбрасывалъ 
съ  себя  овладевшую  имъ  задумчивость,  но  вне  своей  семьи, 
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жъ  особенности,  когда  ему  приходилось  оставаться  съ  не- 
многими служащими  во  время  перерыва  работъ,  онъ  совер- 
шенно отдавался  во  власть  мечтамъ.  Овистъ  и  грохотъ  ма- 
шинъ  только  еще  бол'бе  возбуждали  его-,  задумчивый,  онъ 
бродилъ  между  вертящимися  механизмами  и  не  думалъ  о 
томъ,  гд*  онъ  и  что   съ  нимъ. 

Однажды,  бродя  въ  глубокой  разсЬянности  по  заводскому 
здан1ю,  онъ  незам']^тно  подошелъ  близко  къ  одному  чугун- 
ному колесу  со  стальными  пальцами,  тяжело  разс^Ькавшими 
воздухъ.  Молодой  дежурный  рабоч1Й  зам-Ьтилъ  его  и  обом- 
л'Ьлъ  отъ  ужаса:  недалеко  отъ  колеса  вчера  выломалась 
доска,  и  ее  не  успели  заделать.  ЗамЪтивъ,  что  Пыхтинъ 
подошелъ  къ  этому  м'Ьсту  на  полу,  онъ  хот'Ьлъ  ему  крик- 
нуть, но  не  могъ,  вдругъ  потерявъ  голосъ.  Пыхтинъ,  между 
гЬмъ,  шагнулъ  къ  сломанной  половицЬ...  Это  было  мгнове- 
ше.  Одинъ  изъ  стальныхъ  пальцевъ  ударилъ  его^  подхвн- 
тилъ,  подбросилъ  вверхъ  и  грохнулъ  нн  полъ  уже  исковер- 
,ваннымъ. 

По  заводу  пронесся  страшный  крикъ  молодого  рабочаго. 
Сб-Ьжались  друпе  рабоч1е  и  служащ1е  и  столпились  около 
разбитаго  товарища.  Прискакалъ  управляющ1й,  но  обыкно- 
венно холодное  лицо  его  судорожно  сжалось  и  слезы  текли 
по  его  щекамъ.  Но  онъ  рЬзкимъ  голосомъ  д1)лалъ  распоря- 
жен1я.  Пригласили  Фельдшера.  У  Пыхтина  былъ  разбитъ 
позвоночный  столбъ,  перебиты    ноги. 

Но  онъ  ни  на  минуту  не  потерялъ  сознан1я,  только  удив- 
ленно смотр-ьлъ  вокругъ  себя.  Его  положили  на  носилки  и 
отнесли  домой. 

Туда  прх'Ьхала  С1Ю  же  минуту  и  Ольга  Александровна  п 
съ  ужасомъ  смотр-Ьла  на  это  изорванное  т-Ьло.  Пыхтинъ 
продолжалъ  пытливо  осматриваться  и  думать  о  чемъ-то.  Онъ 
не  могъ  говорить,  но  сознательно  смотр-Ьлъ  на  жену,  на 
дфтей,  на  Ольгу  Александровну  и  на  рабочихъ,  столпивших- 
Щ/^'Ся  у  порога  въ  дом'Ь.  Онъ  смотр-Ьлъ  изъ  окна,  около  кото- 
фаго  лежалъ,  на  озеро,  на  острова,  на  дальн1я  горы.  Но 
вдругъ  онъ  съ  смертельнымъ  удивленгемъ  повелъ  глазами 
вокругъ  себя;  онъ  увид^лъ,  что  ст'Ьна  дома  заходила  во- 
кругъ него,  острова  перевернулись,  съ  грохотомъ  падая  въ 
воды  озера,  небо  надвое  раскололось  и  потемн'Ьвшее  солнце 
лолет^^ло  съ  высоты  въ  разверстую  пропасть... 


Сочинеше  Чернова. 


(Разсказъ). 

Теперь  уже  я-Ьтъ  въ  С.  воскресной  школы,  которою  н*- 
(когда  зав-Ьдывалъ  передовой  кружокъ  этого  города.  Почему 
она  прекратилась  —  неизв-Ьстно*,  сколько  пользы  принесла — 
также  неизвестно.  Можно  только  сказать,  что  школа  каждый  - 
праздникъ  наполнялась  народомъ  всякихъ  возрастовъ  и  со- 
СТ0ЯН1Й.  Бородатые  мужчины,  безусые  юноши,  старыя  жен- 
щины, молодыя  д'Ьвушки,  м'Ёщане,  крестьяне,  Фабричные, 
не  исключая  кучеровъ  и  водовозовъ,— много  людей  перебы- 
вало въ  школ'1Ь.  Ч'Ьмъ  двигались  эти,  разнообразныхъ  поло- 
жен1й  люди,  идя  учиться  грамот'Ь— определенно  на  это  трудно 
отв'Ьтить,  ибо  каждый  праздникъ  составъ  м'1Ьнялся;  одни,  вЪ- 
сколько  разъ  побывавъ,  больше  не  показывались,  но  на  ихъ 
м-Ьст*  появлялись  друпя  лица,  которыя,  въ  свою  очередь, 
также  безсл'Ьдно  пропадали,  не  оставивъ  посл'Ь  себя  даже 
имени. 

Больше  вс']Ьхъ  учились  двое,  р'бшившгеся,  повидимому^  вы- 
учиться всему,  что  могла  дать  школа.  Одинъ  былъ  мальчикъ         *<|| 
л^тъ  дв-Ьнадцати,  изъ  мелочной  лавки;  другой — крестьянинъ,         ^ 
но  съ  видомъ  настолько  загадочнымъ,  что  онъ  сильно  выд'Ь- . 
лялся  изъ  пестрой  школьной  толпы.  Просид']^лъ  онъ  въ  ШКОЛ'Ь 
очень  долго,  такъ  что  его  вс*  знали:  учителя,  сторожа,  хо- 
зяева дома,  гд1Ь   пом'Ьщался  классъ,  хозяева   сосбднихъ  до- 
мовъ  и  большая  часть  пос^Ьтителей-учениковъ.  Имя  его  было 
Черновъ,  челов'Ёкъ  уже  пожилой,  судя  по  огромной  лысин'Ь  на 
•  его  голов*]^;  лицо  его  было  уже  изборождено  морщинами;  глаза 
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его  отъ  времени  стали  бездв-^^тными  и  круглыми,  и  корявые 
пальцы  показывали,  что  оыъ  не  переставалъ  отправлять  са- 
мыя  грубыя  работы.  Эти  черные  пальцы  такъ  мало  былн 
приспособлены  къ  школьнымъ  занят1ямъ,  что  когда  ему  при- 
ходилось употреблять  карандашъ,  то  онъ  предварительно 
бралъ  его  л-Ьвою  рукой  и  съ  очевидными  усилиями  вклады- 
валъ  его  въ  надлежащее  м-Ьсто  правой,  все  время  боясь,  что 
онъ  у  него  вывалится. 

Въ  школ*  онъ  им'Ьлъ  опред-йленный  уголъ,  между  стФной 
и  печкой,  гд'Ь  неотлучно  и  сид-Ьлъ.  Этотъ  облюбованный 
уголъ  онъ  считалъ  своею  неотъемлемою  собственностью.  Когда 
ему  приходилось  запаздывать,  а  на  его  м'1Ьсто  садился  кто 
нибудь  другой,  то  происходилъ  безпорядокъ.  Черновъ  ни  за 
что  не  хот'Ьлъ  уступать  своего  м-Ьста.  Ник'Ьмъ  не  раздра- 
жаемый, онъ  сид'^^лъ  тихо  и  казался  забитымъ;  его  лысина 
с1яла  тогда  кроткимъ  св']^томъ  луны  въ  тихую  майскую  ночь. 
Но  его  легко  было  вывести  изъ  себя,  въ  особенности  заня- 
Т1емъ  м'Ёста;  тогда  голая  голова  его  д-Ьлал а сь  багровой,  какъ 
солнце  передъ  заходомъ,  когда  оно^  обрамленное  мрачными 
тучами,  бросаетъ  гн-Ьвные  лучи  свои  на  землю,  грозя  лю- 
дямъ  бурей.  Однажды  молодого  купчика,  занявшаго  извест- 
ное м'Ёсто  въ  углу,  Черновъ  хлопнулъ  по  голов*  книгой. 
,^Вы  что,  Черновъ,  шумите  тамъ?^^— спрашивалъ  учитель  въ 
такихъ  случаяхъ.  Тогда  изъ  глубины  комнаты,  изъ-за  печкя, 
показывалась  сначала  лысина,  потомъ  и  самъ  весь  Черновъ. 
^С-Ьдъ  на  мое  м-Ьсто,  ваше  благородхе... позвольте  согнать!** — 
говорилъ  онъ,  и  круглые  глаза  его  смотрели  гневно.  Учи- 
тель сов*товалъ,  во  избЪжанге  дальн*йшихъ  безпорядковъ, 
никому  не  занимать  его  м*ста,  вообще  не  связываться  съ 
этимъ  машакомъ. 

Учился  Черновъ  плохо.  ВсЬ  учителя  думали,  что  онъ  ни- 
когда ничему  не  выучится.  Поел*  объяснешя  учителя  обыкно- 
венно занимались  съ  каждымъ  по  одиночк*.  Кто-нибудь  под- 
ходилъ  и  къ  Чернову,  прося  его  повторить  слышанное.  Но 
Черновъ  молчалъ,  вперивъ  круглые  глаза  въ  одну  точку. 

—  Вы  поняли,  Черновъ? 

—  Н-Ьтъ,  я  еще  не  понялъ, — возражалъ  Черновъ  поспешно. 
Въ  первое  время,  мало  зная  его,  учителя  сейчасъ  же  при- 
нимались ему  объяснять  д*ло,    но  когда,  поел*  самыхъ  по* 
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видимому,  ясныхъ  разъяснен1Й,  просили  его  повторить,  онъ 
молчалъ,  какъ  и  прежде^  словно  ему  ничего  не  объясняли. 

—  Теперь  вы  поняли? 

—  Н'Ьтъ,я  еще  не  понялъ^— возражалъ  Черновънеизм'Ьнно. 
Узвавъ,  что   это   его  обыкновенный  отв1^тъ,  учителя  его 

бросили:  пусть  его  сидитъ  и  хлопаетъ  глазами! 

Между  т^^мъ,  Черновъ  страшно  работалъ  головой,  руками 
и,  можно  сказать,  вс']^мъ  туловищемъ,  Фанатично  добиваясь 
грамоты.  Все  выходящее  изъ  устъ  учителя  онъ  выслушивалъ 
съ  напряженнымъ  внимашемъ  и  тутъ  же  твердилъ  про  себя 
шепотомъ.  Въ  школу  онъ  приходилъ  всегда  съ  огрызкомъ 
карандаша  и  съ  пучкомъ  какихъ-то  бумажекъ,  на  которыхъ 
что-то  неутомимо  мар€и1ъ.  Приносилъ  онъ  еще  как1я-то  книжки 
безъ  начала  и  конца  и  громко  бормоталъ  ихъ,  не  обращая 
ни  мал'Ьйшаго  вниман1я  на  окружающее.  9ти  работы  были 
для  него  настолько  изнурительны,  что  по  окончанш  каждаго 
урока  онъ  ослаб'Ьвалъ  и  выходилъ  изъ  школы  сильно  изну- 
реннымъ.  Въ  сущности,  онъ  постепенно  узнавалъ  грамоту, 
но  не  в'1Ьрилъ  себЪ.  Это  его  несказанно  мучило.  Бывали 
праздники,  когда  онъ  неподвижно  сид1^лъ  за  печкой,  а  въ  его 
взор'1^,  устремленномъ  на  бумажки,  видн'Ьлось  полнМшее  от- 
чаяше.  Онъ  тогда  не  в'Ьрилъ  въ  осуществлеше  своей  страст- 
ной мечты— выучиться  писать. 

Что  руководило  мыслями  этого  челов-Ька  и  зач']^мъ  на 
склон'Ь  л']^тъ  понадобилась  ему  грамота?  ВсЬ  учителя  были 
убеждены,  что  это  у  него  машя. 

А  все-таки  Черновъ  упорно  добивался  знатя  писать.  Онъ 
не  по  праздникамъ  только  пыхтФлъ  надъ  бумажками,  но 
пользовался  и  буднями^  когда  дневные  труды  его  окан- 
чивались и  наступала  ночь,  онъ  зал'Ьзалъ  въ  свое  жилище, 
которое  нарочно  занималъ  одинъ,  и  тамъ  учился. 

Жилъ  онъ  на  краю  города,  на  заднемъ  двор'Ь  у  одного 
м-Ьщанина,  снимая  землянку,  гд'Ь  прежде  пом'Ьщались  телята 
и  куры;  платилъ  полтинникъ  въ  м'Ьсяцъ.  Единственное  удоб- 
ство этого  курятника  заключалось  въ  широкой  печк'1^,  на 
которой  можно  было  спать.  Пожитки  его  также  лежали  на 
печк'1Ь.  И  умывался  онъ  на  печк*]^,  такъ  какъ  никакой  мебели 
больше  не  было.  Онъ  зажигалъ  ночникъ  и  учился.  Чтобы 
читать,  онъ  садился  на  корточки,  а  если  ему  надо  было  пи- 
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сать,  онъ  ложился  на  животъ.  Стоило  потушить  ночникъ,  и 
печь  иреврап^алась  въ  кровать. 

Опред'1^ленвыхъ  занятхй  Черновъ  въ  город'Ь  не  ии:Ьлъ,хотя 
могъ  бы  найти  себ'Ь  м-Ьсто  кучера,  дворника  и  пр.  Онъ 
предпочиталъ  свободный  образъ  жизни.  Чаще  всего,  однако, 
онъ  кололъ  дрова,  выгребалъ  сорныя  ямы,  чистилъ  дворы, 
не  отказывался  и  отъ  другихъ  подобныхъ  же  работъ.  06*1^- 
далъ  кое-какъ,  на  скорую  руку, 

Въ  этомъ  проходило  его  время  съ  того  самаго  дня,  когда 
онъ  явился  изъ  деревни.  Такая  жизнь  обыкновенно  оканчи- 
вается безпросв'Ьтнымъ  пьянствомъ,  но  Черновъ  не  пилъ  ни 
капли, —  не  пилъ  потому,  что  его  поддерживала  одна  идея. 
Чистилъ-ли  онъ  помойную  яму,  кололъ-ли  дрова,  или  лежалъ 
на  брюх'Ь  въ  своей  землянк'Ь,  нигд*]^  не  покидала  его  эта 
идея.  Всюду  онъ  раздумывалъ  ее.  Она  скрашивала  его  жал- 
кую жизнь,  а  подъ  этимъ  лысымъ  черепомъ,  сид'Ьвшимъ  на 
грязномъ  туловищ'Ь^  билась  глубокая  дума,  которая,  какъ 
искра  небеснаго  огня,  одна  св']^тилась  среди  обыденнаго  хлама, 
наполнявшаго  остальную  часть  головы. 

Мысль  эта  до  такой  степени  овлад^Ьла  Черновымъ.  что, 
кром'Ь  нея,  онъ  уже  ничего  больше  не  понималъ;  если  кололъ 
пол^^нья,  то  автоматично;  автоматично  также  "Ьлъ,  спалъ, 
таскался  по  городу,  отыскивая  работу,  отчего  казался  по- 
м'^^шаннымъ. 

Но,  чтобы  осуществить  свою  мысль,  ему  надо  было  выу- 
читься писать.  И  онъ  не  щадилъ  живота,  марая  бумагу. 
Мысль  свою  онъ  отъ  вс^^хъ  скрывалъ. 

Но  разъ,  въ  минуту,  когда  онъ  отчаялся  выучиться  пи- 
сать, онъ  обратился  за  сов'1^томъ  къ  одному  изъ  учителей. 
Случилось  такъ,  что  онъ  могъ  поговорить  наедин'Ь.  Учитель 
по  ошибк'Ь  пришелъ  рано  въ  школу,  гд*)^,  кром'Ь  Чернова^ 
никого  еще  не  было.  Черновъ,  по  обыкновен1ю,  зал1^зъ  въ 
свой  уголъ,  а  учитель  длинными  шагами  слонялся  изъ  одного 
конца  комнаты  на  другой.  Оба  молчали.  Учитель  едва-ля 
даже  зам-Ьтилъ  присутств1е  Чернова.  Это  былъ  странный 
господинъ,  необыкновенно  тощ1Й^  чрезвычайно  длинный  и 
всегда  растрепанный.  Занимался  онъ  въ  школ*]^  энергичн'Ье, 
ч']^мъ  кто-либо  изъ  его  товарищей,  но  своею  Феноменальною 
разс']^янностью  часто  возбуждалъ  шутки  со  стороны  учени- 
ковъ.  Не  говоря   о  спин'Ь  его  сюртука^  которая  неизб1^жно 
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«была  запачкана^  иногда  и  бол1)е  деликатный  части  костюма 
находились  у  него  въ  безпорядк']^.  Во  все  вреня  урока  онъ 
ч^онялся  во  классу  и  тасъ  былъ  разсЬянъ,  что  наступалъ 
аа  ноги  пос']^тителей,  если  они  попадались  на  пути^  или  ро- 
лялъ  на  полъ  вещи,  который  вовсе  не  и^Ьшали  ему.  Им'Ьлъ 
онъ  также  странную  привычку  говорить  съ  т^мъ^  кто  къ  нему 
не  обращался^  и  молчать  въто  время,  когда  ему  что-нибудь 
говорили.  Кром'Ь  того,  ко^да  онъ  что-нибудь  объяснялъ 
ч^воимъ  ученикамъ,  то  всЬмъ  имъ  казалось,  что  онъ  ругает- 
ч^я^  а  если  въ  классе  происходило  н:Ьчто  см'Ьшное^то  въ  его 
глазахъ  вс1^  вид'Ьли  глубокую  печаль.  Безъ  сомн'Ьшя,  и  на 
:8тотъ  разъ  зашелъ  онъ  въ  школу  въ  неположенное  время 
>по  разс']^янности. 

Итакъ,  оба  молчали. 

Но  въ  это   самое  время  на  Чернова  напало  отчаян1е^  и' 
•онъ  не  выдержалъ  зарока  никому  не  говорить  о  своемъ  н&« 

—  Позвольте,  Николай  Васильичъ,  посов'Ьтоваться  съ  вами! 
— закричалъ  онъ  внезапно,  заставивъ  вздрогнуть  учителя. 

—  Въ  чемъ  д'Ьло^  Черновъ?— спросилъ  посл^дн1Й. 

—  Нельзя-ли  прямо  мн'Ь  выучиться  писать?  Больно  я  ужь 
аепонятливъ! 

—  Какъ  это  ^прямо'^?  Объясните,  Черновъ,— сказалъ  учи- 
тель, продолжая  шагать  по  комнат'Ь. 

—  Да  такъ  прямо...  не  то,  чтобы  тамъ  учиться  еще  чи- 
тать ВСЯК1Я  штуки.  ШвЪ  книжка  не  требуется.  Мн^&,  главное, 
•оисать...  О  чемъ  я  думаю,  то  чтобы  и  написать,— объяснидъ 
Черновъ. 

—  То-есть  вы  хотите  выучиться  писать,  не  читая? — спро- 
силъ разс^Ьянно  учитель,  шагая  своимъ  путемъ. 

—  Да,  писать... 

—  Черновъ^  вы  глупы,— сказалъ  учитель  и  зашагалъ. 
Черновъ  сд'Ьлался  угрюмъ  и  черезъ  некоторое  время  тихо 

«сказалъ,  какъ  бы  про  себя: 

—  Дучше  бы  мн'Ь  въ  такомъ  раз*]^  помереть... 

—  Что  вы  сказали,  Черновъ?  —  спросилъ  Николай  Ва- 
«сильевичъ. 

—  Лучше  бы  швЪ,  говорю,  помереть,  коли  нельзя  выу- 
"читься  писать, — повторнлъ  озлобленно  Черновъ. 

—  Разв^  вамъ  та^съ  необходимо  писать? 


V 
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—  Стало  быть,  надо! 
Учитель  задумался. 

—  Вы  врестьянинъ? — спросилъ  онъ,  подавляя  свою  разсб- 
янность. 

—  Это  точно,  врестьянинъ. 

—  Ч-Ьмъ  вы  занимаетесь? 

—  Занят1е  мое  разное—и  дрова,  и  ямы^  и  помои,— что  по*- 
падетъ  подъ  руку,  то  и  д'Ьлаю, — ^угрюмо  возразилъ  Черновъ. 

—  Есть  у  васъ  жена? 

—  Померши. 

—  Д*ти? 

—  Померши. 

—  Осталось  въ  дерева*  хозяйство? 

—  Какое  хозяйство...  избенка!  Избенку  я  одному  крестьян 
нину  поручилъ,  а  онъ  за  меня  подати  платить.  Ну,  только* 
въ  деревн'Ь  мн'Ь  д'1^ать  нечего.  Въ  деревне  у  меня  все  пе* 
ремерло...  что  же  мн*  тамъ  толкаться? 

—  Д'Ьйствительно,  когда  у  челов'Ька  все  умерло,  толкаться 
ему  въ  жизни  больше  нечего,— задумчиво  зам-Ьтиль  Николай 
Васильевичъ,  шагая  по  классу.  Потомъ  онъ  вдругъ  остано- 
вился передъ  Черновымъ  и  уже  безъ  всякой  т1^ни  разсЪян- 
ности  разсматривалъ  его  съ  ногъ  до  головы. 

—  Такъ  вамъ  очень  хочется  выучиться  писать ,  Черновъ?— 
спросилъ  онъ  озабоченно. 

—  Сказалъ  ужь...  какъ  же  не  хочется? 

—  Зач'Ьмъ  же  вамъ  надо  писать? 

Этотъ  вопросъ  застигъ  Чернова  врасплохъ.  Онъ  заволно- 
вался. Учитель,  между  т^мъ^  стоялъ  передъ  нимъ  и  вгляды- 
вался въ  пего. 

—  Сказать  разв*? — прошепталъ  Черновъ  и  оглядывался 
по  сторонамъ. 

—  Говорите.)  зд'Ьсь  никого  н*тъ. 

Но  Черновъ  еще  разъ  оглянулся  и,  только  уверившись,  что 
въ  комнатЬ  н^тъ  людей.)  решился  ответить. 

—  Оно,  видите-ли,  ваше  благород1е,какое  мое  нам^^реше. 
Задумалъ  я  написать  всю  правду  о  дерева*... 

Черновъ  говорилъ  почти  шепотомъ. 

—  Какую  же  правду? 

—  Всю.  Какъ  есть,  всю  правду  дбчиста,  чтобы  вс*  люди 
узнали,  какая  наша  главная  причина...  Какъ  есть  все  д6- 
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чиста,   одну  истинную,  какъ  передъ  Богоиъ,  правду,   безъ 
•4^альши1... Тогда  деревенскому  народу  станетъ  легче...  И  вотъ 
мнЪ  пала  въ  голову  мысль — записать,  что  сл^^дуетъ. 
Николай  Васильевичъ  утвердительно  кивнулъ  головой. 

—  Только  вы  ушь  никому...  А  то  меня  въ  кутузку!— ска- 
залъ  Черновъ  съ  возростающимъ  волнешемъ. 

—  За  что  въ  кутузку? 

—  А  за  дто  самое,  за  правду.  Непрем'1^нно  быть  мн'^  въ 
-кутузк*, — ув'Ьренно  сказалъ  Черновъ. 

—  Ну,  а  если  вы  на  бумаге  напишете  правду.  разв'Ь  васъ 
.не  посадятъ  въ  кутузку? 

—  Тогда  мн*  все  одно  —  сажай!  Только  бы  написать-то. 
Ежели  она,  правда-то,  на  бумаг'Ь  будетъ,  тогда  ее  трудно- 
.вато  ужь  у ничтожитв!— радостно  сказалъ  Черновъ. 

—  Трудновато? 

—  Да,  ужь  трудненько! 

Въ  продолжеше  н^^сколькихъ  минутъ  Николай  Васильевичъ  ^ 
пристально  вглядывался  въ  своего  собес']^дника;потомъвдругъ 
горячо  заговорилъ,  принимаясь  опять  шагать: 

—  Очень  хорошо,  Черновъ!  Знаете,  что  я  вижу,  вы  чест- 
ный челов-Ькъ.  Потому,  что  вы  сумасшедш1й...  Въ  другое 
время  васъ  давно  бы  сплавили  въ  домъ  умалишенныхъ,  а 
теперь  вы  только  честный.  Есть  времена,  Черновъ,  когда 
су масшеств1е  обязательно,  когда  являются  тысячами  безум- 
ные, пом'1&шанные,  больные;  каждый  изъ  нихъ  несетъ  свой 
пунктъ  пом'1^шательства...  Здоровьемъ  пользуются  только 
подлецы.  Это  времена,  Черновъ,  когда  всЬ  старыя  связи  ло- 
паются, всЪ  столбы  подгниваютъ,  когда  жизнь  представляетъ 
-собою  кашу,  которую  ни  расхлебать,  ни  понять  н'Ьтъ  ника- 
кой возможности...  Тогда,  Черновъ,  обыденный  челов^чесюя 
отправлешя  прекращаются,  спутываются  и  внушаютъ  отвра- 
щен1е,  а  на  ихъ  м'Ьсто  со  в(уЪхъ  сторонъ  встаютъ  сума- 
€шедш1я  мысли  и  безумный  ц-^^ли,  причемъ  тысячи  людей, 
«ъ  воспаленными  мозгами,  ломаютъ  голову,  придумывая  одно 
какое-нибудь  средство  спасти  м1ръ  отъ  гибели,  которую  вс1^ 
^видятъ  ясно...  Вы  хотите  написать  правду,  Черновъ?  Отлично. 
Пишите,  вы  честный  челов'Ькъ. 

Черновъ  хлопалъ  глазами,  не  зная,  что  и  подумать;  овъ 
|)^шилъ,  что  учитель  ругаетъ  его,  но  за  что — понять  невоз- 
ложно.  А  въ  конц'Ь  пожалъ  ему  руку. 
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Въ  это  время  начали  собираться  пос'Ьтите^га.  Черновъ  ис- 
пугался и  зал']^гъ  въ  свой  уголъ.  А  Николай  Васильевичъ- 
снова  принялся  м^^рять  классную  комнату  длинными  шагами. 
Но  съ  этого  дня  между  ними  установилась  н'Ькоторая  таин- 
ственная связь.  Николай  Васильевичъ  сталъ  энергично  помо- 
гать Чернову,  и  наука  посл']^дняго  пошла  быстр-Ье. 

По  прошеств1и  н^сколькихъ  м^^сяцевъ^  въ  одно  воскресенье^ 
Черновъ  удивилъ  школу  заявлен1емъ,  что  онъ  желалъ  бы  быть 
спрошеннымъ,  насколько  онъ  выучился, — словомъ,  требовалъ 
экзамена  своимъ  знан1ямъ.  Дежурнымъ  учителемъ  въ  этотъ. 
праздникъ  былъ  не  Николай  Васильевичъ,  а  другой  баринъ^ 
но,  удивленный  заявленхемъ,  онъ  все-таки  согласился  вызвать 
Чернова  на  середину  класса.  Сперва  онъ  заставилъ  его  чи- 
тать. Черновъ  чнталъ,  какъ  сейчасъ  же  оказалось,  хуже  вся^ 
кой  возможности:  безъ  остановки,  безъ  смысла,  не  перевод» 
духу,  см'1Ьшивая  конецъ  одного  слова  съ  началомъ  другого; 
со  стороны  казалось,  что  это  болтаетъ  индюкъ,  когда  его 
разсердятъ. 

Учитель  улыбнулся. 

—  Да  вы  хоть  что-нибудь  поняли?— спросилъ  онъ  устав- 
шаго  Чернова. 

—  Н^^тъ,  я  еще  не  понялъ, — равнодушно  отв'Ьчалъ  по- 
сл1Ьдн1й. 

—  Зач'Ьмъ  же  вы  желали^  чтобы  васъ  спросили? 

—  Мн^&,  главное,  писать...  Спросите,  ваше  благородае!  — 
сказалъ  Черновъ  ужь  мен'Ье  равнодушно. 

А  когда  учитель  изъявилъ  соглас1е  испытать  его  въ  письм'Ёу 
то  Черновъ  совсЬмъ  заволновался.  Въ  классе  наступила  не- 
обыкновенная тишина.  Черновъ  по  требованию  учителя  взялъ 
м'1^лъ  въ  руки,  всталъ  около  доски  и  съ  ужасомъ  озирался 
по  сторонамъ. 

—  Хорошо, — сказалъ  учитель, — возьмите  сперва  одно  сло- 
во... ну,  хоть  напишите  ,,столъ''. 

—  Н-Ьтъ,  я  лучше  напишу  „тулупъ**,— съ  живостью  воз^ 
разилъ  Черновъ. 

Учитель  пожалъ  плечами. 

—  Почему  же  непрем-Ьино  „тулупъ^^?--спросилъ  онъ,  оде- 
«нако,  согласился  на  тулупъ. 

Тогда  Черновъ  принялся  писать  громадн1Ьйшими  буквами 
излюбленное  слово.  Рука  его  дрожала,  какъ  у  больного;  на 
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бд'1Ьдномъ  лиц1^  его  показалась  испарина;  глаза  помутились. 
Онъ  р'Ьшительно  не  в']^рилъ,  что  допишетъ  до  конца  это  вол- 
шебное слово.  Но  когда  онъ  кончилъ,  учитель,  къ  удивлешю 
его,  одобрительно  кивнулъ  головой. 

—  Вышелъ  ^тулупъ"?— спросилъ  онъ  все-таки  недов']^рчиво. 

—  Да,  тулупъ,--подтвердилъ  учитель. 

Посл^  этого  Черновъ  уже  писалъ  все,  что  диктовалъ  ему 
учитель,  и  все  выходило  какъ  сл'1Ьдуетъ. 

Когда  экзаменъ  кончился,  при  всеобщемъ  одобреши  посе- 
тителей, Черновъ  сЬлъ  на  свое  м'1Ьсто  съ  невыразимымъ 
счаст1емъ  на  лтцЬ. 

На  сл'1Ьдующ1Й  праздникъ  м'1Ьсто  его  оказалось  пустымъ. 
Прошло  еще  воскресенье,  а  Черновъ  не  показывался.  Сът'Ьхъ 
поръ  никто  изъ  пос^Ьтителей  воскресной  школы  г.  С.  больше 
не  встрФчалъ  его. 


Между  т-Ьмъ,  Черновъ  въ  это  время  сид-Ьлъ  неотлучно  в^ь 
своей  избушк'Ь  и  приготовлялъ  сочинен1е,такъ  долго  мучив- 
шее его.  Занятый  весь  безъ  остатка  этою  бумагой,  гд*  онъ 
разсказывалъ  всю  правду,  какъ  есть  дбчиста,  съ  глубокою 
в'1Ьрой  въ  совершенную  и  неизб']^жную  пользу  для  всего  бЗД- 
наго  М1ра  этого  посл-Ьдвяго  въ  его  жизни  труда,  онъ  сде- 
лался безстрастнымъ,  какъ  отр'Ьшенный.  Собственно  деревня, 
съ  ея  мелочами,  которыя  такъ  волновали  его,  когда  онъ  жиль 
въ  ней,  уже  перестала  возбуждать  въ  немъ  какое-либо  чув- 
ство— жалость  или  злобу,  ненависть  или  любовь.  Онъ  теперь 
гор^Ьлъ  однимъ  чувствомъ:  сказать  всю  истинную  правду, 
которой  М1ръ  не  знаетъ. 

Это  непреодолимое  стремлен1е  оказать  пользу  деревн-Ь  въ 
немъ  не  сразу  явилось.  Деревня  такъ  много  ему  напакостила, 
когда  онъ  жилъ  тамъ,  что  онъ  готовъ  былъ  въ  ту  пору  спа- 
лить ее.  Въ  дерева*  все  близкое  у  него  перемерло;  въ  де- 
ревн']^  онъ  потерялъ  уваженхе  и  жалость  къ  себ'Ь  и  къ  лю- 
дямъ*,  въ  дерева']^  онъ  сталъ  жалокъ  и  несчастливъ.  Вс^  люди 
деревенсше  опротивели  и  самъ  онъ  себе  опротив^лъ,  а  жизнь 
свою  онъ  ценилъ  въ  грошъ.Посл-Ьднгй  ударъ,  нанесенный  ему 
деревней,  былъ  такъ  жестокъ,  что  онъ  едва  не  сделался  за- 
клятымъ  врагомъ  ея.  Эта  грустная  исторхя  заключается  въ 
насильственномъ  отнят1и  тулупа. 
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Поел*  того,  какъ  у  Чернова  умерло  все, — и  лошадь,  и  куры, 
и  даже  собака  Лыска,  —  единственная  ц']^нная  вещь,  остав- 
шаяся у  него  въ  этой  жизни,  былъ  тулупъ.  Отличный  это 
былъ  тулупъ!  Собиралъ  онъ  его,  кажется,  л*тъ  десять,  по- 
купая по  одной  кож*  при  всякомъ  благопрхятномъ  стечеши 
обстоятельствъ,  причемъ  мало  обращалъ  вниман1я  на  одно- 
родность шкуръ,  такъ  что,  когда  тулупъ  составился,  вышла 
великолепная  штука;  воротникъ  его  былъ  бурый,  задъ  ры- 
Ж1Й,  одна  пола  была  составлена  изъ  пестрыхъ  кожъ,  а  дру- 
гая изъ  чисто-б'Ьлыхъ.  При  всемъ  томъ,  онъ  былъ  теплый. 
Черновъ  над'Ёвалъ  его  при  всякомъ  удобномъ  случа^^не  обра- 
щая внимашя  на  сезоны,  и  когда  ему  случалось  быть  на 
Троицынъ  день  въ  церкви,  онъ  также  над*валъ  его:  въ  дождь 
онъ  выворачивалъ  его  шерстью  вверхъ...  И  вотъ  этотъ  ту- 
лупъ отняли  у  него.  Когда  въ  деревн*  узнали,  что  Черновъ 
собирается  уходить  совсЬмъ  изъ  села  и  уже  сдаетъ  свой  на- 
д^лъ,  то  сейчасъ  же  нашлось  много  лицъ,  которымъ  онъ 
былъ  долженъ.  Они  подговорили  старосту.  Староста  пришелъ 
въ  избу  Чернова  съ  двумя  людьми  и,  не  поздоровавшись  съ 
хозяиномъ,  прямо  сталъ  искать  глазами  тулупъ  и  лишь  только 
заприм'Ьтилъ  его  на  полатяхъ,  немедленно,  ни  слова  не  го- 
воря, пол^зъ  туда,  снялъ  его  съ  полатей,  потомъ  встряхну лъ 
его,  пощупалъ  шерсть  и  понесъ  его  вонъ  изъ  избы.  Чер- 
новъ такъ  былъ  ошеломленъ,  что  спохватился  только  тогда, 
когда  тулупа  уже  не  было.  Онъ  бросился  въ  догонку,  но 
старосты  уже  не  было.  Онъ  поб^жалъ  къ  самому  дому  ста- 
росты,— тулупа  и  тамъ  не  оказалось.  А  когда  онъ  пришелъ 
на  съ-Ёзжую,  то  увидалъ  такую  картину:  лежитъ  его  тулушь 
на  земл*,  а  вокругъ  него  стоятъ  кредиторы  и  продаютъ  его 
съ  „укц^она^^.  Не  усп-Ёлъ  Черновъ  придти  въ  себя  отъ  яро- 
сти, какъ  уже  тулупъ  былъ  проданъ  местному  лавочнику, 
а  деньги  поделены  между  крестьянами -кредиторами,  причемъ, 
за  удовлетворен1емъ  всЬхъ  нуждъ,  оста.1ьная  мелкая  сумма 
была  вручена  Чернову.  Вотъ  въ  эту-то  минуту  посл^дшй  и 
сталъ  соображать,  съ  какого  конца  запалить  деревню,  чтобы 
отъ  нея  бревна  не  осталось.  Но,  вместо  этого,  возвратив- 
шись домой,  онъ  заплакалъ.  А  на  другой  день,  когда  еще 
-солнце  не  вставало,  онъ  вышелъ  изъ  деревни. 

Такъ  онъ  очутился  въ  город'Ь. 

Въ  первое  время   онъ   не  могъ   вспомнить   свою   деревню 
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тяв.че^  какъ  со  злобой.  Но  мало-по-малу  ранм^  нанесенный 
.деревней,  заживали,  жесткхя  воспоминашя  сглаживались^  и 
въ  конц'Ё  года  онъ  сталъ  думать  о  своей  родине  съ  любовью, 
у  него  даже  тоска  по  ней  явилась.  Тогда-то  въ  первый  разъ 
и  зародилась  въ  немъ  мысль^  оживившая  умиравшаго  въ  немъ 
челов'Ька.)  а  теперь  близкая  къ  осуществленгю. 

Съ  того  дня,  какъ  Черновъ  ушелъ  изъ  школы,  онъ  больше 
.не  ходилъ  на  работы  по  городу.  Ув']^ренный,  что  писать  онъ 
можетъ  все^  что  ему  вздумается,  всякое  слово,  онъ  больше 
ле  откладывалъ  зав^тнаго  д']^ла.  Н'бкоторое  время  прошло 
въ  обдумыван1и;  потомъ  онъ  купилъ  Фунтъ  сальныхъ  св'1&чей, 
пачку  бумаги  и  чернила  съ  перомъ.  Не  чувствуя  ни  неба, 
ни  земли,  ни  людей,  ни  себя,  ни  даже  телятника,  въ  кото- 
ромъ  жилъ^  онъ  помнилъ  только  свою  мысль,  превратившую- 
ся теперь  въ  ц'Ьлый  рядъ  мыслей.  Конечно,  онъ  зал'Ьзъ  на 
печку,  чтобы  писать,  и  легъ  на  животъ,  чтобы  было  удобнее. 

Первыя  сутки  онъ  пролежалъ  напролетъ,  сл'1^зая  съ  печки 
только  попить  воды;  исписалъ  дв'Ь  страницы.  На  другой 
день  онъ  сл'Ьзъ  съ  печки,  наскоро  съ']^лъ  кусокъ  хл'^^ба  и 
вл'^^зъ  обратно,  а  ночью  проспалъ  часа  три  и  чуть  св^тъ 
опять  принялся  за  работу.  Такъ  прошла  ц^лая  нед1(ля,  по 
истеченш  которой  онъ  писалъ,  глубоко  пораженный  т'Ьми 
мыслями,  как1я  приходили  ему  въ  голову. 

Когда  трудъ  былъ  оконченъ,  Черновъ  былъ  охваченъ  ра- 
достью и  не  могъ  безъ  чувства  полнаго  удовлетворетя  смо- 
тр'1Ьть  на  эти  листы,  имъ  самимъ  исписанные.  Правда, 
бумага  собственно  казалась  не  исписанною,  а  измаранною; 
слова  и  буквы  были  разбросаны  по  листамъ  въ  небрежномъ 
безпорядк1^,  подобно  пол'Ьньямъ  дровъ,  только-что  наколо- 
тыхъ  и  разбросанныхъ  кучами  по  обширному  пространству. 
Но  что  нужды,  важно  то,  что  правда  была  записана. 

Въ  бумагЁ  авторъ  ни  къ  кому  не  обращался  и  не  видно 
-было,  какого  рода  читателямъ  онъ  предназначалъ  свое  пи- 
ч^ан1е;  не  было  также  никакого  заглав1н.  Вм'Ьсто  всего  этого, 
на  первомъ  м'1^ст'1^  намазаны  были  огромнМшими  буквами 
сл'Ъдующ1я  слова: 

„Покорн'1Ьйше  умоляю  обратить  вниманге!^ 

Зат'1Ьмъ  тотчасъ  же  шло  изложенхе,  написанное  буквами 
.помельче. 

Вотъ  содержаше  этого  сочинен1я: 
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^Навонецъ,  нынче  настала  великая  нужда^  отъ  воторо!^ 
ему  д'1Ьваться  некуда,  потому  что  въ  деревн^Ь  всяк1Й  непре- 
м']Ьнно  ввергнется  въ  б'Ьду,  какъ  онъ  ни  болтайся,  потому 
что  если  онъ  изъ  силъ  выбьется,  то  тц/Ъ  же  ему  поправиться* 
отъ  горЯч  которое  никто  не  хочетъ  отъ  него  какъ  сл-Ьдуеть- 
выслушать,  чтобы,  въ  случа*  чего,  оказать  ему  снисхожде- 
ше?  А  еслибы  кто  выслушалъ  его  порядкомъ...  да  н'Ьтъ,. 
никакой  челов'Ькъ  не  хочетъ  выслушать,  а  вотъ  ругать  его 
скотиной  —  это  ничего,  можно,  а  посл'Ь  того  онъ  же  вино- 
ватъ — не  поддержалъ  себя  отъ  слабости  и  пропилъ,  однимъ 
словомъ,  посл'1Ьднюю  шапку,  либо  сбЪшнлъ  въ  отчаянности^ 
потому  что  въ  деревн*  ему  нечего  ужь  оставаться.  Ежели 
же  н'1Ькоторый  крестьянинъ,  что  есть,  ни  капли  сов'Ьсти  не- 
им']^етъ,  и  тотъ  сейчасъ  садится  верхомъ  на  ближняго  брата^ 
отнимаетъ  у  него  посл']Ьдшй  тулупъ  и  д'Ьлаетъ  всяк1я  безо- 
браз1я,  такъ  в-^Ьдь  это  все  от'ь  нужды  онъ  д']^лаетъ  подлости, 
а  то  онъ  радъ  бы  не  садиться  верхомъ  на  ближняго  брата, 
да  какъ  же  иначе-то,  если  у  него  у  самого,  наприм'Ьръ,  на 
носу  нужда  великая,  хоть  сейчасъ  пропадай  смертью?  И 
настала  въ  деревн'Ь  посл'Ь  этого  скука.  Скука  напала  на 
него.  Идетъ  онъ  въ  поле,  идетъ  въ  л'Ьсъ,  —  скучно  ему. 
Идетъ  по  своимъ  полосамъ  и  смотритъ, — скучно  ему.  Взгля* 
нетъ  на  небо,  на  солнышко,  на  зв^^зды,  —  все  скучно  ему. 
Войдетъ  въ  свой  домъ, — нФтъ,  все  скучно!...  Тогда  онъ  пой- 
детъ  къ  н'Ькоторому  человеку  и  попросить  у  него  одолжешя 
и  за  то  об'1^щаетъ  воротить  вдвое,  и  посл'Ь  того  онъ  пропалъ 
совс:Ьмъ;  тотъ  челов'Ькъ  его  съ-Ьстъ,  ежели  онъ  не  отдастъ 
ему  во-время,  и  потому  онъ  пойдетъ  къ  другому  человеку 
за  одолжешемъ,  да  все  глубже,  да  глубже,  пока  не  зал-Ьзъ 
по  уши, — ну,  тогда  умирай  совсЬмъ!  Однако,  онъ  остался 
живъ,  а  зам'1&сто  того  у  него,  когда  въ  дом*]^  ничего  не  ос- 
талось, умерла  жена,  потомъ  и  д:Ьти  умерли,  все  отъ  разныхъ- 
несчаст1й,  а  главная  б']^да  одна — скука  безъ  хл']^ба;  въ  такомъ 
же  смысл'Ь  и  хозяйство  его  уничтожилось:  которую  вещь 
растащили,  которую  самъ  про^Ьлъ.  Но  остался  у  него  ту- 
лупъ одинъ,  такъ  и  этотъ  отняли!...  Н'1Ькоторые  люди  ска- 
жутъ:  самъ  виноватъ,  который  дошелъ  до  такого  унижешя, 
— это  все  отъ  пьянства,  отъ  глупости*,  крестьянинъ  саиъ 
виновенъ,  когда  за  собой  не  можетъ  присмотреть;  на  то  онъ 
и  вольный  челов^^къ,  чтобы  рнзсу ждать  объ  себ1^,  что  какъ 
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и  куда  должно.  В'Ьрно.  Пьянство,  дик1я  чувства,  безобразная) 
глупость — это  понять  можно.  Иной  дойдетъ  до  такого  унышя^ 
что  не  въ  своемъ  вид'Ь  ужь  ходитъ  и  ничего  не  разсуждаетъ^ 
кто  онъ  есть  такой, — чистый  истуканъ.  Но   позвольте  при- 
совокупить, в'Ьдь  дик1я  чувства  но  сами  собой  произошли^ 
а  что  касаемое  безобразной  глупости,  то  это  оттого,  потому 
что  никто  его  ни  чему  не  училъ.  Да  откуда  же  ему  взять 
хорош1я  качества,   если   ему   перекусить  не  даютъ?  Ёжели^ 
кто  захочетъ  получить  качества  и  тотъ  долженъ  строго  на- 
блюдать  за  собой.  Но  только-что  онъ  начинаетъ  наблюдать- 
за  собой,  и  его  сейчасъ  туда-сюда,— такъ  в'Ъць  не  разор- 
ваться же  ему,  Господи!  Посл*]^  же  того  и  выходитъ,  что  онъ< 
и  скотина,  и  глупости    его  н'Ьтъ   пред']^ла.  Потому  что  онъ 
на  такую  точку  поставленъ,  хочешь,  не  хочешь,  а  будь  ско- 
тина. Поэтому  и  невозможно  сказать,  что  все  отъ  пьянства 
и  отъ  безобразной  глупости,  но   причина  вся   отъ  враговъ.. 
Вотъ  тутъ  корень  настоящ1й.  Отъ  какихъ  враговъ?  А  вотъ 
отъ  какихъ.  Позвольте.  ПосЬялъ  съ  великимъ  трудомъ  пра- 
вославный врестьянинъ,  скажемъ   такъ^  овесъ,  вдругъ  —  за- 
суха. Ъсть  ему  нечего.   А   то  такъ  по'Ьстъ  червь,  либо  су- 
сликъ,  либо  иной  какой  гнусъ, — и  н']^тъ  ничего  крестьянину,, 
бери  суму  и  иди  на  вс^  четыре  стороны.  Хотя  это  отъ  Бога, 
но,  между  прочимъ,  ему  тяжело.  Посл'Ь  же  такого  несчаст1я> 
отъ  Бога  идетъ  нападеше    отъ  людей,  когда  ничего  у  него 
не  уродилось.  Кому  что  нужно,  тотъ  и  идетъ  къ  нему  полу- 
чать свое,  идетъ    безъ  всякаго  вниман1я:  староста,  сос'1^дъ, 
сид']^лецъ,   господинъ   чиновникъ,   которымъ    очень    пр1ятно 
получить.  Оно  потому  и   выходитъ,  что  враговъ  у  него  до- 
статочно:'староста,   сусликъ.    сид-Ьлецъ,    червь,    господинъ 
купецъ,  господинъ   чиновникъ,  жукъ>кузка   и  проч1е,  кото- 
рыхъ  пересчитать   невозможно,   несметная    сила!  И    всякгй 
требу етъ   не  взирая;   одинъ  требуетъ  хл1^ба,    другому  надо 
деньги,  третьему  посл^&дн1е  штаны,  четвертый  проситъ  ума,, 
пятый  в'^Ьжлнвости,  а  шестой  возьметъ,  сниметъ  у  него  по- 
слФдн1й  тулупъ^   который   остался   посл'1&дшй,  и  послЪ  того- 
всЬ  говорятъ:  эдакая  скотина!  Тогда  и  нечего  придумывать 
разный  хитрости,  пьянствъ,  необразованность  и  друг1я  при- 
чины. Причина  оттого,  что  враговъ  много.  Очень  просто.  И$ 
неужли  яЪть  людей,  которые,  когда  эта  правда  выйдетъ,  по- 
желали бы  оказать  ему  свисхождеше,  неч^^мъ  болтать  всяшя. 
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пустыя  слова?  Я  сказалъ  и  записалъ  правду.  И  умоляю, 
иельзя-ли  враговъ  немножко  поубавить^  которые  есть  лнш- 
ше?  Крестьянинъ  Черновъ  руку  прнложилъ^. 

Когда  Черновъ  сталь  читать  свое  сочинен1е,  что  было  уже 
на  другой  день,  ибо  въ  день  окончашя  онъ  чувствовалъ 
только  утомлен1е  и  радость,  то  надъ  каждымъ  словомъ  пла- 
калъ  навзрыдъ.  Ни  одному  читателю,  конечно,  не  покажется 
зозможнымъ  хотя  бы  только  прослезиться  надъ  этою  бумагой, 
но  для  Чернова  д']^ло  стояло  иначе.  Для  него  каждое  слово 
-было  символическимъ  знакомь,  подь  которымь  подразум'Ь- 
валась  огромная  живая  картина  изъ  пережитаго  имъ,  и  каждое 
слово,  для  постороннихь  ничтожное,  напоминало  ему  тысячи 
случаевъ  изъ  его  жизни,  гд*  онъ  страдалъ,  убивался  и  вну- 
тренно  рыдаль.  Теперь  онъ  рыдаль  открыто^  но  отъ  счаспя, 
какого  раньше  онъ  не  зналъ.  Онъ  сознавалъ  и  глубоко  в^- 
рилъ,  что  так1я  же  слезы  польются  изъ  глазъ  и  т^^хъ,  кото- 
рые будуть  читать  его  сочинеше... 

Вдругъ  Чернову  пришло  въ  голову:  кате  же  люди  будутъ 
читать  его  бумагу?  Кому  онъ  покажеть  ее?  Куда  ее  нести? 
Что  съ  ней  д-Ьлать?  Эти  вопросы  до  сихъ  порь  ему  не  пред- 
ч^тавлялись,  и  теперь,  задавъ  ихъ  себ'Ь,  онъ  смутился. 

Привычка  держать  втайн'1Ь  свое  нам'Ьрен1е  оказала  ему 
-теперь  плохую  услугу.  Онъ  боялся  всЬхъ  людей  и  никому 
не  в'Ьрилъ.  Кому  же  сказать  всю  правду? 

Но  есть  же  таюе  люди;  во  всяком  ь  случа*,  Черновъ  сталъ 
«екать  ихъ^  проводя  свою  мысль^  такъ  сказать,  въ  практику. 

Первые  шаги  его,  однако,  были  неудачны, — не  туда  попалъ. 


На  главной  улиц*]^  С.  стоить  длинное  каменное  зданхе,  на- 
поминающее своимъ  видомь  казну;  д'Ьйствительно,  оно  служить 
дворцомь  для  высокаго  лица,  обь  оффищальномь  положеши 
котораго  н'Ьтъ  нужды  зц.Ъсь  упоминать,  потому  что  разеказь 
касается  лишь  швейцара  этой  особы.  Швейцарь,  какь  и 
всегда,  быль  хорошо  упитань,  невозмутимь  и  серьезень; 
обладалъ  благородною  наружностью  и  отражалъ  на  ллщЪ 
важное  значен1е  своего  господина.  Но  у  каждаго  швейцара, 
какую  бы  благородную  наружность  онъ  ни  имФль,  то  и  д'Ьло 
^ываюгь  положения,  когда  онъ  д-блается  грубь  и  нагль. 

Въ  такое  положенге  и  этотъ  швейцарь  попалъ,  когда  при- 
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нужденъ  былъ  вытолкать  Чернова.  Посд'Ьдшй  вздумалъ-быда 
проникнуть  въ  покои  высокой  особы,  для  чего  уже  отворилъ 
парадную  дверь  и  сдфлалъ  шагъ  по  корридорному  половику^ 
но  моментально  былъ  повороченъ  спиной  обратно  и  вытол- 
кнуть за  дверь  на  улицу.  И  только  тогда  швейцаръ  счелъ 
возмояБнымъ  объясниться. 

—  Ты  куда  пол'Ьзъ?  Кто  ты  такой?  —  спросилъ  онъ^  сь 
презр'Ьшемъ  осматривая  старика  съ  вогъ  до  головы. 

Черновъ  отв'^^тилъ. 

—  Какъ  же  ты  смеешь  л'Ьзть  безъ  спросу?  Ты  доложи,  а 
потомъ  ужь  и  л'Ёзь.  А  ты  ломишься,  какъ  лошадь...  Ты  по- 
какому  д'Ьлу? 

—  По  своему. 

—  Да  зач^^мъ  теб^  и(п? 

—  Надо. 

—  Ну,  такъ  убирайся  своею  дорогой,— сказа лъ  швейцаръ 
и  захлопнулъ  дверь. 

Черновъ  остановился,  какъ  вкопанный,  на  тротуар1^  и  сталъ 
ждать  счастливаго  случая  внезапной  встр'Ьчи.  Въ  первый 
день  онъ  простоялъ  немного,  съ  часъ,  посл'Ь  чего  ушелъ. 
Но  на  другой  день,  явившись  аккуратно  въ  тотъ  же  часъ, 
покорно  всталъ  передъ  дверью  казеннаго  дома,  на  томъ  же 
самомъ  м'&ст'Ё,  на  которое  онъ  отступилъ  вчера  посл11  напа- 
ден1я  швейцара,  и  смотр-^^лъ  сквозь  двери  въ  корридоръ, 
ожидая,  не  выйдетъ-ли  нужная  ему  особа.  Швейцаръ  скоро 
его  узналъ. 

—  Ты  опять  тутъ?— спросилъ  онъ. 

—  Гд*  же  мн*  встать? 

—  Зд'Ьсь  стоять  нельзя.  Сойди  съ  панели!  —  приказалъ 
швейцаръ. 

Уступая  превосходнымъ  силамъ,  Черновъ  повиновался, 
сошелъ  съ  панели  на  улицу  и  зд^^сь  остановился.  Въ  этотъ 
день  онъ  простоялъ  часа  два,  посл'^^  чего  ушелъ. 

На  трет1й  день  онъ  также  аккуратно  явился  на  указан- 
ное мЪсто;  швейцаръ,  однако,  прогналъ  его  и  отсюда.  Чер- 
новъ въ  порядк'^^  отступилъ,  перенеся  свой  наблюдательный 
постъ  на  другую  сторону  улицы,  гд*  всталъ  какъ  разъ  про- 
тивъ  запов'Ьдной  двери  и  пристально  смотр']^ъ  на  нее.  Стоянка 
его  продолжалась  часа  два,  посл1^  чего  онъ  ушелъ. 

На  четвертый  день  швейцаръ  уже  съ  волнешемъ  ожидалъ 
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его.  Черновъ  дМствительно  пришелъ.  Швейцаръ  прогналъ 
•его  еще  дальше,  на  угодъ  удицы,  гд1^  Черновъ  и  простоялъ 
.урочное  время,  хотя  уже  не  иогъ  съ  такивсъ  удобствомъ  на- 
-блюдать  за  дверью^  потому  что  стоялъ  далеко  отъ  нея.  Дальше 
швейцаръ  не  могъ  его  прогнать,  такъ  что,  когда  Черновъ 
явился  на  сл'^^дующ^й  день  и  устремилъ  взоры  на  запов'Ёд- 
ную  дверь,  онъ  могъ  только  пригрозить  ему  пальцемъ.  Му- 
жикъ^однако,не  понялъ  этого  угрожающаго  жеста,  простоялъ, 
^сколько  считалъ  нужнымъ,  и^  ничего  не  дождавшись,  ушелъ. 

Такъ  онъ  простоялъ  еп]^е  н'ёсколько  дней.  Голову  его  па- 
лило шньское  солнце,  а  онъ  все  стоялъ.  На  шестой  день 
полилъ  проливной  дождь  и  промочилъ  его  до  костей,  а  онъ 
иВсе  стоялъ.  Почему  онъ  такъ  упрямо  добивался  свидашя  съ 
особой?  Потому  что  онъ  сперва  хот*Ьлъ  д^^йствовать  сверху, 
гдЪ  именно  и  не  знаютъ  той  истинной  правды,  которую  онъ 
яаписалъ. 

Но  какъ  ни  былъ  терп'Ьливъ  онъ,  но  на  восьмой  день 
уб'Ьдился,  наконецъ,  въ  невозможности  увидать  лицо,  кото- 
рому онъ  хот*лъ  лично  подать  бумагу-  Простоявъ  на  улиц'Ь 
часа  два  подъ  знойными  лучами,  онъ  ушелъ  навсегда,  не 
ч^только  обиженный,  сколько  изумленный. 

Это  была  первая  попытка. 

Зат'Ьмъ  черезъ  короткое  время  онъ  явился  къ  председа- 
телю земской  управы,  руководимый  какимъ-то  инстинктомъ. 
Зд'Ьсь  д1^ло  вышло  совершенно  иначе.  Предс']^датель  постоянно 
им'Ьлъ  д*ло  съ  овчинами,  съ  зипунами,  съ  дегтярными  сапо- 
гами и  со  всЁмъ  т-Ьмъ,  во  что  облекается  деревенское  чело- 
вечество. У  него  была  отведена  для  свидан1я  съ  посл*днимъ 
особая  комната,  возл'Ь  прихожей,  гд*  по  утрамъ  слуга  чи- 
стилъ  сапоги.  Поэтому  Чернову  не  предстояло  перспективы  не 
быть  допущеннымъ.  Когда  онъ  явился  въ  предсЬдательсшй 
домъ,  его  никто  не  выгналъ,  а  въ  прихожей  онъ  равнодушно 
былъ  встр'Ьченъ  слугой,  отъ  котораго  пахло  ваксой,  астра- 
ханскою селедкой  и  еще  ч*мъ-то.  На  вопросъ  Чернова, 
можно-ли  видеть  барина,  слуга  попросилъ  немного  обождать 
его,  и  потомъ  доложилъ.  Председатель  также  просто  вышелъ, 
какъ  будто  даже  спросонья,  просто  принялъ  отъ  Чернова 
бумагу  и  просто  вел'Ълъ  ему  придти  черезъ  несколько  дней. 
Черновъ  отъ  этой  простоты  вышелъ  счастливый. 

Черезъ  нед'Ёлю  онъ  пришелъ   за  отвЪтомъ.  Опя1ъ  слуга 
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доложидъ  о  немъ,  и  опять  также  просто,  какъ  бы  спросонья, 
вышедъ  въ  переднюю  председатель  управы,  спросивъ,  что 
нужно  мужику?  И  долго  не  могъ  сообразить^  о  какой  бумаг'1^ 
говорить  Черновъ,  и  только  когда  посл'1^дн1й  объяснилъ  ея 
содержанхе^  онъ  вспомнилъ  ее,  отыскалъ,  воротился  назадъ 
въ  переднюю  и  съ  недоум^нхеиъ  посиотр'1&лъ  на  мужика, 
лакъ  бы  желая  проснуться. 

—  Это.  что  же  такое? — спросилъ  онъ,  указывая  на  бумагу. 

—  Тутъ  все  о  правд'Ь  написано,  выше  благород1е! 

—  Да  зачЪмъ  же  это? 

Черновъ  удивился  вопросу  и  не  могъ  отв^^тить  ничего. 

—  Что  же  ты,  братецъ,  хочешь  отъ  меня? — спросилъ  еще 
^разъ  председатель  съ  недоум'Ёнаемъ. 

—  Нельзя-ли  въ  земство...  въ  земство  бы  ее  представить, 
а  ужь  тамъ...  сд'Ьлайте  милость,  ваше  благород1е!  — горячо 
ч^казалъ  Черновъ. 

Председатель  пожалъ  плечами.  Онъ  смотр^^лъ  то  на  Чер- 
.нова,  то  на  бумагу. 

—  Н-Ьтъ,  этого  я,  братецъ,  не  могу,  положительно  не  могу! 
Главное,  у  тебя  зд'Ьсь  не  приведено  нивакихъ  Фактовъ... 
понимаешь,  Фактовъ  н'Втъ! 

Черновъ  не  понималъ.  Председатель  объяснилъ,  чтб  такое 
Факты.  Во-первыхъ,  голодъ;  во-вторыхъ,  моръ;  въ-третьнхъ, 
пожары  и  проч.  Черновъ  удивился. 

—  А  у  тебя  н'етъ  никакихъ  Фактовъ.  Ёслибы  ты  указалъ 
•Факты  и  просилъ  на  основанш  ихъ  помощи  для  своей  де- 
ревни, тогда  другое  дФло.  Голодъ  у  васъ?  — очень  хорошо, 
мы  поможемъ.  Эпизоот1я?— прекрасно,  дайте  знать.  Холера? 
— отлично...  потолокъ  у  вашей   школы  провалился? — прево- 

•сходно,  скажите   только   намъ.  А  у  тебя   н'етъ   Фактовъ.  V 
тебя  одни  разсуждешя. 

Черновъ  молчадъ,  стараясь  всеми  силами  понять.  Недавно 
'бще  счастливый,  теперь  онъ  стоялъ  мрачный  и  не  зналъ, 
накимъ  образомъ  и  на  это  разъ  ему  выпала  неудача.  Пред- 
'Седателю  стало  жалко  его,  онъ  старался  обласкать,  обод- 
^рить  его. 

—  Это  ты  писалъ?— спросилъ  онъ. 
—  Такъ  точно. 

—  Молодецъ!  Грамота,  брать,  великое  д-ело. 

—  Стало  быть,  нельзя?— перебилъ  его  Черновъ. 
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—  Н'Ьтъ,  братецъ,  ие  могу.  Ты  успокойся.  Главное^  опре- 
д'Ьленной  просьбы  у  тебя  н'Ьтъ  и  никавихъ  Фактовъ.  Во- 
первыхъ,  голодъ.  Во-вторыхъ,  иоръ...  ничего  у  тебя  нФтъ!. 
напиши  Факты^  и  мы  прочтемъ.  А  этого  я  не  могу.  На^ 
возьми! 

Черновъ  взя4гь  свою  бумагу  и  ушелъ. 

Этотъ  случай  произвелъ  на  него  глубокое  впечатл'Ьн1е. 
Онъ  былъ  несчастливъ.  По  натуре  чувствительный,  н'ЬжныЙ^ 
МЯГК1Й,  онъ  теперь  воспитывалъ  въ  себЪ  злобу,  подкр'!Ьпля- 
емую  принцишальною  ненавистью  къ  врагамъ.  Но  неудачи 
съ  бумагой  им'Ьли  еще  и  другое  д'Ьйствге:  онъ  положительно 
не  мыслилъ  ни  о  чемъ  больше,  вакъ  только  о  своемъ  писа- 
нш;  у  него  не  осталось  въ  жизни  ничего  дорогого,  вром'Ь* 
ВТОГО  дМа.  Уб^^жденный,  что  записалъ  истинную  правду, 
которую  оставалось  только  распространить  и  прочитать 
всЬмъ,  онъ  готовъ  былъ  на  все,  чтобы  ^^опред^^лить  въ  д-Ьло"" 
бумагу.  Неудачи  лишь  ожесточали  его,  д^лая  его  бол*е 
упрямымъ. 

Можетъ  быть,  онъ  въ  это  время  им'ёлъ  как1Я-нибудь  зна- 
комства, пользуясь  которыми  получалъ  разные  сов']^ты,  чтб* 
д'Ьлать;  можетъ  быть,  его  д'Ьйствхями  управлялъ  инстинвтъ, 
но  всего  вЪроятн^^е,  онъ  самъ  надумалъ  'Ьхать  въ  одну  изъ 
столицъ,  чтобы  явиться  въ  какую-нибудь  газету  съ  просьбой 
пропечатать  его  правду.  Когда  всЪ  умственныя  силы  чело- 
вЪля  сосредоточены  въ  одномъ  Фокусь^  то  онъ  именно  въ 
этомъ  Фокус*]^  д'Ьлается  проницателенъ,  какъ  мудрецъ,  хотя, 
бы  во  вс^хъ  другихъ  дЪлахъ  былъ  простъ,  какъ  дитя.  РФ- 
шен1е  'Ьхать  въ  столицу  Черновъ  принялъ  быстро  и  испол- 
нилъ  его  какъ  нельзя  лучше.  Не  им']^я  денегъ  на  дорогу, 
онъ  поступилъ  въ  кочегары  на  пароходъ,  д'Ьлавшзй  рейсы 
между  С.  и  Нижнимъ.  Въ  Нижнемъ  опять  у  него  не  хватило 
денегъ  на  чугунку,  и  онъ  нанялся  къ  жел'Ьзнодорожному 
управлешю  починивать  насыпи  и  рвы;  черезъ  н']^которое 
время  онъ  былъ  отвезенъ  даромъ,  куда  сл'Ёдуетъ. 

Однажды  редакщя  одной  газеты,  въ  полномъ  своемъ  со- 
став'Ь,  была  заинтересована  необыкновеннымъ  посЬщешемъ. 
Это  предъявился  Черновъ.  Предъявился  и  подалъ  бумагу  съ 
просьбой  пропечатать  ее.  Его  попросили  придти  черезъ  два 
дня.  Черновъ  ни  слова  не  возразилъ  и  ушелъ.  Аккуратно 
черезъ  два  дня  онъ  явился  за  отв'^^томъ.  Его  встр1Ьтили  еще 


-  689  — 

ббльшииъ  изумлен1еиъ.  Члены  редакщи  съ  любопытствоиъ 
разом атривяли  его  наружность:  лысую  голову^  сгорбленный 
станъ^  прикрытый  лохмотьями,  его  сосредоточенный  видъ, 
на  которомъ  теперь  отражался  зопросъ:  ^ну,  что-же?^ 

Его  обласкали^  усадили  и  стали  разспрашивать.  Разспра- 
шивали  о  неурожаяхъ,  о  над^л'Ь^  о  М1р^^  и  обо  всемъ  томъ, 
что  обратилось  въ  шаблонъ.  Черновъ  д аваль  угрюмо  одно- 
сложные отв'Ёты,  но^  наконецъ,  не  выдержалъ  и  спросилъ, 
что  же  его  бумага?  Бумагу,  оказалось,  нельзя  пропечатать. 
Черновъ  молчалъ.  Въ  залЪ  тавъ  вдругъ  сд'Ьлалось  тяжело^ 
что  мертвая  тишина  долгое  время  не  могла  нарушиться  ни 
однимъ  челов^^ческимъ  словомъ. 

—  Видите-ли...  у  васъ  все  в']^рно^  но  все  это  старо^  давно 
изв'Ёстно...  общ1я  м'^ста.  Вотъ  поэтому  мы  и  не  можемъ 
пропечатать, — р^^шился  заговорить  одинъ  изъ  господъ,  си- 
д:Ьвшихъ  въ  зв.л'Ь, 

—  Изв']^стно? — невольно  воскликнулъ пораженный  Черновъ. 

—  Давно  ИЗВ'ЁСТНО. 

—  Эта  правда-то?! 

—  Да,  все  это  давно  изв'Ёстно. 

—  Что  вотъ  тутъ  я  написалъ^  какъ  есть  все  это  самое — 
чистая  правда? 

—  Да,  все  это  каждый  день  мы  говорили,  только  другими 
словами... 

—  Пропечатываете  настоящую,  безъ  Фальши  правду?! 

—  Конечно,  правду. 

Черновъ  былъ  пораженъ,  какъ  громовгь. 

—  Ну,  и  что  же? — спросилъ  онъ  съ  глубочайшимъ  любо- 
пытствомъ. 

—  Пока  ничего. 

—  Не  д'Ёйствуетъ? 

Члены  редакщи  улыбнулись. 

—  Пользы,  значить,  н-ёть?  —  спросилъ  онъ  и,  не  полу- 
чивъ  отвйта,  странно  посмотр-Ёлъ  на  вс*хъ,  какъ  будто  смер- 
тельно раненый.  На  него  жалко  было  смотр'Ёть. 

—  Вы  успокойтесь...  отчаиваться  нечего.  Правда  рано 
или  поздно  выйдеть  на  св^тъ  и  одержитъ  верхъ.  Надо  только 
ум-Ёть  ждать... 

—  Подождать?— спросилъ  Черновъ. 

—  Да,  подождать. 
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Черновъ  задумался. 

—  Подождать...  отчего  же,  можно.'  Да  видите-ли,  ваше 
благородхе^  какое  наше  д'бло-то...  Господамъ  благороднымъ 
подождать  —  нужды  н-Ьтъ,  время  терпитъ.  Для  насъ  же... 
ежели  правды  н'ётъ^  то  мы  умираемъ. 

Черновъ  медленно  поднялся  съ  м-Ьста  и  собрался  уходить. 

—  Такъ  пропечатываете? — спросилъ  онъ  машинально  при 
прощаньи. 

—  Разумеется. 

—  И  не  д^Ьйствуетъ? 

На  этотъ  разъ  члены  молчали,  сконфуженные 

Черновъ  ушелъ. 

Но  одинь  изъ  членовъ  догналъ  его  уже  на  улиц*  и  пригла- 
силъ  къ  себ'Ё  напиться  чаю.  Изъ  его  разспросовъ  оказалось, 
что  Черновъ  не  им-Ьлъ  въ  город!!  ни  квартиры,  ни  пропита- 
Н1я^  ночевалъ  на  бульварахъ  или  по  оврагамъ,  которыми 
такъ  богатъ  этотъ  городъ.  На  предложенхе  барина— пожить 
у  него  Черновъ,  повидимому,  съ  удовольств1емъ  согла- 
сился. Одну  ночь  онъ,  д'Ьйствительно,  переночевалъ  въ 
кухнЪ,  но  когда  баринъ  на  сл-Ьдугопцй  день  проснулся,  Чер- 
нова въ  его  дом'Ё  уже  не  было,  и  даже  прислуга  не  могла 
сказать,  когда  онъ  ушелъ. 


Теплая  украинская  ночь  уже  покрывала  т^нью  городъ  К, 
смущенный  неожиданнымъ  еврейскимъ  погромомъ.  Евреи 
скрылись.  Производивш1е  безпорядокъ  частью  были  разогна- 
ны, частью  переловлены.  Дневной  переполохъ  затихнлъ.  На 
главныхъ  улицахъ  воцарился  миръ. 

К7>  вечеру  осталась  лишь  одна  шайка,  состоявшая  изъ 
подростковъ  и  д'Ётей.  Ее  ловили  съ  самаго  утра  и  не  могли 
разбить.  Застигнутая  въ  одномъ  м-Ьст*.  она  съ  вихремъ  пе- 
реносила свои  д'Ьйств1я  на  другое.  Предводительствовалъ  ею 
старикъ,  безъ  шапки,  только  въ  портахъ  и  рубах*,  босой. 
Онъ  иаводилъ  ужасъ  на  ту  улицу,  гд*  появлялся  во  глав* 
своего  малорослаго  отряда.  Разбивалъ  онъ  мелочный  лавочки 
и  не  щадилъ  ни  одной  крошки  найденнаго  въ  ней  имуще- 
ства; все,  что  попадалось  ему  въ  руки,  онъ  рвалъ,  ломалъ 
и  разбрасывалъ,  уничтожая  вещи  невозвратно.  Въ  то  время, 
какъ  большая  часть  ребятъ  набивала  карманы  сластями  и 
ценными  вещами,  онъ  топталъ  ногами  золотые  часы  и  обли- 
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валъ  грязными  помоями  ящики  съ  конФектами.  Сами  ребята 
въ  страх*  сторонились  отъ  него. 

Къ  вечеру  его  шайка  уменьшилась-,  ребята  разб-Ьжались. 
Въ  сумеркахъ  въ  его  отряд-Ь  числилось  уже  не  бол'Ье  десятка 
парней,  да  и  т*,  чувствуя,  что  ихъ  обходятъ  солдаты,  го- 
товы были  оставить  старика.  Но  посл'Ьдшй  и  слышать  ни- 
чего не  хот-Ьлъ. 

—  Будетъ,  д-Ьдко! — проговорили  ему  мальчуганы,  испуганно 
озираясь  по  сторонамъ. 

—  Н^тъ,  еще  одного  уничтожимъ.  Вышибай,  ребята,  двери! 
— закричалъ  онъ. 

Они  стояли  передъ  суровскою  еврейскою  лавкой,  на  конц* 
города.  Видя  передъ  собой  одну  только  эту  лавку,  обречен- 
ную имъ  мысленно  на  истреблеше,  старикъ  не  зам-Ьтилъ, 
какъ  его  парни  бросились  вразсыпную,  а  на  ихъ  мЪсто  вор- 
вались полицейсюе  и  солдаты;  онъ  не  слыхалъ  свистковъ, 
топанья,  криковъ,  которые  уже  раздавались  надъ  самымъ 
его  ухомъ;  въ  сл'Ьпомъ  ожесточен1и  онъ  принялся  ломать 
руками,  ногами  и  грудью  дверь  и  едва- ли  почувствовалъ  въ 
первое  мгновен1е,  какъ  за  него  сзади  ухватились  несколько 
паръ  рукъ  и  оттащили  его  отъ  лавки. 

Черезъ  минуту  и  въ  этой  части  города  тишина  настала. 
Ребята  какъ  сквозь  землю  провалились,  и  старика  полицей- 
ск1е  повели  въ  участокъ. 

Его  привели,  отворили  дверь  кутузки, съ  силой  втолкнули 
туда  и  опять  заперли  дверь.  Там7>  уже  сидело  много  на- 
роду, и  никто  не  обратилъ  виимашя  на  старика.  Онъ  также 
никого  не  зам'Ьтилъ,  да  и  темно  было,  какъ  въ  погреб*.  При- 
^'Ьвъ  на  полъ  въ  углу,  онъ  скорчился  и  такъ  просид'Ьлъ  до  утра. 

А  на  утро  рано  приглашенный  докто])ъ  констатировалъ 
смерть  неизв'Ьстнаго  старика  отъ  огромнаго  нервнаго  по- 
трясен1я.  Полицхя  такъ  и  не  удостоверилась  въ  его  личности. 
Въ  карман*  у  него  найдена  была  какая-то  бумага,  но  она 
до  того  была  истрепана  и  запачкана,  что  разобрать  ее  не 
было  возможности.  Только  въ  начал*  ея  видн*лись  крупно 
написанныя  слова:  „Покорн*йше  умоляю  обратить  внимаше!^^ 

Полицейсктй  чиновникъ,  д*лавш1Й  этотъ  обыскъ,  только 
пожалъ  плечами  и  вел*лъ  бумагу  выбросить  въ  соръ,  а  т*ло 
старика  свезти  въ  мертвецк1й  покой  больницы  для  чернора- 
^очихъ. 


Живой  ключъ. 

(Щуеданге). 

Та  гора,  изъ  которой  вытекадъ  ключъ,  находи;гась  во  вда- 
д-Ён!!!  богатаго  человека. 

Людская  молва  приписывала  последнему  несм']^тныя  ботат- 
ства,  безграничную  власть  и  силу.  Онъ  могъ,  по  произволу. 
им'Ёть  все,  чего  хот-Ьлъ.  Его  поля  покрыты  были  тучными 
нивами  и  пастбищами;  въ  его  садахъ  и  оранжереяхъ  росли  са- 
мые р'Ьдк1е  фрукты,  а  все,  чего  не  было  по  близости,  присы- 
лалось ему  изъ  далекихъ  странъ.  Казалось,  ъсЪ  желан1я  его 
были  исполнены  и  не  осталось  уже  ничего,  что  могло  бы 
вызвать  въ  немъ  жажду  ирхобр-Ьтетя. 

Но  однажды,  скучая,  онъ  объ-Ьзжалъ  свое  им-Ьше  и  вдругь 
обратилъ  внимаше  на  ключъ,  выб'1^гавш1Й  съ  веселымъ  шу- 
момъ  изъ  горы.  Это  былъ  чистый^  прозрачный,  холодный 
родникъ.  Но  куда  онъ  б-Ьжалъ? 

Вырываясь  изъ  нЪдръ  горы,  онъ  катился  къ  ея  подножью- 
съ  веселымъ  шумомъ,  какъ  бы  радуясь  св-Ьту,  воздуху  и 
свобод*;  отсюда  по  ложбин*  онъ  б-Ьжалъ  дальше,  по  по- 
лямъ,  по  лугамъ,  черезъ  л^съ  и  сады  и,  наконецъ,  пропа- 
далъ  за  далекимъ  горизонтомъ.  И  всюду,  гд*  онъ  проходилъ, 
все  живое  радовалось  его  появленш.  Травы  ярко  зеленели 
возл*  него',  хлебные  колосья  частыми  рядами  теснились  на 
всемъ  его  пути  и  л^са  густо  обступили  крутые  берега  его, 
охраняя  его  покой  и  свободу. 

Усталый  путникъ  садился  воз  л*  него  и,  утоливъ  жажду 
его  чистою,  свежею  водой,  засыпалъ  подъ  его  тих1я  п^сни. 
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Издалека  приходили  въ  нему—жнецъ,  мочйвшШ  свой  чер- 
ствый хл^бъ  въ  его  вод*,  и  конь  его,  понуро  опускавш1й 
голову  надъ  его  струями.  Въ  него,  какъ  въ  зеркало,  загля- 
дывала д-Ьвушка,  радуясь  своему  румянцу;  д-Ьти  р-Ьзвились 
на  его  лужайкахъ. 

Но  куда  онъ  б-Ьжалъ?  Сначала  его  течен1е  принадлежало 
богатому  человеку,  но  дальше,  за  горизонтомъ,  онъ  выхо- 
дидъ  изъ  его  влад-Ьтй  и  делался  достояшемъ  всЬхъ  людей, 
жившнхъ  въ  той  сторон*. 

Когда  богатый  челов*къ  узналъ  объ  этомъ,  ему  пришло 
на  мысль  всецело  завладеть  роднымь  родникомъ.  Ему  ка- 
залось., что  предоставленный  себ*  родникъ  только  портится, 
теряя  свою  красоту^  онъ  течетъ  между  грязными  берегами: 
черезъ  него  во  многихъ  м'Ьстахъ  проложены  броды;  скотъ 
мутитъ  его  прозрачную  воду;  м-Ьс^ами  болота  окружаютъ 
его  берега. 

—  Лучше  я  проведу  его  въ  свои  сады  и  сделаю  Фонта- 
ломъ,— р-Ьшилъ  богатый  челов'Ькъ. 

И  на  сл-Ьдующгй  же  день  онъ  нанялъ  работниковъ  и  по- 
'Слалъ  ихъ  къ  ключу.  Вооружившись  лопатами,  ломами  и  то- 
порами, работники  принялись  за  д'Ьло.  На  тохмъ  м^ст*,  гд* 
на  св'Ьтъ  Бож1й  вырывался  родникъ,  они  выкопали  обшир- 
ный водоемъ,  обложили  ^го  камнемъ  и  скрепили  жел'Ьзомъ; 
кругомъ  вывели  еще  высокхя  ст'Ьны  съ  железною  крышей, 
и  только  въ  одной  ст-Ьн*  оставили  двери  съ  тяжелымъ  зам- 
комъ.  Никто  больше  не  могъ  вид'Ьть,  откуда  беретъ  начало 
родникъ. 

Поел*  того  на  протяженш  н-Ьсколькихъ  верстъ  прокопа- 
ли канавы,  вложили  туда  чугунныя  трубы  и  все  это  засы- 
пали землей.  Въ  саду  же,  до  котораго  доведены  были  тру- 
бы, поставили  мраморный  Фонтанъ  съ  гротомъ  посредин*. 
Когда  вся  эта  каменная  постройка  кончилась,  повысили 
замбкъ  надъ  родникомъ;  съ  той  поры  никто,  кром*  богата- 
го  челов-Ька  и  его  челяди,  не  слыхалъ  веселаго  шума  бой- 
каго  ручейка.  Русло  его  высохло,  а  самъ  онъ,  запертый 
среди  камня  и  жел*за,  не  видя  св-Ьта,  съ  ревомъ  устремил- 
ся въ  чугунныя  трубы  и  глухо  рычалъ  подъ  землей.  Такъ 
онъ  доб'Ьгалъ  до  Фонтана;  зд*сь  онъ,  съ  шип'Ьюемъ  и  сви- 
стомъ,  взлеталъ  на  воздухъ,  но,  обезсиленный  въ  борьб*, 
падалъ  слезами    на   мраморныя   плиты.    Живой  ключъ  для 
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всЬхъ  умеръ^  и^  казалось,  не  вырваться  ему  больше  изъ  не- 
воли никогда. 

Прошло  немного  времени.  Богатый  челов'Ькъ  н^^сколько 
дней  полюбовался  на  свой  4удесный  Фонтанъ  и  зат-Ьмь  за- 
быдъ  о  немъ.  Скучая,  онъ  не  могъ  долго  останавливать  вни- 
ман1е  на  одномъ  предмет* .  Ему  все  надоедало,  и  его  похо- 
лодавшее сердце  требовало  новыхъ  желанШ. 

Далеко  вокругъ  онъ  пользовался  почетомъ, — не  было  че- 
ловека въ  той  сторон'Ь,  который  не  зналъ  бы  его.  Встреча- 
ясь съ  нпмъ,  ВС*  низко  кланялись,  разговаривая  съ  нимъ, 
каждый  выражалъ  на  своемъ  лиц*  величайшее  счастье.  Мест- 
ный власти  исполняли  малейшее  его  желаше,  считая  его 
лучшимъ  гражданиномъ;  служитель  церкви  молился  за  здра- 
В1е  его  души.  Но  богатый  человекъ  низко  ценилъ  это  все- 
общее уважеше  и  почти  не  замечалъ  его. 

Но  однажды,  скучая,  онъ  задумался:  чему  люди  въ  немъ 
поклоняются  и  какую  цену  имеютъ  ихъ  поклоны?— спросплъ 
онъ  себя. 

Задумавъ  это,  онъ  решился  испытать  людей.  Быть  мо- 
жетъ,  это  была  новая  причуда  отъ  скуки,  но,  быть  можетъ^ 
тоскующая  душа  его  искала  правды;  только  однажды,  для 
испытан1я  людей,  онъ  вдругъ  притворился  раззорившимся. 
Распустилъ  всехъ  слугъ,  притворно  продалъ  все  свое  име- 
Н1е,  роздалъ  неизвестнымъ  кредиторамъ  все  деньги  и  вне- 
запно очутился  нищимъ,  безъ  угла  и  пр1юта.  Одевшись  въ 
рубище,  онъ  покину.п>  свой  опустевппй  домъ  и  сталъ  обхо- 
дить все  те  места,  где  его  знали  и  где  ему  низко  кланя- 
лись. 

Желан1е  его  было  исполнено:  онъ  скоро  узналъ  то,  чему 
люди  поклонялись  въ  немъ  и  какую  цену  имели  ихъ  покло- 
ны. Все  почти  сразу  изменились  къ  нему.  Одни,  при  вид* 
его,  еще  раскланивались,  но  уже  стыдились  своихъ  покло- 
новъ;,  друг1е,  при  встрЬче,  отворачивались  отъ  него,  слов- 
но не  замечая  его  присутств1я;  третьи  же  нагло  смотрели 
на  него  и  открыто  выражали  презреше  къ  его  грязному 
виду.  Перестали  молиться  о  его  грешной  душе,  видимо,  об- 
реченной на  муки  ада;  местный  власти  грозили  посадить  его 
въ  тюрьму  за  бродяжничество. 

Нашелся  только  одинъ  че.ювекъ.  изменившей  къ  луч- 
шему свои  прежн1я   отно1пен1я    къ   недавнему    богачу.    Это 
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былъ  одинъ  иэъ  т'Ьхъ  несчастливцевъ^  которымъ  злая  судь- 
ба дала  тонкШ  уиъ  и  гордое  сердце, —  такимъ  несчастныиъ 
блага  жизни  не  даются  въ  руш.  Всю  жизнь  овъ  провелъ  въ 
борьба  съ  несчаст1ями  и  плохо  ладилъсъ  людьми.  Его  назы- 
вали злымъ,  хотя  онъ  былъ  тольЕО  справедливымъ;  считали 
его  безумцемъ,  между  гЬмъ  вакъ  овъ  только  вид'Ьлъ  вещи 
такими^  каковы  оиЪ  были  въ  д'Ьйствительности.  Такъ  же  онъ 
относился  и  къ  богатому  челов']&ку:  никогда  не  кланялся  ему 
и  не  обращнлъ  на  него  никакого  вниман1я.  Но  теперь^  при 
вид'Ь  его  нищеты,  онъ  съ  улыбкой  поклонился  ему  и  подалъ 
ему  руку. 

Это  удивило  богача. 

—  Разв*  я  теб*  нуженъ^  что  ты  кланяешься  мн*?— спро- 
си лъ  онъ. 

—  Н-Ьтъ,  я  именно  потому  и  кланяюсь  теб*,  что  ты  мн* 
совсЬмъ  не  нуженъ, — отв*тилъ  б:Ьднякъ. 

—  Почему  же  ты  отворачивался  отъ  меня^  когда  я  былъ 
богатъ? 

—  Чтобы  не  быть  просителемъ  твоимъ. 

—  Ты  радуешься  моей    нищет*? 

—  Н'Ьтъ,  я  только  радуюсь  тому,  что  ты  сталъ  братомъ 
моимъ^  равнымъ  мн'ё. 

На  мгновеше  богатый  челов11Къ  задумался  надъ  этими 
словами,  но  скоро  забылъ  ихъ.  Мысли  его  были  заняты  тою 
всеобщею  неблагодарностью,  которую  такъ  скоро  онъузналъ, 
лишь  только  сд'1^лался  б'1^днымъ.  Вс^  отвернулись  отъ   него. 

Когда  эту  правду  онъ  окончательно  понялъ  на  своемъ 
опыт*,  то  сбросилъ  съ  себя  рубище.  Не  надолго  онъ  со- 
всЬмъ  скрылся  изъ  своей  страны,  а  когда  возвратился,  то 
опять  объявилъ  себя  богачемъ.  Пр10бр'1^лъ  снова  имЪн1е  свое, 
украсилъ  домъ  редкими  предметами  и  зажилъ  съ  прежнею 
роскошью.  Говорили  даже,  что  онъ  еще  бол-Ье  разбогат'Ьлъ. 
Ослепленные  его  блескомъ,  люди  снова  принялись^  отв'Ьши- 
кать  ему  поклоны, — одни — изъ  страха  передъ  его  силой, 
друле-ради  поживы  на  его  счетъ. 

Но  самъ  богачъ  съ  злою  улыбкой  смотр-Ьлъ  на  все  это  и 
никому  больше  не  отв-Ьчалъ  на  поклоны.  Кю  бы  ни  встре- 
тился съ  нимъ,  онъ  не  давалъ  себе  труда  снимать  шапку. 
Вместо  этого  обычая,  онъ  придумалъ  другой.  Выходя  изъ 
дома,  онъ  всегда  бралъ  съ  собою  кошель,  туго  набитый  день- 
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гамИ)  и  когда  встр'Ьчные  люди  кланялись  ему,  онъ  выни- 
мялъ  кошель  и  моталъ  имъ,  д'Ьлая  такое  движенте,  какъ 
будто  кошелекъ  отв'Ёчаетъ  на  ихъ  поклоны. 

Одни  прощали  новую  причуду  богача,  друг1е  обижались 
этою  явною  насмешкой. 

—  Зач'Ьмъ  ты  мотаешь  кошелемъ,  вм1&сто  того,  чтобы 
снять  шапку?— спрашивали  у  него  третьи,  слабоумные. 

—  Но  в-Ьдь  вы  не  мн*  кланяетесь,  а  этому  набитому  ко- 
шелю? Пускай  же  онъ,  набитый  дуракъ,  и  отв'Ьчаетъ  на  ва- 
ши поклоны!— возражалъ  богатый  челов'Ькъ. 

Онъ  см-Ьялся,  но,  къ  удивлен1ю  его,  см-Ьхъ  этотъ  не  при- 
носилъ  ему  радости;  вместо  см-Ьха  и  радости,  зло  и  гн-Ьвъ 
зародились  въ  его  душ*.  Чтобы  облегчить  душу,  онъ  отпра- 
вился къ  тому  гордому  несчастливцу,  который  протянулъ 
ему  руку  въ  дни  его  нищеты.  Тотъ,  всегда  верный  себ*, 
равнодушно  встр'Ьтилъ  его  и  холодно  сталъ  слушать  его 
жалобы.  Богатый  челов']&къ  жаловался  на  низость  людей. 

—  Они  хуже  собнкъ! — говорилъ  онъ.— Собаки  могутъ  безъ 
корысти  любить,  челов1^къ  же  никогда! 

—  Да,  люди  ц'Ьнятъ  только  тЬхъ,  кто  имъ  служить, — 
возразилъ  б'Ёднякъ. 

—  Неправда!  — сказалъ  богачъ,— они  настолько  низки,  что 
Ц']^вятъ  только  грубыя  вещи,  деньги,  имущество. 

—  А  ты  что  же  ц'Ьнилъ  въ  людяхъ,  когда  ннживалъ  свое 
богатство?— спросилъ  б*Днякъ. 

—  Правда,  я  пользовался  ихъ  трудомъ,  ихъ  деньгами,  ихъ 
имуществомъ,  но  я  не  притворялся  преданнымъ*,  беря  отъ 
людей  все  нужное  мн-Ь,  я  не  говорилъ,  что  д-Ьлаю  это  изъ 
любви  къ  нимъ. 

—  То  же  самое  д-Ьлаютъ  и  они  по  отношешю  къ  теб*; 
притворство  же  ихъ  есть  только  одно  изъ  т*хъ  орудШ  на- 
живы, которыми  и  ты  не  брезговалъ. 

—  Но  я  никогда  не  см'1^шивалъ  человека  съ  набитымъ 
кошелемъ!— сказалъ  богачъ. 

—  И  тебя  не  см'Ъшиваютъ  съ  твоимъ  кошелемъ. 

—  Зач-Ьмъ  же  кланяются  моему  кошелю  подъ  видомъ  по- 
клонен1я  мн11? 

--  ЗатЬмъ,  что  кошель  им-Ьеть  действительную  ц^ну,  а 
ты...  Что  ты  въ  жизни  сд^ладъ,  чтобы  придать  себ'Ь  дорогую 
ц*ну  въ  глазахъ  людей? 
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Это  были  грубыя  и  жесток1я  слова.  Но  богптый  челов'Ькъ 
не  обид'Ьлся^  погруженный  въ  задумчивости.  Ему  пришла 
въ  голову  страшная  мысль:  ч^мъ  помянутъ  его  люди^  когда 
его  не  будетъ? 

И  онъ  спросилъ: 

—  Что  же  нужно  сд^лать^  чтобы  заслужить  непритворное 
уважеше  и  память  въ  людяхъ? 

—  Спроси  самъ  себя,  что  въ  теб*  есть  лучшаго  и  доро- 
гого?—возразилъ  б-Ьднякъ. 

—  Я  не  знаю^— ска^алъ  богачъ. 

—  На  что-же  ты  жалуешься?  И  что  ты  можешь  дать  лю- 
дямъ,  когда  ты  са>1ъ  не  знаешь,  что  въ  теб*  есть  лучшаго 
и  дорогого? 

Б'Ьднякъ  сказалъ  это  грубо  и  замолчалъ;  онъ  самъ  не 
зналъ,  что  д-Ьлать,  чтобы  заслужить  память  людей.  Съ  Д'Ьт- 
ства  преследуемый  нищетой  и  неудачами,  онъ  научился  толь- 
ко отбиваться  отъ  несираведливости  и  гордо  смотр'Ьлъ  въ 
глаза  неправд*;  сказать  же,  какъ  служить  людямъ,  онъ  не 
ум-Ьлъ.  Да  и  кто  ум*етъ?  Это  в-Ьчная  загадка,  которую  рпце 
никто  не  отгадалъ,  хотя  много  людей  пыталось  ее  отга- 
дать. 

Когда  богатый  челов-Ькъ  разстался  съ  гордымъ  нищимъ, 
то  почувствовалъ  себя  совсЬмъ  одинокимъ.  Никому  онъ  боль- 
ше не  в^рилъ,  подозревая  каждаго,  кто  къ  нему  подходилъ, 
во  лжи  и  притворстве.  Онъ  прогналъ  отъ  себя  всехъ  дру- 
зей и  льстецовъ,  всехъ  знакомыхъ  притворщиковъ,  пере- 
сталъ  показываться  въ  народе  и  повелъ  одинокую  жизнь. 

Только  собаки  неотлучно  окружали  его,  ихъ  развелъ  онъ 
великое  множество,  полонъ  дворъ  и  домъ,  и  въ  ихъ  обще- 
стве проводилъ  все  свои  дни  и  ночи.  Съ  самыми  преданны- 
ми и  любимыми  онъ  разговяривалъ  и  былъ  уверень,  что  ни 
одна  изъ  нихъ,  виляя  хвостомъ,  не  попроситъ  его  денегъ. 

Такъ  прошли  мнопе  годы.  Нельзя  жить  человеку  безъ  че- 
ловека. Въ  одиночестве  несчастный  человекъ  сталъ  дикимъ 
и  страшнымъ.  Мало-пО'малу  все  живое  разбежалось  отъ 
него.  Слуги,  расхищая  его  имущество,  одинъ  по  одному 
•оставили  его;  родные  уехали  отъ  него  далеко  и  оттуда 
ожидали  его  смерти;  соседи  боялись  показываться  ему  на 
глаза;  дети  и  женщины  даже  близко  къ  его  дому  не  подхо- 
дили, пугая  другъ  друга  его  именемъ. 
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Никто  ни  видадъ,  какъ  и  когда  онъ  скончался.  Только 
однажды^  въ  глухую  полночь,  проходивш1е  мимо  сосЬди  услы- 
хали сплошной  вой  вс^^хъ  со^акъ,  жившихъ  въ  его  дом'Ь,  и 
догадались,  что  насталъ  посл'Ьдн1Й  смертный  часъ  богатаго 
чедов'Ька. 

Еще  при  жизни  его  половина  богатства  была  расхищена, 
посл*]^  же  смерти  его  быстро  все  разрушилось.  На^хавш1е 
родственники  увезли  все  ц'Ьнное  и  дорогое;  сос']&ди  тащили, 
кто  что  могъ.  Непогода, — солнце,  холодъ,  буря  и  дождь, — 
ускорили  смерть  всего,  что  было  у  богатаго  челов1^ка.  И 
скоро  отъ  чуднаго  жилища  не  осталось  камня  на  камн'Ь. 
Са)1ое  имя  богача  не  осталось  въ  памяти  людей. 

Но  разв*  умираетъ  что-нибудь  искренно  живое?  Н-Ьтъ, 
только  мертвое  умираетъ. 

Когда  камни  богатаго  дворца  разрушились,  а  подгнивш1е 
и  проточенные  червями  столбы  упали,  когда  вс*  твердыни 
сравнялись  съ  землей  и  лишь  бурьянъ  густо  разросся  по  ста- 
рому пепелищу,  въ  это  самое  время  одинъ  ручей  съ  силой 
продолжалъ  бить  подъ  землей.  Ему  теперь  предстояла  рабо- 
та— вырваться  на  волю.  Трубы  давно  проржавели  и  засори- 
лись; мраморныя  плиты  Фонтана  вросли  въ  землю  или  были 
растасканы  сос&дями:  вся  тюрьма  его  медленно  разруша- 
лась, но  онъ  все  еще  не  могъ  сбросить  съ  себя  жел'Ьзныхъ 
оковъ  и  продолжалъ  глухо  рычать  подъ  землей. 

Наконецъ,  часъ  его  освобожден1я  насталъ.  Онъ  подкопался 
подъ  каменный  фундаментъ  канавы,  разр'Ьзалъ  твердую  зем- 
лю, прорвалъ  посл'Ёдн1й  пластъ  ея  и  съ  шумомъ  очутился  на 
склон*  горы.  Отсюда  онъ  ринулся  внизъ,  скатился  въ  ста- 
рое русло  свое  и  побФжалъ,  играя  солнечными  лучами.,  ту- 
да, за  горизонтъ,  гд*  н^^когда  онъ  былъ. 

И  снова  все  ожило  при  его  появлеши.  Трава  ярко  зазе- 
ленела, устилая  весь  путь  его  цветами.  Деревья  приблизи- 
лись къ  его  берегамъ  и,  вдыхая  его  влагу,  ограждали  его 
своею  т-Ёнью  отъ  зноя.  Птицы  и  звери  стекались  къ  нему 
ежедневно^  люди  протягивали  къ  нему  руки,  набирая  его 
чистую  воду.  Тысячи  услугъ  и  радостей  онъ  давалъ  всемъ, 
кто  приближался  къ  нему. 


Общество  грамотности. 

(Посмертный  разсказъ  *). 


I. 

Удивляюсь,  какъ  это  авторы  пишутъ  нынче  романы,  ко- 
мед1и  и  драмы?  Какъ  изв^^стно  изъ  учебниковъ  словесности, 
для  всЬхъ  этихъ  родовъ  искусства  требуются,  хоть  поне- 
многу, характеръ  и  движен1е,  но  характеровъ.,  какъ  известно 
изъ  другихъ  источниковъ,  среди  всеобщаго  киселя  взять  не- 
гд*.  И  вотъ  почему  я  удивляюсь,  откуда  авторы  берутъ 
своихъ  героевъ?  Вероятно,  б-Ьдные  романисты  часто  испы- 
тываютъ  большое  смущенхе;  должно  быть,  случаются  не- 
пр1ятныя  неожиданности:  только-что  романистъ  разыщетъ 
и  приспособитъ  н-Ькотораго  героя — и  вдругъ  этотъ  субъектъ 
окажется  такимъ  прохвостомъ,  что  не  только  въ  роман*, 
но  и  на  квартир*-то  сов1&стно  его  держать. 

Принимая  во  вниман1е  всЬ  эти  соображен1я,  читатель  и 
самъ  не  потребу етъ  отъ  меня  романа  съ  героемъ,  а  удо- 
вольствуется т-Ьмъ,  чтб  я  могу  дать.  Въ  данномъ  случа*  я 
могу  дать  только  записки  изъ  жизни  одного  общества,  къ 
которому  я  самъ  принадлежалъ,  и  разсказать  его  судьбу, — 
какъ  оно  возникло,  какъ   процв'^тало  и  какъ   пало.  Такимъ 


*)  Предлагаемый  разсказъ  представляетъ  отрывокъ  нзъ  пропзведен1я 
Каропппа,  начатаго  имъ  для  „С-Ьвернаго  В-Ьстннка".  Жесток1П  недугъ, 
унесш1й  въ  преждевременную  могилу  молодого  симпатичнаго  беллетрис- 
та, къ  сожал-Ьнш,  не  далъ  ему  довести  задуманную  вещь  до  конца. 
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образомъ.  если  у  меня  героя  н-Ьтъ,  а  ходячаго  дурака  я 
описывать  не  желаю,  за  то  у  меня  будутъ  подробно  описа- 
ны мног1я  лица,  и  я  искуплю  свою  вину  количествомъ. 

Долженъ  еще  н'1^сколько  предварительныхъ  зам'&чашй  сд1}- 
лать,  Во-первыхъ,  я  нам-Ьренъ  провести  некоторую  тенден- 
ц1ю...  Что-жь,  я  этого  не  скрываю!  Именно  я  постараюсь 
доказать  пользу  грамотности.  Быть  можетъ,  такая  тенденщя 
покажется  н^жоторымъ  нашимъ  современникамъ  неум'Ьстной^ 
но  надо  мужественно  испов-Ьдывать  свои  уб'Ьждешя. 

Во-вторыхъ,  я  не  ручаюсь,  что  мои  записки  будутъ  инте- 
ресны. Для  многихъ  вовсе  нелюбопытно  будетъ  читать  ис- 
торш  одного  иаъ  нашихъ  скучн-Ьйшихъ  обществъ,  ллача- 
щихъ  жалкое  существован1е.  Но  я  пишу  только  для  тФхъ, 
кому  дорога  грамотность  и  кто  съ  ужасомъ  смотритъ  на 
1пирок1Й  разливъ  дикости  и  глупости. 

Посл'Ь  этихъ  зам'1&чан1й  я  уже  спокойно  могу  заняться 
изложешемъ  исторхи  нашего  общества. 

Вначал*]^  учредителей  было  пять  челов'Ькъ,  но  одинъ  изъ 
нихъ  (во  нс:Ьхъ  отношешяхъ  почтенный  челов^къ)  вдругъ 
такъ  перепугался  чего-то,  что  на-отр*зъ  отказался  прини- 
мать участ1е  въ  собран1яхъ  нашего  кружка.  Пожал'Ьли  мы 
его  и  не  мало  удивлялись  безпричинному  страху,  внезапно 
обуявшему  его,  но-)  д-Ьлать  нечего,  примирились  съ  его  вы- 
ходомъ. 

Осталось  на€ъ  четверо:  Иванъ  Петровичъ  Емельяновъ, 
Петръ  Ивановичъ  Севастьяновъ,  Васил1й  Николаевичъ  Лан- 
дышевъ  и  я,  Григор1й  Павловичъ  Древесиновъ.  Въ  дальнМ- 
шемъ  изложеши  я  подробно  опишу  каждаго  изъ  этихъ  д'Ья- 
телей  нашего  общества,  а  пока  ограничусь  н']^сколькими 
словами. 

Иванъ  Петровичъ  Ёмельяновъ  им^лъ  представительную 
наружность  —  выхоленныя  щеки,  тщательно  расчесанный 
двойной  подбородокъ  и  почтенное  брюшко.  Это  былъ  въ 
полномъ  смысл'Ь  культурный  челов'Ёкъ,  вадъ  вн'Ьшностью 
котораго  позаботилось  н-ёсколько  покол'Ьшй  слугъ  и  кото- 
рый своими  руками  ничего  не  ум-Ьлъ  делать.  За  эту  пред- 
ставительную внешность,  а  также  за  то,  что  онъ  занималъ 
видное  положен! е  и  получалъ  хорошхй  окладъ,  мы  съ  сама- 
го  начала  выбрали  его  своимъ  предсЬдателемъ.  Мы  не  безъ 
основашя   разсчитывали,  что   онъ   будетъ  весьма   полезенъ 
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въ  т:Ъхъ  сдучаяхъ^  когда  между  генераломъ  и  нашимъ  об- 
ществомъ  возникнуть  как1я-нибудь  недоразум'Ьшя.  Въ  част- 
ной жизни  онъ  изв']^стенъ  былъ  многими  легкомысленными 
поступками  и  увлечен1ями,  но  вообще  считался  хорошимъ 
челов^Ькомъ. 

Петръ  Ивановичъ  Севястьановъ  также  занималъ  видное 
положеше.  Но  въ  немъ  не  было  предстнвительности;  высоюй 
и  худой,  съ  вытяну тымъ  лицомъ,  онъ  производидъ  такое 
впечатл^н1е.  какъ  будто  его  каждую  минуту  ожидало  несча- 
ст1е;  взоры  его  безпокойно  б'Ьгали,  въ  особенности  когда  онъ 
говорилъ  о  вещахъ,  которыя  еще  не  разрешены,  длинное 
лицо  его  постоянно  отмечалось  какою-то  судорогой.  Обще- 
ству онъ  былъ  подезенъ  т-Ьмъ,  что  никогда  не  могъ  допус- 
тить какого-либо  увлечен1я,  твердо  стоя  на  почв'Ь  устава. 
Впрочемъ,  онъ  тоже  былъ  очень  хорошей  человЪкъ,  любилъ 
жену,  заботился  о  дФтяхъ  и  никогда  не  пилъ  въ  ресто- 
ранахъ. 

Что  касаетсяВасил1яНиколаевича  Ланды шева,  то  это  былъ 
нашъ  ораторъ.  Еще  когда  мы  ожидали  только  разр'Ьшенхя 
устава,  бывали  минуты,  когда  намъ  не  о  чемъ  было  гово- 
рить; хоть  тресни  головой  объ  ст^ну,  ни  одной  мысли,  бы- 
вало, не  вышибешь.  А  онъ  всегда  находилъ  слово.  Въ  каж- 
дую минуту  онъ  могъ  завести  свою  говорильную  машину 
на  какой  угодно  взводъ  и  молоть  сколько  угодно  и  о  чемъ 
попало.  Какъ  хотите,  а  это  положительное  достоинство  въ 
томъ  обществ-Ь,  откуда  раздается  только  сквер нослов1е.  Мы 
иногда  и  смеялись  надь  нимъ,  а  все-таки  любили  его.  Правда, 
въ  частной  жизни  онъ  не  совс'1&мъ  аккуратно  сводилъ  концы 
съ  концами,  им'Ьлъ  двухъ  женъ^  изъ  которыхъ  каждая  отъ 
времени  до  времени  оскорбляла  его  д1&йств1емъ,  но  кому  ка- 
кое д'Ьло  до  частной  жизни?  Въ  общемъ  онъ  тоже  хорош1й 
былъ  человМъ. 

О  себ*  я  не  стану  говорить  много-  Одно  время  я  былъ 
земскимъ  врачемъ,  но  теперь  живу  въ  город*]^,  занимаюсь 
практикой  и  отыскиваю  культурной  работы,  а  такъ  какъ 
добровольно  никто  мн*  ее  не  даетъ,  я  страшно  скучаю.  При 
возникновеши  общества  грамотности.^  я  принялъ  въ  немъ 
деятельное  участ1е,  а  за  свои  бумажныя  способности  съ 
перваго  же  дня  былъ  выбранъ  въ  секретари  его. 

Такимъ  образомъ,  при   самомъ  основании  наше  общество 
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уже  одна  торжественность  обстановки  импонируетъ  и  под- 
тягиваетъ  человека,  привыкшаго  жить  только  дома  и  вести 
только  домаши1я  д^ла.  Во-вторыхъ,  каждый  чувствуетъ  се- 
бя н-Ёкоторою  величиной  и  н'Ькоторымъ  полноправнымъ  че- 
лов^Ькомъ,  который  можетъ  выражать  свои  мысли  открыто 
и  делать  н'1Ькоторое  важное  Д'Ьло,  не  думая  о  кутуэк'Ь.  На 
это  время  каждый  забываетъ  свои  рыбьи  чувства  и  выгля- 
дитъ  если  и  не  господиномъ,  то  и  не  лакеемъ. 

Къ  нашему  удивлению,  на  первое  же  засЬдаше  собралось 
много  публики,  записавшейся  въ  члены.  Почему  это  такъ 
случилось — не  могу  точно  объяснить.  Быть  можетъ,  вс4  со- 
бравш1еся  были  д^Ьйствительно  ревнители  грамотности;  быть 
можетъ,  играла  тутъ  роль  и  дурь^  о  которой  я  выше  гово- 
рилъ.  Посл^Ьднее  ъ'крв'Ье.  Когда  холодъ  сковываетъ  воду 
толстымъ  слоемъ  льда,  достаточно  часто  прорубить  прорубь 
чтобы  задохшаяся  рыба  жадно  полезла  въ  нее.  ища  св^жа- 
го  воздуха.  Что  угодно  открывайте — публика  сначала  пой- 
детъ  густою  толпой,  сл:Ьпо  отыскивая  воздухъ,  св1&тъ,  жизнь. 
Такъ  и  у  насъ  вышло:  публики  набралось  много-  общество 
сразу  пр1обр'Ёло  добрую  сотню  членовъ,  и  когда  открылось 
засЁданге,  ъсЪ  собравш1еся  съ  жаднымъ  любопытствомъ  наб- 
блюдали,  что  тутъ  такое  произойдетъ-,  наблюдали,  но,  вакъ 
рыбы,  молчали.  Ни  одинъ  изъ  вновь  посту пившихъ  не  издалъ 
звука;  вс^,  очевидно,  ждали,  чтб  будетъ  говорить  началь- 
ство, т. -е.  мы,  учредители. 

А  мы  сами  не  знали^  съ  чего  начать.  Съ  полчаса  заняли 
выборы;  какъ  всЪ  и  ожидали,  въ  комитетъ  насъ  всЬхъ  еди- 
ногласно выбрали,— Ивана  Петровича  въ  председатели,  Лан- 
дышева  и  Севастьянова  въ  члены,  а  меня  секретаремъ.  По- 
слЪ  н'Ькотораго  движешя,  когда  вс^  заняли  опять  свои  м'Ь- 
ста,  мы  съ  Ландышевымъ  переглянулись.  Онъ  понялъ,  под- 
нялся и  заговорилъ.  Описавъ  въ  немногихъ  словахъ  энерг1ю, 
проявленную  нашимъ  предсЬдателемъ,  а  также  непр1ятности, 
которыя  тотъ  перенесъ  ради  общества,  Ландышевъ  пригла- 
силъ  собран1е  торжественно  благодарить  его.  ЪсЬ  тотчасъ 
же  съ  шумомъ  поднялись  со  своихъ  м-Ёстъ  и  воскликнули: 
„Благодаримъ^  благодаримъ!^  Иванъ  Петровичъ  такъ  рас- 
чувствовался, что  вынулъ  платокъ  и  поднесъ  его  въ  носу, 
въ  то  же  время,  выражая^  съ  своей  стороны^  благодарность 
т!]^мъ  изъ  господъ  членовъ,  которые  съ  такою  неослабною 
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энерпей  поддерживали  его  въ  трудное  время  утверждешя. 
Тутъ  пошли  вдаимныя  благодарности,  на  которыя  такъ  па- 
докъ  руссв1Й  челов'Ёвъ. 

Прод^иавъ  все  это  свинство,  мы  снова  были  въ  затруд- 
нена, чтб  дальше  делать.  И  опять  зд^сь  выручилъ  Ланды* 
шевъ.  Вообще  онъ  вынесъ  ц']&лый  вечеръ  на  своихъ  плечахъ. 
Началъ  онъ  длинн']&йшую  р'Ьчь  о  предстоящихъ  обществу 
задачахъ.  Его  слова  лились^  вакъ  вода  съ  ярышъ  во  время 
весеннихъ  дождей*^  едва  касаясь  одного  уха,  они  безсл'Ьдно 
выходили  въ  другое.  Т^мъ  не  мен'Ье,  мы  съ  чувствомъ  удов- 
летворенной гордости  слушали  его  и  не  прерывали,  впавъ 
въ  какую-то  истому.  Лично  мн'Ь  не  то  спать  хот'Ьлось,  не 
то  грустно  отчего-то  стало. 

А  онъ  все  говорилъ.  И  вотъ  уже  передъ  моими  умствен- 
ными взорами  показались  с^рыя  и  холодный  облака  поздней 
осени  и  закутали  всю  землю  непроницаемою  мглой,  и  съ 
крышъ  монотонно  струилась  холодная  вода  и  медленно  па- 
дала мн'Ь  прямо  на  голову,  застилая  посл'ЬднШ  здравый 
смыслъ  мой,  а  онъ  все  говорилъ. 

И  видно  было,  что  по  жЬрЪ  развит1я  его  р1^чи  онъ  и  самъ 
все  бол'Ье  разгорячался,  приходилъ  въ  экстазъ  и,  очевидно^ 
в:Ьрилъ  тому,  чтб  говорилъ.  М'Ьжду  т'Ьмъ,  черезъ  н'Ьсколько 
минутъ  послЪ  его  рЪчи  никто  бы  не  могъ  припомнить^  о 
чемъ  онъ  говорилъ. 

Таково  вл1яше  всякой  болтушки, — остается  на  душ1;  н-Ь- 
что  смутное  и  легкое,  какъ  паутина,  и  ухватиться  не  за 
что.  Болтушка — это  неизм'1^нный  нашъ  герой.  Говорю  это 
не  въ  осужден1е,  а  только  для  того,  чтобы  отметить  рас- 
пространенность пустомельства.  Я  не  только  не  осуждаю 
его,  но,  напротивъ,  желалъ  бы  снять  вс!)^  на^екашя.  Ч^мъ^ 
въ  самомъ  д'Ьл:^^  вреденъ-то  болтушка?  Нич^мъ.  А  въ  свое 
время  появлен1е  его  было  даже  хорошимъ  признакомъ.  Бы- 
ло, говорятъ,  время,  когда  челов^Ьческая  р'Ёчь  считалась  не- 
нужной; одни  тогда  молча  приказывали,  друНе  молча  пови- 
новались, а  гд*  и  случалось  говорить,  то  выражались  крат- 
ко и  внушительно.  Но  настало  другое  время^  когда  люди, 
въ  отдаленныхъ  углахъ  снд']&вш1е,  заговорили,  съ  изумлен)- 
емъ  прислушиваясь  къ  собственнымъ  словамъ,  которыя  ди- 
ко звучали  въ  пустот*, — вотъ  тогда,  вм'Ьст*  со  вс^^мъ  про- 
чимъ,  и   болтушки  появились,  и  это  былъ   большой   шагъ 
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впередъ.  Пускай  за  словомъ  не  сл'Ьдуетъ  д'Ьдо,  но  хорошо 
уже  п  то^  что  люди  не  молчать,  не  хрюкаютъ,  какъ  бывало, 
а  говорить,  правильно  объясняясь  на  нашемъ  чудесномъ 
языв'1Ь.  Если  даже  оть  пустомедьства  ничего  не  остается, 
все  же  хоть  словесность  развивается.  А  кром*  того,  пусто- 
мельство  часто  и  кое-какой  сл'бдь  оставляеть,  не  то  грусть, 
ве  то  истому  музыкальную. 

Разумеется,  давно  ужь  пора  бы  перейти  оть  словъ  къ 
д'Ьйств1ямь,  какъ  некогда  перешли  оть  молчан1я  къ  словамъ, 
и  на  первыхь  порахь  можно  было  бы  провести  такую  ре- 
форму: обязать  всЁхъ  болту шекь  исполнять  на  д'Ьл'Ь  ихъ 
слова.  И  тогда  наверное  много  пустомелей  сд'Ьлались  бы 
полезными  гражданами,  и  мнопя  отрасли  наши  процвели  бы 
сь  неслыханною  быстротой...  Впрочемь,  говоря  это,  я  знаю, 
что  это  не  мое  д-Ьдо  и  къ  предмету  моего  разсваза  не  отно- 
сится, и  потому  возвращаюсь  къ  прерванному. 

Когда  Ланды шевъ  кончиль  пожеланхемъ  процв'Ьтян1Я  на- 
шему обществу,  мы  ВС*  были  такъ  растроганы  и  воодушев- 
лены, что  въ  эту  минуту  глубоко  вЪриди  вь  пользу  и  бдес- 
ТЯЩ1Й  усп^хъ  нашего  д*ла,  а  также  въ  свою  энергш.  Ве- 
роятно, каждый  думадь  про  себя:  „А  какой  я  все-таки  еще 
хорош1Й    чедов'Ькъ!'' 

Этимь  и  нужно  было  бы  кончить  наше  первое  собрате. 
Но  туп>  случилась  маленькая,  но  чувствительная  непрхят- 
ность.  Какой-то  господинь  изъ  отдаленной  публики  поднялся 
вдругъ  со  своего  места  и  заговорилъ  съ  явною  прошей. 

—  Я  очень  бдагодарень  господину  Ландышеву  за  картину 
будущаго  процветан1я  общества,  нарисованную  имь  такими 
яркими  красками,  но  я  желадь  бы  знать,  что  намь  завтра 
предстоить,  какими  дедами  мы  после-завтра  будемь  зани- 
маться, как1я  наши  средства,  задачи,  цели?...  Мне  кажется, 
что  знать  это   довольно  важно... 

Сказавга1Й  это  господинь  одеть  быль  неизысканно,  въ 
черный,  потертый  сюртукъ,  но  прилично,  какъ  одеваются 
наши  интеллигенты,  не  имеющ1е  хорошаго  места  или  со- 
всемь  безь  места  находящхеся.  Длинное,  матовое  лицо  его 
носило  следы  смущешя,  манеры  казались  неловкими.  Но  го- 
лось  его  звучадь  твердо,  а  въ  гдазахъ  его  выражалась, 
какъ  и  вь  сдовахъ  его,  ирошя.  Это  мне  не  нравилось. 

Да  и  другимъ  едва-ди  были  пр1ятны  его   слова.  Кавъ-то 
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вс/Ь  сразу  вышли  изъ  блаженнаго  аастроешя,  брови  у  вс1&хъ 
нахмурились,  добродушный  лица  надулись,  а  нашъ  предсе- 
датель сталъ  даже  лобъ  себ^Ь  тереть.  Однимъ  словомъ,  всЬмъ 
вдругъ  пришлось  думать,  а  такъ  вакъ  это  случилось  врас- 
плохъ,  то,  вместо  думъ,  напало  на  всЬхъ  только  огорчеше. 
Мнопе  уже  угрюмо  посматривали  по  сторонамъ^  видимо^  со- 
•бираясь  дать  тягу. 

Но,  должно  быть,  Иванъ  Петровичъ  не  даромъ  теръ  себ'Ь 
лобъ. 

—  На  запросъ  господина...  члена  я  долженъ  сказать,  что 
ц'Ьли  и  задачи  нашего  общества  точно  обозначены  въ  уста- 
вЪ^  который  и  рекомендую  ему  прочесть.  А  что  касается 
ближайшихъ  нншихъ  предпр1ят1й,  объ  этомъ  поговоримъ  въ 
<^лЪ дующее  зас'1&дан1е.  Сегодня  же  поздно,  и  я  предлагаю  за- 
крыть собран1е. 

Никто  даже  и  не  ожидалъ  такой  ловкости  въ  нашемъ  до- 
вольно тучномъ  предс^Ьдател1&.  Высказавъ  втотъ  ловк1й  от- 
в^тъ^  онъ  весело  улыбнулся  всЬмъ  своимъ  широкимъ,  пух- 
лымъ  лицоиъ  и  взглянулъ  на  оппонента.  Тотъ,  въ  свою  оче- 
редь^ также  взглянулъ  прямо  въ  лицо  ему,  но  не  добродуш- 
но, а  иронически,  причемъ  по  липу  прошла  нервная  судо- 
рога. Должно  быть,  челов^^къ  безъ  м'Ьста. 

—  Уставъ  я  читалъ,  но  онъ  не  сказалъ  мн*,  что  мы  бу- 
демъ  д']&лать, — возразилъ  оппонируюпцй  и  вызвалъ  громк1й 
сш'Ьхъ  въ  части  публики. 

Этою  стычкой  между  нашимъдобрымътолстявомъ  и  какимъ- 
то  неизв']^стнымъ  худымъ  челов'Ькомъ  и  кончилось  первое 
^ас1)дан1е. 

Задвигались  стулья,  затопали  сапоги,  раздались  шумные 
голоса,  и  толпа  членовъ  дружно  двинулась  въ  переднюю,  а 
оттуда  кто  домой,  кто  въ  буфетъ  сос^Ьдняго  ресторана,  что- 
^ы  подкр-Ьпиться  П0СЛ1&  утомительнаго  вечера. 

П. 

На  второе  зас^дан1е  пришло  народу  значительно  мень- 
дпе,— быть  можетъ,  погода  виновата  была:  дулъ  сильный, 
^солодный  в*теръ. 

Однако,  вечеръ  прошелъ  не  безплодно.  Прежде  всего, 
Летръ  Ивановичъ  Севастьяновъ,  съ  С1яющимъ  лицомъ,  доло- 
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жидъ^что  одинъ  купецъ,  торговецъ  обувью,  предложилъ  въ^ 
даръ  обществу  десять  паръ  сапогъ  для  раздачи  ученикамъ^ 
городскихъ  школъ;  посл*]^  минуты  недоум1Ьн1я  собрате  едино- 
гласно постановило:  благодарить. 

Зат'Ьмъ  приступлено  было  въ  р'Ьшешю  вопроса,  вашя 
учебныя  пособ1я  прежде  всего  сл^^дуетъ  выписать.  Вначал^^, 
въ  виду  ограниченности  средствъ,  р-Ьшили  купить  лишь  н*- 
которое  количество  букварей.  Т']&мъ  не  мен']^е,  н-бсколькими 
членами  былъ  поставленъ  вопросъ  по  существу,  а  именно— 
кашя  книги  желательно  было  бы  распространять  среди  на- 
рода? Поднялись  споры.  Но  изъ  спорящихъ  скоро  выд*&ли- 
лись  два  члена  и  такъ  р'Ьшительно  овлад'Ьли  залой,  что  боль- 
ше уже  никому  не  пришлось  говорить.  Мн'Ьн1я  ихъ  были 
крайшя   и  противоположныя. 

Одинъ  предлагалъ  распространять  въ  некультурномъ  на- 
род']^  только  сельско-хозяйственныя  и  вообще  техническая 
знатя,  прпчемъ  онъ  привелъ  поразительный.^  по  его  мн'Ьшю, 
прим'Ьръ  гороховой  колбасы,  которая  въ  Гермаши  служить 
самымъ  распространеннымъ  пищевымъ  продуктомъ  и  кото- 
рая нашему  крестьянину  совершенно  неизв'ЬстнА  даже  по 
имени.  Другой,  отозвавшись  съ  иротей  о  гороховой  кол» 
бас*,  доказывадъ  необходимость  распространять  въ  народ*]^ 
нравственный  и  эстетическая  понятая,  въ  виду  совершенна- 
го  отсутствхя  таковыхъ  въ  темной  сред*.  Оба  разгорячен- 
ные противника  н'Ёсколько  разъ  обм'Ьнялись  горячими  ре- 
чами и,  наконецъ,  такъ  увлеклись,  что  совершенно  забыли 
о  присутствующихъ  и  заговорили  о  неотносящихся  къ  Д'Ьлу 
вопросахъ;  такъ,  одинъ  почему-то  заговорилъ  объ  англай- 
скихъ  породистыхъ  свиньяхъ,  а  другой  много  и  съ  волне- 
н1емъ  распространился  о  свойств'^  лирической  поэзаи.  Приш- 
лось ихъ  остановить,  что  и  сд'Ълалъ  Иванъ  Петровичъ. 

Въ  виду  сложности  вопроса,  к'Ьмъ-то  предложено  было 
выбрать  коммисс1ю  и  возложить  на  нее  представлеше  обстоя- 
тедьнаго  доклада  къ  следующему  собрашю.  Предложеше  вс*^ 
приняли  и  приступили  къ  выбору.  И,  къ  великому  моему 
огорчешю,  выбрали  Ивана  Петровича  Ёпгвльянова,  Ландышева 
и  меня.  Заран-Ье  можно  было  сообразить,  что  изъ  этого 
ничего  не  выйдетъ. 

Еще  Дандышевъ  —  ничего,  хоть  наговоритъ  много.  А  что 
касается  почтеннаго   Ивана   Петровича,    куда    же   онъ    го- 
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дится?  Работать  онъ  совс^мъ  не  ум'Ьлъ  и  отъ  всякой  ра- 
боты повсюду  отлынивалъ^ — какая  тутъ  съ  нимъ  коммисс1Я? 
Какъ  представитель,  онъ  не  дуренъ:  его  благообразное  лицо, 
его  выхоленныя  бакенбарды,  его  породистыя,  оттопыренныя 
уши,  наконецъ,  его  внушительное  брюшко  были  у  м-Ьста, 
когда  надо  было  произвести  изв']^стное  впечатл'Ьше  солид- 
ности, но  никакая  сила,  ни  даже  пушечное  ядро  не  могли 
бы  заставить  его  работать  въ  коммисс1и.  Для  всякаго  рода 
ковшисс1й    есть    чернорабоч1е,  а  онъ   былъ  культурный  че- 

ЛОВ'ЬКЪ... 

В-Ьдь  культурный  челов'Ькъ  только  кормится,  а  не  рабо- 
таетъ.  Кормиться — единственное  его  назначеше  въ  жизни,  и 
другого  онъ  не  знаеть.  Когда  имъ  отыскивается  м*сто  свое, 
тогда  онъ  еще  кое-что  д-Ьлаетъ,  но  лишь  только  онъ  нашелъ 
м-Ьсто — конецъ  всякой  работ*.  Работникъ  работаетъ  руками, 
ногами  и  хребтомъ,  интеллигентъ  Фантазируетъ  и  творитъ, 
культурный  же  челов'Ькъ  только  кормится  на  своемъ  м-Ьст*, 
какъ  кормится  червь  т*мъ  деревомъ,  на  которомъ  онъ  си^ 
дитъ,  какъ  кормится  дерево  тою  землей,  въ  которую  пустило 
'€вои  корни. 

Едва-ли  когда  Ивану  Петровичу  приходила  мысль,  почему, 
ради  какихъ  своихъ  заслугъ  онъ  получаетъ  прекрасный  ок- 
ладъ.  Получивъ  м*сто  съ  хорошнмъ  жалованьемъ,  онъ,  по- 
видимому,  это  м-Ьсто  считалъ  только  своимъ  прирожденнымъ 
правомъ.  Если  онъ  и  исполнялъ  кое-как1я  обязанности  по 
служб*,  то  какъ  школьникъ,  долбящ1Й  уроки  ради  страха 
наказатя.  Единственный  обязанности,  которыя  онъ  ревностно 
исполнялъ,  за  исполнешемъ  которыхъ  не  ленился,  относились 
къ  "Ьд*,  питью,  получешю  жалованья,  вообще  къ  потребле- 
шю.  Т1отреблен1е  во  всЬхъ  видахъ  —  вотъ  культъ,  который 
онъ  вс*мъ  своимъ  сердцемъ  испов'Ьдывалъ. 

На  этомъ  культ*  весь  домъ  его  стоялъ. 

Бывало,  взгруснется-ли  отъ  чего,  покушать-ли  съ  аппе- 
титомъ  захочется,  или  потянетъ  просто  посмотреть,  какъ 
живутъ  порядочные-  люди,— соберешься  и  направляешься  къ 
Ёмельяновымъ.  Они  занимали  ц*лый  домъ  въ  хорошей  улиц*; 
по  вечерамъ  домъ  этотъ  всегда  былъ  хорошо  осв*щенъ, 
им*лъ  теплыя  с*ни,  убранныя  коврами,  и  отворяла  дверь 
всегда  веселая,  сытая  горничная.  Отказа  въ  пр1ем*  мн* 
никогда  не  было.  Если  самъ  Иванъ  Петровичъ  отсутствовалъ. 
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Лизавета  Васильевна  въ    такомъ    отчаяЕ1и1|    словно    Маш'Ь 
предстояло  забол'Ьть  сейчасъ   истощенхемъ  отъ  голода. 

—  Я,  мама,  не  хочу  больше^  —  бойко  возражала  Маша, 
д^&вочка  съ  худымъ^  но  здоровымъ  лицомъ. 

—  Да  что  же  ты  Ъла? 

—  Котлетку. 

—  А  еще  что? 

—  Разв*  это  мало?  Ц*лую  котлетку  съ'1^ла... 

—  Почему-же  ты  не  хочешь  молоко  допить? 

—  Оно  такое,  мама,  атвра-атительное!— возражала  Маша 
съ  гримасой  и  сердито  отдернула  стаканъ  отъ  себя. 

—  Боже  мой,  и  ч'Ьмъ  она  только  жива!  —  вскричала  съ 
отчаяшемъ  Лизавета  Васильевна. 

—  Мамочка,  дай  мн*  конФекту...  съ  начинкой! — возражала 
на  это  Маша. 

—  Не  получишь!— строго  отрезала  мать. 

—  НЪтъ,  дай...  Завтра  я  полный,  преполный стаканъ  выпью! 

Передъ  такимь  аргументомъ  доброе  сердце  Лизаветы  Ва- 
сильевны обыкновенно  не  могло  устоять:  она  давала  кон- 
Фекту и  отпускала  девочку  отъ  стола. 

Д'Ьтп  ВСЕМИ  способами  протестовали  противъ  пресыщенхя, 
но  современемъ  они  отлично  усвоятъ  ту  истину,  что  они 
отъ  самой  природы  одарены  правозфъ  безгранично  кушать, 
дорого  одеваться,  сколько  угодно  спать,  безконечно  всЬмъ 
пользоваться,  никому  не  работая,  не  зная  никакихъ  обязан- 
ностей, а  теперь  пока  они  знали  н':1^сколько  очень  тяжкихъ 
обязанностей— -Ьсть,  пить,  спать,   ходить  гулять    по  улиц*. 

Кол'Ь  шелъ  пятый  годъ,  но  Лизавета  Васильевна  считала 
долгомъ  укладывать  его  регулярно  спать  въ  часъ  дня,  во 
изб*жан1е  переутомлен1я.  Отсюда  шла  ежедневно  война.  Не 
разъ  я,  входя  въ  домъ,  оглушаемъ  былъ  страшнымъ  воплеиъ, 
топотомъ  н'Ьсколькихъ  паръ  ногъ,  восклицашями  отчаяшя, 
криками  торжества.  Это  означало,  что  Колю  укладывали 
спать.  Обыкновенно  ему  объявляли  о  времени  сна  внезапно, 
зат'1^мъ  быстро  разд'Ьвали  его  и  укладывали.  Но  иногда  онъ 
заран']Ье  угадывалъ  планы  враговъ  и  тогда  давалъ  тягу^  въ 
догонку  за  нимъ  пускалась  цЪлая  орава  —  горничная,  няня 
и  сама  Лизавета  Васильевна.  Его  находили  гд'1^-нибудь  подъ 
диваномъ,   насильно  извлекала   оттуда  и,   несмотря    на  то. 
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что  онъ  барахтался  и  кричалъ^  тащили  его  въ  спальню^  щЪу 
подъ  заунывный  нап'Ьвъ  нянюшки,  онъ  скоро  и  засыпалъ. 

Ташя  же  тяжк1я  обязанности  передъ  культомъ  въ  дЬтств* 
несла,  в-Ьроятно,  и  старшая  дочь,  Софья  Ивановна.  Но  теперь, 
когда  ей  уже  двадцать  л']^тъ,  она  пользовалась  сравнитель- 
ною свободой,  по  крайней  м'Ьр'1^,  относительно  кушанья. 
Барышня  она  была  красивая  и  съ  характеромъ  и  уже  по- 
этому пользовалась  н'&которою  свободой  въ  выбор'1^  т^хъ 
или  друтихъ  мелочей.  За  об:Ьдомъ  она  могла  уже  критически 
относиться  къ  блюдамъ,  порицая  одно,  одобряя  другое*,  она 
д'Ьлала  гримасу  передъ  дурнымъ  кушаньемъ,  выражала  удо- 
вольств1е  передъ  хорошимъ;  брезгливо  тыкая  вилкой  въ 
одно  блюдо,  она  содержимое  его  разбрасывала  по  тарелк'Ь, 
какъ  негодный  соръ,  и  только  небольш1е  кусочки  складывала 
въ  ротъ.  Это  такъ  удивительно  шло  къ  ней!... 

Ахъ,  я  чувству  19^  что  не  долженъ  былъ  бы  записывать 
дтихъ  грубыхъ  вещей!  Но,  въ  то  же  время,  я  никакъ  не  могу 
припомнить,  чтб  бы  еще  бол^е  серьезнаго  я  могъ  вид^Ьть 
въ  такой  барышн'Ь.  Вотъ  разв'Ь  чтен1е  книгъ.  Однако,  я 
увЪренъ,  что  относительно  книгъ  мои  слова  покажутся  еще 
^ол'Ье  мелкими  и,  пожалуй,  несправедливыми.  Д'Ьло  вотъ  въ 
чемъ.  Софья  Ивановна  много  читала,  больше  всего,  конечно, 
романовъ.  Романовъ,  я  думаю,  она  н'Ьсколько  тысячъ  про- 
читала. Когда  она  уставала  ихъ  читать,  сидя  на  стул*,  она 
ложилась  въ  качалку,  если  и  въ  качалк'Ь  утомлялась,  она 
переходила  на  кушетку.  Л'Ьтомъ  въ  саду  она  забиралась 
въ  гамакъ,  подъ  т^нью  тополей,  и  по  целому  дню  читала. 
Любила  она  и  научныя  книги,  и  книги  объ  искусств']^.  Но, 
глядя  на  нее,  я  всегда  спрашивалъ,  зач']&мъ  это  ей?  Ну,  ро* 
манъ— это  такъ,  романъ,  да  еще  съ  острымъ  соусовгь,  это 
такое  блюдо,  передъ  которымъ  ни  одинъ  культурный  чело- 
в^къ  не  можетъ  устоять.  Но  научное  чтен1е  зач'Ьмъ  ивгь? 

Между  т^мъ,  Софья  Ивановна,  читая,  была  уверена,  что 
исполняетъ  какую-то  обязанность,  своего  рода  долгъ.  Вотъ 
по  этому  поводу  у  насъ  съ  ней  и  происходили  безконечные 
разговоры  о  развитш.  Каждый  такой  разговоръ  нашъ  по 
большей  части  оканчивался  ссорой,  но  иногда  д'Ьвушка  за- 
думывалась глубоко. 

Недавно  она  спросила  меня,  чтб  я  посов'Ьтую  читать  ей. 
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больше  и,  няЕОнецъ,  толстыя,  застывшая  душевно,  ввпод- 
вижныя  Фи»ически^  держа  ручки  на  живот'Ь,  он'Ь  нав'Ёви  при- 
ростаютъ  къ  своимъ  гн^Ьэдамъ.  А  то  такъ  еще  хуже:  д'1^ла- 
ются  навсегда  больными,  в'&чно  страдая  неврастешей,  невро- 
патхей,  психоаат1ей  и  прочими  прелестями,  созданными  въ 
таком'^  множеств^Ь  нашимъ  братомъ  подлецомъ. 

Оканчиваютъ  он^Ь  такъ  тяжко  потому,  что  мужья  ихъ  такъ 
ставятъ;  мужей  же  ставитъ  въ  такое  положенхе  та  потреби- 
тельская среда,  куда  они  попали,  а  откуда  берется  эта  по- 
требительская среда,  кто  ее  кормитъ  и  зач'Ьмъ  ее  кормятъ, 
этого  я  сказать  здЪсь,  извините,  не  ум']^ю. 

Какъ  никогда  а  не  ум^лъ  ответить  Софь^  Ивановн'Ь  на 
ея  вопросъ,  что  же  ей  д^ать?  Что  ей,  въ  самомъ  д'Ьл^Ь,  д'Ь- 
лать-то?  Если  ужь  толпа  мужчинъ  по  улицамъ  собакъ  го- 
няетъ,  ни  къ  чему  не  пристроенная,  то  д'Ьвушк^Ь  и  подавно 
нечего  предпринять.  Такая  ужь  это  среда.  Находясь  въ  ней, 
можно  только  чисто-потребительскую  жизнь  вести,  а  обо 
всемъ  остальномъ  лишь  разговоры  разговаривать.  Или  надо 
•совсЬмъ  выйти  изъ  потребительскаго  круга,  но  на  это  спо- 
собны только  героическ1я  натуры,  а  мои  знакомые  были 
обыкновенные,  простые  люди,  и,  притомъ,  такъ  сжились  съ 
-своимъ  положешемъ,  что  иного  и  не  понимали. 

Всему  виною  былъ,  конечно,  самъ  Иванъ  Петровичъ.  Дру- 
гого такого  потребителя  я,  пожалуй,  и  не  видалъ.  Друпе 
культурные  люди,  похитрее,  непрем'Ьнно  стараются  при- 
крыть свое  безд'Ьлье  какою-нибудь  суетливою  д'Ьятельностью; 
одинъ— -Филантропъ,  другой— покровитель  искусствъ,  хоть 
любитъ  астроном1ю,  этотъ — реФорматоръ  въ  своемъ  болоте 
^самый  вредный  видъ  потребителей).  И  это  прикрыт1е 
удается  и*  отводитъ  наивнымъ  глаза.  А  Иванъ  Петровичъ 
по  своей  простоте  и  не  думалъ  ч']^мъ-нибудь  прикрываться. 
Получалъ  окладъ— и  радовался;  пользовался  всякимъ  благо- 
лолуч1емъ — и  тоже  радовался.  Онъ  добился  большого  чина 
и  хорошего  мЪстНу  чтобы  кормиться,  а  вовсе  не  за  тЬмъ, 
чтобы  глупыхъ  обывателей  благод'Ьтельствовать. 

Оп^шу  еще  оговориться,  что  Иванъ  Петровичъ  былъ  чи- 
стымъ  потребителемъ  не  въ  одномъ  только  грубомъ  смысл'Ь. 
Разум'1&ется,  покушать  онъ  любилъ,  и  если  у  меня  не  было 
аппетита,  то  достаточно  было  взглянуть  на  него,  какъ  онъ 
^^ушаетъ,  чтобы  почувствовать  сильн']^йш1й  голодъ.   Любилъ 


-  717  - 

онъ  покушать;  я,  еякъ  домашнхй  врачъ  его,  зналъ  всЬ  тайны 
его  на  этотъ  счетъ.  Мой  сов*тъ — уи'Ьренно  *сть,  изб'Ьгая 
мучного  и  сладкаго,  онъ  пропускалъ  мимо  ушей.  Не  зная 
м^ры,  онъ  увлекался  во  время  об'Ьда  и  забывалъ  во* время 
остановиться.  Оттого  по  н^Ьсколько  разъ  въ  годъ  онъ  дол- 
женъ  былъ  платиться  за  жадность,  а  я  долженъ  быль  во* 
зиться  съ  нимъ.  Здоровый  организмъ  его  долго  выдержи- 
валъ,  но,  наконецъ,  протестовалъ...  Впопыхахъ,  вся  взвол- 
нованная, пр^зжала  обыкновенно  за  мной  горничная  и  то- 
ропила меня  скор^Ье  1;хать.  ,,Барину  худо  [^—говорила  она. 
Но  я  уже  заран']^е  угадывалъ,  въ  чемъ  д'1^ло.  Добр'Ьйшгй 
Иванъ  Петровичъ  увлекся,  переложилъ  лишнее  и  слегъ. 
Когда  я  пр1']^зжалъ  (всегда  почти  ночью),  картина  была 
уже  полная.  Изъ  кабинета  раздавались  раздирающ1е  душу 
стоны;  прислуга  впопыхахъ  б'Ьгала;  Лизавета  Васильевна^ 
перепуганная  и  бл'1^дная,  держала  голову  больного,  кото- 
раго  поминутно  тошнило. 

—  Ничего,  ничего!— говорилъ  я  и  торопилъ  нести  ледъ, 
вино  и  прочее. 

—  Ой,  смерть!  Умираю!  Ой,  ради  Вога,  что-нибудь!— кри- 
чалъ  Иванъ  Петровичъ  что  было  мочи.  « 

Часа  черезъ  два  мн:Ь  удавалось  его  отходить,  и  онъ  за- 
сыпалъ.  Дня  два  загЬмъ  онъ  валялся  въ  постели,  а  когда 
поднимался  съ  кровати,  лицо  его  казалось  сильно  похуд-бв- 
шимъ,  глаза  гор'Ьли,  носъ  обострялся.  Но  это  только  при- 
давало ему  больше  св']^жести  и  некоторой  умственной  жи- 
вости. Тогда-то  и  можно  было  вид'Ьть,  что  потребитель  онъ 
не  въ  одномъ  грубомъ  значен1и. 

Самое  любимое  его  занят1е  было — прхобр^тать  всяк1я  но- 
винки, оттого-то  его  домъ  и  набитъ  биткомъ  разными  не- 
нужными вещами.  Выйдетъ-ли  новой  системы  лампа,  объ- 
явится-ли  аукщонъ  картинъ,  увидитъ-ли  какую-нибудь  ред- 
кую мебель,  или  услышитъ  о  продаж*  какихъ-нибудь  книгъ— 
непрем']&нно  посп'Ьшитъ  пршбр^сти.  Въ  этомъ  отношеши  онъ 
былъ  совершенный  ребенокъ,  или  женщина, — увлекаюпцйся, 
капризный,  нетерп'Ьливый  и  жадный.  Гулялъ  онъ  всегда  по 
т^мъ  улицамъ,  гд*!^  много  магазиновъ,  въ  окна  которыхъ 
онъ  жадно  вглядывался.  И  чтб  бы  онъ  ни  увидалъ  новаго, 
еще  не  бывшаго  въ  его  рукахъ,  сейчасъ  же  хватаетъ  по- 
разившую его  вещь. 
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—  Что  же  это  вы  д^Ьлаете,  Иванъ  Петровичъ? 

—  А  что  такое? — спросилъ  онъ  разсФянно. 

—  Да  в^дь  сегодня  коммисс1я  назначена!— сказалъ  я,  уже 
взб'Ьшенный  его  разсЬянностью. 

—  Какая  К0МИИСС1Я? 

Это  же  возмутительно!  Даже  забылъ,  толстое  животное! 

—  Неужели  вы  забыли,  что  вм'Ьст1^  со  мной  и  Ландыше- 
вымъ  выбраны  на  прошломъ  засЬданхи,  чтобы  приготовить 
докладъ  о  томъ,  как1я  книги... 

—  А,  вотъ  вы  о  чемъ!...  Ну,  извините  ради  Бога!  Чест- 
ное слово,  не  могъ  придти...  Поясница  вдругъ  что-то  за- 
ныла,—погода,  что-ли,  такая,  или  старый  мой  ревматизмъ... 
Заныла  и  заныла,  ну,  я  и  того...  — говорилъ  Иванъ  Петро- 
вичъ и  конфузился. 

Я  вид^лъ,  что  челов-Ькъ  вретъ,  даже  и  вретъ-то  по-д*тски, 
хотя  въ  голов'Ь  его  половина  волосъ  была  уже  сЪцня.  Ну, 
что  можно  сказать  на  такое  ребяческое  отношенге?  Я  за- 
молчалъ;  см'ёшно  и  досадно  стало  за  него. 

—  Чего  вы  волнуетесь-то,  мил*йш1Й  мой?  Успеете  еще 
сто  К0ММИСС1Й  назначить!  Куда  торопиться-то?  Палкой  не 
бьютъ.  Слава  Богу,  хоть  тутъ-то  можемъ  сами  распоря- 
жаться... Чего  неволить-то  себя.  Усп'Ьемъ  еще,— говорилъ 
добродушно  Иванъ  Петровичъ.— Признаться,  мн*  и  некогда 
было  идти-то  къ  вамъ  сегодня... 

—  Что  же  вы  д*  л  а  ли?— спросилъ  я  съ  живымъ  любопыт- 
ствомъ. 

—  Знаете,  тутъ  назначена  была  на  сегодня  сп-Ьшная  рас- 
продажа въ  одномъ  об'ЬднФвшемъ  и  куда-то  уЬзжавшемъ  се- 
мейств*. Я  и  пошелъ,  да  и  провозился  тамъ  до  си^ъ  поръ... 
Посмотрите,  какую  я  пальму  за  то  прхобр'Ьлъ...  Своего  рода 
вкземпляръ. 

Иванъ  Петровичъ,  забывъ  смущенхе,  тотчасъ  оживился  и 
принялся  показывать  мн*  вс*  достоинства  пальмы.  Экзем- 
пляръ  былъ  действительно  необычайно  крупный,  но,  видно, 
^обедневшему  и  куда-то  уезжавшему  семейству*  не  до  паль- 
мы было,— она  выглядела  чахлою,  съ  пожелтевшими  и  ка- 
кими-то обглоданными  концами  листьевъ. 

—  Зачахла  немного?  Это  ничего...  плохой  уходъ  былъ!  Ъ 
меня  черезъ  месяцъ  поправится.  Видите,  я  ужь  одну  ванну 
ей  сдЬлалъ,  и  каждый  день  буду  делать...  А  экземпляръ  ве- 
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ликол^Ьпный!...  А  какъ  бы  вы  думали^  сколько  стбитъ?— спро- 
силъ  меня  вдругь  Иванъ  Петровичъ  и  медлилъ  сказать  циФру 
стоимости,  чтобы  сильнее  поразить  меня  и  насладиться  мо- 
имъ  удивлен1емъ. 

Я  пожалъ  плечами,  все  еще  будучи  не  въ  состоянхи  по-  * 
давить  накопившуюся  досаду. 

—  Четвертную  я  заплатидъ!  Понимаете?  Четв^тную  за 
экземпдяръ,  стоюпцй  н^Ьсколько  сотъ!  Выгодная  покупка,  а? 

И,  говоря  это,  Иванъ  Петровичъ  съ  торжествомъ  смот- 
р'^^лъ  на  меня.  Я,  однако,  оставался  безчувственнымъ  и  мол- 
чалъ,  какъ  истуканъ.  Но  Иванъ  Петровичъ  уже  не  обрапо^алъ 
на  меня  внимашя  и  съ  увлечешемъ  принялся  объяснять  всю 
роскошь  пальмы;  затФмъ  съ  неменьшимъ  увлеченхемъ  онъ 
разсказывалъ  ма^,  какъ  надо  д^ать  ей  ванну,  какой  тем- 
пературы, на  сколько  часовъ.  Когда  истощился  весь  запахъ 
его  восторговъ  насчетъ  пальмы,  онъ  вдругь  оглянулся  по 
сторонамъ  и  посвисталъ. 

На  этотъ  свистъ  приб'Ьжалъ  какой-то  мопсъ. 

—  А  вотъ  посмотрите,  я  еще  мопса  купилъ! 

—  Мопса-то  вамъ  зач'1^мъ?  В^дь  у  васъ  есть! — невольно 
вырвалось  у  меня  восклицаше. 

—  Для  д^Ьтишекъ.  Нашъ-то  ужъ  старъ  сталъ,  л^^нивъ, 
а  этотъ  еще  молоденьшй...  посмотрите,  какая  мордашка  за- 
бавная, а? 

При  этихъ  словахъ  Иванъ  Петровичъ  взялъ  мопса  за  ши- 
воротъ  и  поднесъ  его  близко  къ  моему  лицу.  Я  вообще  люб- 
лю животныхъ,  но  мопсовъ — этихъ  д-Ьтскихъ  любимцевъ — не 
выношу.  Понятно,  что  я  н'Ьсколько  попятился  отъ  „мордаш- 
ки^. Иванъ  Петровичъ  разсм'Ьялся. 

—  Ахъ,  в'Ьдь  я  забылъ,  что  вы   не  любите!...  Ну,  такъ  я 
вотъ  другою  своею  покупочкой  похвастаюсь...  Тамъ  же  въ  ' 
хлам'Ь  я  нашелъ  Амалатъ-Бека... 

—  Какого   Амалатъ-Бека...  собаку?— воскликнулъ  я. 

—  Зач1^мъ  собаку?...  Амалать-Бека  Марлинскаго...  Меня 
прельстило  старое  лзданхе...  старая  печать,  желтые  листы, 
запл*снев*лый  корешокъ...  взялъ,  да  и  купилъ!  Да  и  чет- 
вертакъ  всего...  что  ужь  тутъ? 

Досада  моя  начала  проходить. 

—  А  вотъ  и  еще  покупка...  вериги.  Просто  не  ожидалъ 
въ   образованномъ    семейств'^   встретить    эдакую    штуку! — 

СОБР.   СОЧ.   КАРОНИНА.  Т.   П.  ^ 
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Всл^Ьдъ  за  этими  словами  Иванъ  Петровичъ  съ  особенною 
живостью  бросился  въ  сос'1^днюю  комнату  и  притащилъ  от- 
туда большую  жел'Ьзную  ц'Ьпь^  ржавую  и  запачканную. 

—  Видите?  Настоящ1я  вериги... 
Признаюсь,  я  былъ  совершенно  ошеломленъ. 

—  Да  вы  почемъ  знаете,  что  это  вериги,  а  не  собачья 
ц1&аь?~всЯричалъ  я. 

—  Вотъ  въ  томъ-то  и  д^Ьло,  что  вериги...  Настоящ1я  ве- 
риги, иначе  зач'Ьмъ  бы  я  сталъ  покупать?  Видите-ли,  вакъ 
он*  попали  туда:  въ  семейств1&  у  нихъ  была  бабушка,  ста- 
рая-престарая старушка.  Она  принимала  странниковъ...  Ну, 
вотъ  одинъ  изъ  нихъ  и  оставилъ  ей  вериги  свои...  кажется, 
онъ  даже  и  умеръ-то  въ  ихъ  дом'&.  Что  »то  д11Йствительно 
вериги,  а  ничто  иное,  обратите  вниманхе  на  некоторый 
звенья,— на  нихъ  правильно  нар'Ьзаны  кресты...  видите? 

Гремя  жел1^зною  ц'1Ьпью,  Иванъ  Петровичъ  отыскивалъ  на 
кольцахъ  ея  едва  заметные  кресты^  соскабливалъ  ножомъ 
ржавчину  съ  нихъ  и  обращалъ  при  всякомъ  такомъ  случа1^ 
мое  внимаше. 

—  Я  все  же  не  понимаю,  заЛмъ  вамъ  вериги? — спросилъ 
я  посл'Ё  долгаго  осмотра,  все  еще  удивленный. 

—  Да  такъ.  Забавно.  Р-Ьдкая,  знаете,  теперь  вещь...  по- 
жалуй даже  и  не  найдешь...  Ну,  я  и  взялъ. 

Мое  раздражен1е  прошло.  Я  даже  забылъ,  зач-Ьмъ  при- 
шелъ.  Тутъ  совс'1^мъ  друпе  интересы  и  настроен1е.  Ну,  мож- 
но-ли  было,  при  вид*  этихъ  веригъ^  пальмы,  Амалатъ-Бека 
и  мопса,  сердиться  на  Ивана  Петровича  за  то,  что  онъ  не 
пришелъ  въ  нашу  коммисс1ю?  Да  Богъ  съ  нимъ! 

Я  расхохотался  подъ  конецъ. 

Кстати,  тутъ  подошли  остальные  члены  семейства  и  по- 
тащили меня  въ  столовую  пить  чай.  И  надо  сознаться,  зд'Ьсь, 
посреди  здоровыхъ  и  веселыхъ  лицъ,  за  вкуснымъ  чаемъ 
съ  разными  вкусными  вещами,  за  аппетитными  разговорами 
я  окончательно  забылъ  свое  раздражеше.  Да  просто  каза- 
лось см*шнымъ  и  нел*пымъ  самый  поводъ-то  въ  раздраже- 
нш...  Коммисс1я — да  шутъ  съ  ней  совс*мъ! 

Ш. 
Т-Ьмъ  не  мен'Ье,  раздражеше  мое  въ  высшей   степени  под- 
нялось снова  въ  д^нь  собранхя^  когда  мы  передъ  собравши- 
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нися  членами  должны  были  глупо  хлопать  глазами,  вм'ЗЬст 
того,  чтобы  читать  свой  донладъ.  Публики  собралось  на 
этотъ  разъ  довольно  много,  и  видно  было,  что  всЪ  собрав- 
Ш1еся  д-^^йствительно  интересуются  вопросомъ  и  ждутъ  ре- 
зультата нашего  труда.  А  мы,  вакъ  говорится,  ни  въ  од- 
номъ  глаз'Ь!  Не  только  труда,  но  самой  завалящей  мыслиш- 
ки не  могли  мы  представить  внимашю  почтеннаго  собран1я. 

Что  было  делать?  Внутренно  ощущая  только  досаду  и  едва 
подавляя  ее,  я  незам'Ьтно  переглянулся  съ  Ландышевымъ, 
но,  увы,  прочиталъ  на  его  лиц'Ь  полную  растерянность.  Бы- 
ло ясно,  что  даже  онъ,  не  лазившШ  въ  карманъ  за  словомъ, 
растерялся  передъ  публикой,  потому  что,  повторяю,  публи- 
ка серьезно  была  настроена  и  съ  любопытствомъ  погляды- 
вала на  насъ,  и  занять  ее  обычною  словесною  балалайкой 
просто  безсов'Ьстно  было. 

Въ  это  критическое  мгновеше  меня  внезапно  осЬнило 
вдохновен1е,  им']^вшее  своимъ  посл']&дств1ямъ  самые  неожи- 
жиданные  результаты.  Явился  въ  этотъ  вечеръ  я  сюда  съ 
досадой  и  уже  напередъ  ожидалъ  срама  на  свою  голову,  а 
вышло  наоборотъ:  вечеръ  прошелъ  шумно  и  весело. 

Д-^^ло  было  такъ. 

Мы  с'^^ли.  Настала  тишина.  Иванъ  Петровичъ  высморкался 
въ  платокъ  съ  т'Ьмъ  чувствомъ,  съ  какимъ  только  онъ  одинъ 
сморкался,  и  проговорилъ: 

—  Ну-съ,  господа,  приступимъ  къ  нашимъ  занятхямъ... 
А  как1я  тамъ  занят1я? 

Но  вотъ  въ  это-то  мгновен1е  меня  и  ос'^^нила  счастливая 
мысль,  сшЪсъ  лганья  и  правды.  Я  сказалъ: 

—  Въ  прошлый  разъ  былъ  поставленъ  вопросъ  о  томъ, 
какого  характера  заводить  библ1отеки,  для  чего  выбрана 
коммисс1я  для  разработки  руководящаго  начала...  Но  коммис- 
С1Я  поел*  долгаго  разммшлен1я  (зд'Ьсь  я  почувствовалъ,  что 
уши  мои  красн'Ьютъ)  пришла  къ  тому  выводу,  что  ей  по- 
ручено слР!шкомъ  сложное  Д'Ьло,  чтобы  у  кого-либо  изъ  ея 
членовъ  хватило  смелости  съ  легкимъ  сердцемъ  р'Ъшить 
его.  Въ  самомъ  д^л*,  в*дь  прежде  нежели  решить,  какимъ 
принципомъ  руководиться  при  выбор*  книг*}),— эта  задача 
именно  и  поставлена  была  коммисс1и, — надо  хоть  приблизи- 
тельно знать,  каковы  желангя  самого  общества.  Въ  прошлый 
разъ  уже  въ  этомъ  смысл*  начаты  были  бес*ды,  но,  къ  со- 
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жал^шю,  почему-то  не  доведены  были  до  конца.  6ъ  виду: 
этого^  я  предлагаю  собрав1ю  во  всемъ  его  соетав1^  еще  раз'ь 
высказаться  и  выработать  путемъ  прешв  левые  и  твердые^ 
принципы  для  руководства   на  будуще  время. 

Сказалъ  и  с^^лъ.  Ничего,  что  высказалъ  я  все  это  въ  су- 
вонныхъ  выражен1яхъ.  Д'Ьло  было  сд'1&лано.  Публика^  при*- 
шедшая  слушать  и  критиковать  докладчиковъ,  изподтишка 
подсмеиваясь  на  ихъ  счетъ^  застигнута  была  моими  словами 
врасплохъ,  ибо  я  приглашадъ  ее  думать  и  самой  выска- 
зываться. Толпа  не  ум:Ьетъ  думать.  Собраше  заволновалось.. 
Мнопе  стали  переглядываться  и  ежились,  словно  ихъ  кта 
покусывалъ.  Словомъ,вниман1е  общества  съ  коммисс1и  было- 
отвлечено  на  него  самого. 
А  дальше  пошло  еще  лучше. 

Ландышевъ  тотчасъ  же  воспользовался  моею  мыслью  и: 
началъ  длинную-предлинную,  версты  въ  дв*]^,  р^чь  на  тему 
о  руководящихъ  началахъ  вообще  и  въ  частности.  Если  со- 
кратить его  р'1^чь  до  разм'бровъ  одного  аршина,  то  можно- 
было  извлечь  изъ  нея  следующее.  Въ  д'Ьл^  распространен1я 
знан1Й  объективныхъ  руководящихъ  началъ  н']^тъ  и  не  мо- 
жетъ  быть.  хМы,  культурные  люди,  въ  этомъ  случае  должны 
руководиться  не  мн'Ьшями  народа,  а  нашими  собственными 
П0НЯТ1ЯМИ  о  красот*]^,  истин']^  и  добр*]^.  Бслибы  мы  вздумали 
руководиться  народными  понят1ями,  то  пришлось  бы  рас- 
пространять „Сонники^^,  „Премудрые  Соломоны^  и  пр.  Неле- 
пость очевидна.  И  единственный  выходъ  отсюда— это  субъ- 
ективное начало,  которое  только  и  можетъ  вывести  на  тор- 
ную дорогу.  Дальше,  къ  удивлешю,  онъ  кончилъ  такимъ 
выводомъ,  который  прямого  отношен1я  съ  его  речью  не 
инелъ.  ^Следуетъ,— сказалъ  онъ,— распространять  изъ  науч- 
ныхъ  внигъ— элементарный^  изъ  литературныхъ  сочинешй— 
сказки  и  переделки,  изъ  драматическихъ— мелодрамы  и  пр.^ 
Не  успелъ  онъ  кончить,  какъ  нетерпеливо  попросилъ  сло- 
во тотъ  самый  господинъ.,  который  въ  прошлый  разъ  сде- 
лалъ  ироническ1й  запросъ.  На  этот'ь  разъ  ирошя  также  мель- 
кала на  его  лице,  но  она  часто  заменялась  какимъ-то  не- 
терпешемъ  или  раздражешемъ. 

—  Я  желалъ  бы  обратить  вниманхе  собран1я  на  одну  сто- 
рону дела,— началъ  онъ  тихо,  но  постепенно  возвышая  го- 
лосъ, — которую,  кажется,  упускаютъ  изъ  виду,  какъ   и  г.. 
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Ландышевъ  въ  своей  прекрасной  рЪчп.  Говорю  объ  отноше- 
Н1И  нашихъ  культурныхъ  классовъ  къ  некульту рнымъ...  Не 
^наю,  какъ  назвать  эти  отношен1я — Фальшивыми  или  недо- 
мысденными...    Д']^ло  въ   томъ,    что   каждый  изъ  насъ  при- 
знаетъ  мужика  равнымъ  себ1^  челов']^комъ^  но   это  теорети- 
чески, а  не  на  практик^^.  Когда  заходить  р']^чь,  ыаприм'Ьръ, 
о  томъ,  какъ  поправить  экономичесшя  условхя  мужика,  на- 
ходятся тотчасъ  же  лица,  придумываюпця  ц^^лую  кучу  не- 
в^Ьроятныхъ    м']^ропр1ят1Й,    при    ПОМОЩИ    которыхъ    только, 
•будто- бы,  и  можно  поднять  благосостоянхе  народа.  Какъ  это 
•ни  нел^Ьпо^  но  это  никого  не  удивляетъ.   Никто  не  р'Ъшился 
^ы,  наприм'^^ръ,  въ  видахъ  развит1я  нашей  промышленности 
и  торговли,  сажать  купцовъ   и  Фабрикантовъ    въ  чижовки; 
никому  тоже  не  придетъ  въ  голову  посов'Ьтовать,  ради  по- 
правлешя  им'Ьшй,  сЬчь  розгами  зеилевладгЬльцевъ.  Но  отно- 
-сительно  мужика  так1я  вещи  предлагаются  и  сов'Ътуются,  и 
не  безъусп'Ьшно.  Когда  общество  приходитъ  въ  ужасъ  отъ 
деревенсвихъ  пожаровъ,  сейчасъ  же  находятся  изобр'Ьтатели, 
выдумывающ1е  как1я-то  соломенно-ковровыя  крыши.  Неуро- 
жай посвщаетъ  и'^^стности,  сейчасъ  находятся   остроумные 
тоспода,  предлагающ1е  пробиваться  жмыхами...  Однимъ  сло- 
вомъ,  въ  принцип"]^  мы  съ  величайшею  готовностью  даемъ 
мужику  полное  право  на  жизнь,  но  лишь  только  дойдетъ  до 
д1&ла,  мы  предлагаемъ  ему  какую-нибудь   скромную  Фальси- 
Фикащю...  Н*что  подобное  и  сейчасъ  случилось.  Я  съ  боль- 
шимъ  удовольств1емъ   слушалъ   р1Ьчь  г.  Ландышева  и  очень 
радовался,  когда  онъ  подробно  распространился  о  необходи- 
мости субъективнаго  въ  а^^'Ь  расиространен1я  знашй...  По* 
«стин'Ъ    это  христ1анск1Й   принципъ.  Я   желаю  для  другого 
того,  что  для  меня  самого  благо.  Что  я  считаю  истиннымъ, 
прекраснымъ  и  блнгимъ^  то  же  я  долженъ  отдать  и  народу. 
Лросто  и  челов'бчно.  И,  кажется,  н'Ьтъ  легче,  какъ  перейти 
отсюда  прямо  къ  книгамъ;  н1Ьтъ  ничего  ясн'1^е,  какъ  сказать 
ч^еб'Ё:  вотъ  эти  книги  я  считаю  художественными,  истинны- 
ми и  нравственными^  пусть  же  и  народъ  нхъ  читаетъ.  МнФ- 
шя  народа  я  не  знаю,  да  его^  быть  можетъ,  и  не  существу- 
етъ  относительно  внигъ,  но  я  отлично  знаю,  как1я  книги  я 
самъ  для  него  считаю  прекрасными  и  хорошими;  ихъ  мы  и 
должны  рекомендовать   ему.  А,   между  тЬмъ,   г.  Ландышевъ 
разсуждаетъ  такъ:  народу  мы  дадимъ  то,  что  мы  считаемъ 
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прекраснымъ  и  добрымъ,  сл9ьдовательно^  надо  распространять 
среди  его  сказки  о  чертяхъ,  нравоучительныя  перед']^лки, 
гд1}  доброд'1^тель  всегда  торжеству етъ,  и  мелодрамы,  гд'б 
льются  дешевыя  слезы...  Къ  чему  понадобилось  ему  выки- 
нуть этотъ  теляч1Й  курбетъ— не  понимаю... 

Хорошо,  очень  хорошо!  Я  съ  удовольств1емъ  слушалъ. 
Публика  также  насторожилась.  НгЬсколько  десятковъ  пар'ь 
глазъ  были  устремлены  на  говорившаго  господина.  И  Лан- 
дышевъ  добродушно  улыбался...  Славный  онъ.  малый  въ 
этомъ  отношен1и!  Никогда  онъ  не  обижался,  когда  над'ь 
нимъ  зло  подшучивали,  и  выходилъ  изъ  себя  только  въ  томъ 
случа^^,  когда  шутки  были  плосшя  и  глупыя.  Такъ  и  те- 
перь—онъ  съ  добродушною  улыбкой  кивнулъ  головой  въ  сто- 
рону  говорившаго:   „Отлично,  молъ!...^ 

Но  совс^^мъ  иное  Д'1^ло  Петръ  Ивановичъ  Севастьяновъ. 
Взглянувъ  на  него,  я  тотчасъ  понялъ,  что  его  уже  тошнитъ, 
и  онъ  уже  замышляетъ  трусость.  И  д'ЗЬствительно,  восполь- 
зовавшись первымъ  перерывомъ  говорившаго,  онъ  вдругъ^ 
какъ-то  покрутилъ  носомъ  въ  воздух'Ь,  судорожно  улыбнул- 
ся и  сказалъ: 

—  Мы,  кажется,  насколько  я  понимаю,  отвлеклись  отъ 
цЪжя  нашихъ  разговоровъ...  и  вышли  изъ  границъ,  поло- 
женныхъ  уставомъ. 

Высказавъ   это,  онъ   посмотр'Ьлъ   не  то   стыдливо,  не  то 
вызывающе  по  сторонамъ. 
Однако,  на  этотъ  разъ  даже  Иванъ  Петровичъ  возмутился. 

—  Ну,  что  ужь  это  вы,  Петръ  Иванычъ?...  Ужь  будта 
нельзя  и  поговорить,— сказалъ  онъ  ворчливо. 

—  Говорить  сколько  угодно  мы  можемъ,  но  въ  пред'1&лахъ 
нашей  программы, —  возразилъ  упрямо  Севастьяновъ. 

—  Да  что  это  вы,  въ  самомъ  д-Ьл*,  выдумываете?...  Нель- 
зя поговорить!...  Да  у  насъ  прямо  въ  устав1&  сказано:  „об- 
щество заводитъ  библ10теки^...  А  как1Я-же  это  библ10теки 
мы  будемъ  заводить,  ежели  предварительно  не  поговоримъ 
о  книгахъ?...  На  толчокъ,  что-ли,  идти  намъ  справляться, 
как1я  книги  лучше?  Что  ужь  это  такое! 

И  расплывчатое  лицо  нашего  председателя  выгляд'Ьло  въ 
эту  минуту  определенно  сердитымъ.  Это  под'Ьйствовало. 
Трусъ  на  время  былъ  усмиренъ  и  успокоенъ.  Опустилъ  гла- 
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за,  перевосилъ  плечи  и  йакъ  будто  говорилъ:  ^Какъ  зна- 
ешь! Мое  Д'Ьло  сторона!* 

Во  время  этихъ  пререканШ  говорившхй  господинъ  съ  не- 
доум'Ъшемъ  ждалъ  конца  ихъ^  но  лишь  только  Севастьяновъ 
успокоился,  онъ  продолжалъ  говорить.  Только,  какъ  я  зам'Ь- 
тилъ,  заговорилъ  на  9тотъ  разъ  онъ  не  тавъ,  какъ  хот1Ьлъ, 
и  не  о  томъ^  что  думалъ  предварительно.  Заговорилъ  онъ 
въ  общихъ  выражен1яхъ  и  съ  раздражен1емъ,  какъ  будто 
трусливое  возражеше  Севастьянова  вывело  его  изъ  себя. 

Повторивъ  еще  разъ,  что  народу  мы  должны  давать  то, 
чтб  сами  любимъ  и  чтб  для  себя  считнемъ  истиннымъ,  овъ 
вдругъ  спросилъ:  ^А  что  же  мы  сами-то  любимъ?...  Да  лю- 
бимъ-ли  мы  что-нибудь  въ  литератур1&?  Быть  можетъ,  она 
въ  д:Ьйствительности  щ  не  нужна  намъ  и  мы  отлично  обхо- 
димся безъ  нея?^ 

Ис^  съ  нетерп!1&н1емъ  посматривали  на  него.  Но  эти  взгля- 
ды, казалось,  еще  больше  раздражали  его,  и  онъ  уже  р'Ьз- 
ко,  безъ  всякихъ  условностей,  отвгЬтилъ,  что- да,  что  лите- 
ратуры мы  не  любимъ,  потребности  въ  ней  не  чувству емъ 
и  только  съ  чужого  голоса  можемъ  сказать,  чтб  въ  ней  хо- 
рошо и  чтб  дурно,  чтб  красиво  и  чтб  безобразно,  что  чи- 
сто и  чтЪ  подло...  Пусть  вдругъ  исчезнетъ  цгЬлая  половина 
литературы,  мы  пожал^^емъ  о  ней  и  забудемъ  ее  тотчасъ  же. 
Она  не  составляет!»  нашей  потребности,  какъ  хл'Ьбъ,  и  не 
любимъ  мы  ее,  какъ  собственную  шкуру...  ибо  собствев- 
ныхъ  мыслей  у  насъ  н1^тъ  еще.  Обо  всемъ  мы  можемъ  уби- 
ваться, только  не  убиваемся,  когда  мысль  наша  обращает- 
ся въ  сорную  яму.  Собственныхъ  мыслей  мы  не  жжЪемъ^  а 
отъ  полученныхъ  легко  отказываемся.  Мы  страдаемъ,  когда 
у  насъ  вЪтъ  своего  платья,  но  не  чувству  емъ  ни  мал'Ьйша- 
го  стыда,  когда  не  им'Ьемъ  въ  голов'Ь  ни  одной  своей  мысли. 
Насъ  обижаетъ^  когда  всл'Ьдствхе  нужды  мы  должны  обра- 
щаться къ  знакомому  за  деньгами,  но  легко  у  того  же  зна- 
комаго  крадемъ  его  мысль  и  при  случа'Ь  пускаемъ  ею  пыль 
въ  глаза,  выдавая  ее  за  свою,  выстраданную.  Въ  сущности^ 
мы  равнодушны  какъ  къ  чужой  мысли,  такъ  и  къ  своей; 
исчезни  вся  литература — мы  замФнимъ  ее  суррогатомъ,  да 
еще  будемъ  похваливать. 

Не  могу  припомнить  всего,  чтб  говорилъ  етотъ  странный 


—  728  - 

баринъ.  Помню   только,   ч'1^мъ  больше   онъ  говорилъ,  тЪыъ 
р'Ьзче  выражался.  Между  прочимъ,  онъ  сказалъ: 

—  И  такъ,  прежде  нежели  спорить  о  томъ,  какого  рода 
грамотность  давать  темному  человеку,  надо  спросить  себя, 
точно -ли  сами-то  мы  грамотные  люди? 

Это  ужь  слишкомъ! 

Но,  странно^  его  р-Ьзшя  слова  ни  въ  комъ  не  вызвали 
огорчен1я.  Напротивъ,  счастлив'Ьйппя  улыбки  озарили  всЬ 
лица,  и  чувство  удовольств1я  с1яло  въ  глазахъ  вс*хъ.  По- 
чему случилась  такая  невероятная  вещь— не  понимаю.  ВЪл,ъ 
ужь  подлинно,  челов*къ,  видимо,  обиженный, — въ  глаза  всЬмъ 
наплевалъ,  а  мы— ничего,  даже  съ  большимъ  удовольствхемъ... 
Быть  можетъ,  это  потому,  что  онъ,  хотя  и  злобою  своей, 
но  съум^лъ  разогнать  нашу  скуку,  накую  всЬ  испытывали 
въ  прежшя  засЁданхя,  хотя  и  не  сознавались  въ  этомъ. 
Быть  можетъ,  выслушивая  злую  характеристику,  каждый 
относилъ  ее  къ  своему  сосЬду  и  въ  душ*  еще  поддакивалъ: 
^Хорошенько^  хорошенько  эту  безграмотную  скотину !^^  А, 
быть  можетъ,  и  потому  еще,  что  на  всЬхъ  вдругъ,  подъ 
впечатл'Ьшемъ  горячей,  хотя  и  крайней  р*чи,  напала  откро- 
венность и  жажда  раскаяшя. 

По  крайней  м-Ьр*,  шумно-откровенные  разговоры  нача- 
лись тотчасъ,  лишь  только  кончилъ  свою  очередь  баринъ. 
Сначала  мнопе  переспрашивали  другъ  друга,  кто  это  такой? 
Оказалось,  мнопе  его  знали,  въ  томъ  числ*  и  Севастьяновъ. 
Это  былъ  Иванъ  Николаевичъ  Чарск1й.  Когда  мн*  назвали 
эту  Фамил1ю,  я  тоже  что-то  припоминать  сталъ. 

Но  скоро  посл'Ё  его  р*чи  о  немъ  самомъ  позабыли, 
разбирая  его  слова.  Вс*  члены  разбились  на  кружки.  По- 
рядокъ  сид'1^н1я  нарушился,— -кто  сЬлъ  верхомъ  на  свой  стулъ, 
кто  повернулся  спиной  къ  председателю,  кто  вовсе  поки- 
ну лъ  свое  место.  Лица  у  всехъ  повеселели,  языки  развя- 
зались. Иванъ  Петровичъ  не  звонилъ  и  не  останавливалъ. 

—  Пусть, пусть  говорятъ!...  Терпеть  не  могу  я  скучныхъ 
собрашй! 

И  онъ  самъ  съ  удовольствхемъ  прислушивался  къ  речамъ. 
Да  и  нельзя  было  безъ  удовольств1я   слышать  разсказы. 

Сначала  потешилъ  всехъ  какой-то  баринъ,  выглядевш1й 
сморщеннымъ  старикомъ,  хотя  на  самомъ  деле,  кажется,  онъ 
былъ  еще  молод ымъ  человекомъ.  Онъ  сказалъ: 
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—  А  в-Ьдъ  знаете,  господа?...  В']&дь  истинную  правду  вы- 
сказалъ  г.  Чарсюй.  Про  себя  скажу:  вс'1^хъ  великихъ  людей 
я  почитаю,  а  какое  между  ними  различ1е  и  чтб  каждый  изъ 
нихъ  произвелъ^  ей -Богу  не  повгаю  и  часто  не  понимаю! 
Вотъ^  наприм'Ьръ^  Шекспиръ...  ведикШ  челов'1^къ^  но  спро- 
сите меня,  почему  его  драмы  велики,  съ  грустью  скажу  — 
не  знаю.  И  мнопе  такъ-то  по  наслышк'Ь  болтаютъ^  сами  не 
понимая,  что  и  какъ... 

Разсм'1^шилъ  вгаогихъ  этотъ  старикъ.  Но  всЬхъ  больше 
см^Ьялся  самъ  онъ.  Откровенно^  ради  удовольств1я^  осм']^явъ 
себя^  онъ  такъ  чистосердечно  см'1^ялся,  что  на  глазахъ  его 
выступили  слезы  и  кашель  душилъ  его. 

Дальше  пошли  анекдоты. 

Кто-то  разсказалъ  объ  одномъ  барин^§^.  который  самъ  себя 
считалъ  образованнымъ  челов']&комъ  и  другихъ  заставлялъ 
думать  о  себ*  такъ.  Но  случился  однажды  такой  казусъ, — 
вздумалъ  подшутить  надъ  нимъ  врагъ  его.  Подходитъ  онъ 
къ  нему  (д-Ьло  было  въ  собраши)  и  спрашиваетъ:  „А  читали 
вы,  спрашиваетъ,  Альцеста?''  Тотъ  туда  -  сюда,  н'Ьтъ,  не 
помнитъ.  Ему-бы  спросить,  кто  это  такой,  но  онъ  предпо- 
челъ  сказать,  что  не  помнитъ  такого  писателя.  „Не  можетъ 
быть,— говоритъ  коварный  собесЬдникъ, — вы  просто  забыли. 
Это  тотъ  самый  Альцестъ,  который  сочинилъ  Мизантропа — 
комедш...  припоминаете  теперь?^'  —  ?)А-а!  теперь  при- 
поминаю!"^ 

Много  было  шуму  посл'Ь  этого  анекдота. 

Но  больше  всего  понравился  другой  анекдотъ<)  разсказан- 
ный  другимъ  нашимъ  сочленомъ. 

Жилъ  (и  нав']^рное  и  теперь  живетъ)  одинъ  нотар1усъ. 
Слылъ  онъ  весьма  почтеннымъ,  добросов'1^стнымъ  и  даже 
умнымъ  человЪкомъ*,  только  была  у  него  одна  слабость  — 
казаться  ученымъ.  Къ  чтен1ю  у  него  была  непреодолимая 
л']&нь,  да  и  многихъ  книгъ,  по  малому  образовашю  своему, 
онъ  и  понять  не  могъ.  Вотъ  и  придумалъ  онъ  такой  способъ. 
Подписался  въ  библ10теку  и  регулярно  бралъ  оттуда  самыя 
что  ни  на  есть  классическ1я  сочиненхя;  принеся  ихъ  домой, 
онъ  раскладывалъ  ихъ  въ  гостинной  на  стол']^,  и  когда  при- 
ходили гости,  былъ  очень  доволенъ  тЪыъ  впечатл'Ьтемъ, 
какое  производила  его  премудрость.  Однако,  съ  течетемъ 
времени  и  это   ему  стало  л'^^нь  д^^лать^  тогда  онъ  все  д^о 
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поручилъ  своему  слуг*  Ивану.  Иванъ  быдъ  челов'Ькъ  смыш- 
леный и  быстро  усвоилъ  способъ  получешя  внигъ.  Выме- 
теть  полъ^  почистить  платье^  ну^  тамъ  помои,  что-ли,  вы- 
несетъ,  и  зат'Ьмъ  справляется  по  каталогу,  что  сегодня 
брать...  „А  сегодня^  говорить,  слйдоваить,  перво-на-перво, 
Господи  благослови^  взять  Небесную  механику  Лапласа... 
окромя  того  возьмемь  Локка^. 

Поел*  продолжительнаго  возбужден1я,  вызваннаго  этимь 
анекдотомь,  пошли  друпе  анекдоты,  еще  бол-Ье  откровенные. 
Показное  знан1е  со  всЬхь  сторонь  обличалось.  Такъ.,  кто-то 
разсказаль  обь  одномь  высокопоставленномь  лиц*,  зубрив- 
шемь  на  старости  л*ть  греческую  грамматшеу  Еюнера.^ 
чтобы  хоть  немного  понюхать  классицизма.  Другой  началь 
разсказывать  анекдоты  о  своихь  знакомыхь  и  о  себ*  самомъ. 
Откровенность  дошла  до  того,  что  атмосфера  нашей  залы, 
всл*дств1е  н*сколькихь  десятковъ  раскрытыхъ  русскпхь  душь, 
стала  удушливой.  Да  и  время  было  уже  за  полночь:  поэтому 
Ивань  Петровичь  посп*шиль  закрыть  зас^даше.^  столь  не- 
ожиданно оживленное. 

При  выход*  я  случайно  столкнулся  сь  Чарскимь,  взгля- 
нулъ  на  него  и  увидаль  угрюмое  лицо. 

Вь  сл*дующ1Й  разь  пришло  еще  больше  народу,  —  обще- 
ство наше  становилось  популярнымь.  Что  собственно  при- 
влекало людей— этого  вь  двухь  словахь  не  объяснить,  да  у 
разныхъ  людей  были  разныя  побужден1я.  Я  знаю  одного, 
который  записался  вь,д*йствительные  члены  общества  гра- 
мотности потому  только,  что  наканун*  жестоко  продулся  вь 
своемъ  клуб*  за  картами  и  желаль  развлечься.  Мнопе,  по- 
ступая кь  намъ,  желали  только  развлечешя.  Но  я  знаю  и 
такихъ,  которые  поступали  сь  ц*лью  послушать,  поучиться 
и  поработать. 

И  ВС*  поступавш1е,  повидимому,  оставались  довольны. 
Если  не  было  особенно  оживленно,  то  и  не  скучно.  Боль- 
шинство приходило,  усаживалось  за  столы,  курило,  балагу- 
рило и  только  поел*  успленныхь  просьбь  со  стороны  пред- 
с*дателя  соглашалось  на  н*которое  время  замолчать  и  при- 
вести себя  вь  порядокъ.  Это  большинство,  надо  откровенно 
сказать,  очень  напоминало  баранье  стадо. 

Меньшинство,  какъ-то  незам*тно  образовавшееся  вокругъ 
Чарскаго,   кь  которому  скоро  и   я    примкнуль,    принялось 
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кое-что  работать.  Очень  быстро  составленъ  былъ  катал огъ; 
мы  нам'Ьтили  н']^сколько  школъ^  щЪ  должна  была  образо- 
ваться библ10тека;  тихо,  но  настойчиво  хлопотали  объ  одной 
образцовой  школЪ^  которую  должно  завести  само  общество. 
Баранье  стадо  было  очень  довольно,  что  съ  него  сняли  обузу 
размышлять  и  работать,  оставивъ  ему  одно  пр1ятное  удо- 
вольств1е  ^обм'1^на  мн']^шй^. 

Этотъ  обм-Ьнъ  шелъ  самъ  собою.  Никто  ему  не  м'Ьшалъ; 
всякШ  выкладывалъ,  что  пмЪлъ.  Иногда  каза-лось,  что  гово- 
ривш1Й  всю  жизнь  держалъ  языкъ  свой  на  привязи,  а  вотъ 
тутъ  взялъ^  да  и  отвязалъ  его.  И  развязанный  языкъ  неудер- 
жихмо  заболталъ.^  выкачивая  изъ  головы  своего  хозяина  за- 
стоявшуюся лужу  соображен1й.  Что  тутъ  приходилось  вы- 
слушивать—уму непостижимо!  Самыя  элементарныя  мысли 
зд'1^сь  были  подвергнуты  сомн^^шю^  самыя  простыя  истины 
объявлялись  какъ  новыя  открыт1я. 

Вс*хъ  больше  доставалось  Чарскому.  И  вн*  зас*дан1Й,  и 
во  время  ихъ  къ  нему  приставали  съ  такими  требовашями 
и  вопросами,  что  онъ  только  хлопалъ  глазами. 

Однажды,  наприм'Ьръ,  брезгливо  улыбаясь,  вдругъ  спро- 
сили его: 

—  А  знаете  что?...  Вотъ  вы  говорите  объ  образоваши 
народа...  А  вотъ  я  сомн^Ьваюсь  въ  этомъ!  Представьте,  что 
весь  народъ  будетъ  образованъ,  какъ  мы,  кто  же  тогда  ра- 
ботать станетъ,  а?  Кто  землю  будетъ  пахать*,  на  Фабрикахъ 
работать,  а?  Въ  пьянство  вс*  ударятся,  распутство  пой- 
детъ...  Вотъ  разр'Ьшите-ка  это  сомн-Ьше,— ехидно  добавилъ 
баринъ. 

Какъ  ни  глупы  были  его  вопросы,  но  самая  глупость  ихъ 
поставила  многихъ  въ  тупикъ.  Чарск1Й  также  съ  минуту  тупо 
смотр'Ьлъ  на  вопрошавшаго,  засунувъ  руки  въ  карманы 
бр'юкъ.  Но  вдругъ  онъ  спросилъ: 

—  Вы  образованный  челов-Ькъ? 

Лицо  барина  отъ  этого  вопроса  покоробилось,  и  онъ  обид- 
чиво отвЪтилъ: 

—  Когда-то  им'Ьлъ  честь  кончить  кандидатомъ  на  матема- 
тическомъ  Факультет*! 

—  И,  несмотря  на  свое  образованхе,  вы  работаете?— спро- 
силъ Чарск1Й. 
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—  Не  понимаю,  къ  чему  вы  все  это...  Я,  конечно,  слуаку 
и  получаю  за  свой  трудъ  вознаграждеше. . .  Да,  служу! 

—  Такъ  вотъ  и  каждый  образованный  челов1^къ  будетъ 
служить  и  работать.  И  ч*мъ  образованн^^е  челов^^къ,  т:Ьмъ 
у  него  больше  потребности  работать...  Позвольте  еще  спро- 
сить .^  вы  не  пьянствуете? 

Баринъ  весь  покрасн'Ьлъ  и  съ  искаженнымъ  лидомъ  обра- 
тился къ  обидчику: 

—  Вы,  милостивый  госудать,  оставьте  дерзости!...  Я  не 
позволю  себя  такъ  оскорблять!.,.  Если  я  выпиваю  рюмку- 
другую  за  об-Ьдомъ  и  ужиномъ,  то  это  еще  не  значитъ,  чтобы 
я  пьянствовалъ..,  Какъ  вы  см'Ьете  меня  оскорблять? 

При  этихъ  словахъ  лицо  чудака  совсЬмъ  побагров1^до,  въ 
юсобенности  носъ. 

Чарск1Й  сдержанно  улыбнулся. 

—  А  какъ  же  вы-то  осмеливаетесь  оскорблять  ц-Ьлый  на- 
родъ? — сказалъ  онъ  съ  улы-бкой. 

Баринъ  отороп^лъ  и,  заслышавъ  см']^хъ  вокругъ  себя, 
круто  повернулся  въ  сторону  и  забормоталъ: 

—  Тэкъ-съ!...  Каше  у  насъ  демократы-то  завелись! 
Вотъ  как1е  вопросы  мы  иногда  решали! 

Впрочемъ.,  этотъ  баринъ  былъ  недурной  челов^къ  и,  во 
всякомъ  случа*,  пакости  не  могъ  учинить.  Служилъ  онъ  въ 
гимназ1и  и  въ  течен1и  пятнадцати  л'Ьтъ  такъ  одеревен']Ьлъ 
за  своими  ^предметамн^,  что  голова  уже  походила  на  архивъ 
со  старыми  учебниками;  только  крысы  да  гимназисты  могли 
-еще  кое-ч'Ьмъ  попользоваться  изъ  этой  древней  сокровищ- 
ницы, а  больше  никто! 

Но  однажды  присталъ  къ  н'Ькоторымъ  изъ  членовъ,  а  въ 
особенности  къЧарскому,  дру1^ойсубъектъ,н'Ькто  Некрутовъ. 

—  Вотъ  вы  про  живую  мысль  говорите,  а  гд*  ее  взять- 
то?  —  допытывался  Некрутовъ.  —  Вотъ.  наприм-Ьръ,  наше 
общество  грамотности,  какъ  вы  думаете,  живое  оно...  или 
мертвое? 

—  Не  знаю!— возразилъ  ЧарскШ. 

—  Да  в*дь  вы,  чай,  видите,  живое  оно  или  н'Ьтъ? — при- 
ставалъ  Некрутовъ. 

—  Право,  еще  ничего  не  вижу.  Это  отъ  самихъ  членовъ 
будетъ  зависЬть,— возразилъ  Чарсшй  серьезно. 
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—  При  какихъ  же  ус^ов1яхъ  оно  можетъ  быть  живынъ?^ 
И  отчего  подобный  общества  бываютъ  мертвыми? 

Кажется^  что  Чарск1Й  и  самъ  понималъ,  что  это  элемен- 
тарные вопросы,  родивш1еся  въ  плохой  голов'Ь,  но  еще  а 
в'1^роломные,  и  отвечать  на  нихъ  не  сл^дуетъ.  Но  онъ  такъ. 
увлекся  въ  этотъ  вечеръ,  что  не  хот*5лъ  молчать. 

—  Хотите^  я  вамъ  на  это  сказку  скажу?  —  спросилъ  онъ* 
весело. 

—  Да  что-жь  сказку...  вы  ужь  прямо  лучше!  — выпыты- 
валъ  Некрутовъ. 

—  Ну,  не  хотите,  такъ  ничего  не  скажу... 

—  Ну,  разсказывайте,  разсказывайте!— взмолился  Некру- 
товъ. 

Чарск1Й  весь  какъ-то  оживился,  пощипалъ  себь  бороду  и 
принялся  разсказывать. 

—  Видите-ли,  это  было  въ  .гЬсу.  И  не  среди  людей,  а  среди- 
царства  природы.  Стояло  одинокое,  тихое  озеро.  Со  всЬхъ 
сторонъ  его  окружали  ст*ны  высокихъ  деревьевъ,  защип^ая 
его  отъ  бури  и  непогод7>  и  отъ  жгучI^\ъ  солнечныхъ  лучей. 
Далеко  надт»  его  влажною  поверхностью  протянулись  в'Ьтви 
и  охраняли  его  покой.  Солнце  надъ  озеромъ  только  въ  пол- 
день играло;  въ  остальные  часы  дня  зд'Ьсь  стояли  полумракъ, 
прохлада  и  тишина.  Привольно  кругомъ  пс*мъ  жилось.  Ка- 
мыши густыми  толпами  сопровождали  берега  озера  и  высоко- 
поднимали свои  султаны  и  перья.  Между  камышами,  какъ 
низкорослая  п'Ьхота,  залегла  р1Ьзачка  -  трава,  къ  которой 
нельзя  прикоснуться,  чтобы  не  пор11зать  руку.  А  дальше, 
къ  середин*  озера,  широко  и  привольно  распластались  по 
гладкой  поверхности  жирные  лопухи,  изъ  средины  которыхъ 
местами  выглядывали  б'Ьлыя  болотныя  лил1и,  желтыя  кув- 
шинки и  зеленая  кашка.  Только  самая  середина  озера  оста- 
валась не  занятою  и  св'Ьтила,ка1гь  зеркало,  въ  рам'Ь  зелени. 
Кажется,  всЬмъ  было  туть  спокойно  и  привольно.  Но  этого 
показалось  мало  обптателямъ  тихаго  озера.  Они  стали  жа- 
ловаться, что  ихъ  то  и  д-Ьло  безпокоятъ  родники,  выбивав- 
Ш1еся  со  дна  тъ  разныхъ  м-Ьстахъ.  ^Этп  безпокойные  род- 
ники! В-Ьчно  они  противъ  чего-то  ропщутъ,  в-Ьчно  путаются 
между  нашими  корнями,  колеблятъ  наши  стволы  и  наруша- 
ютъ  нашъ  покой^^.  Такъ  говорили  камыши,  обрап1,аясь  къ- 
лопухамъ.  Жирные  лопухи  согласились  съ  этимъ  и  преддо- 
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